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    Christian Dumotier

    Mémoire de forme

    La mémoire de forme est la capacité d'un matériau à
revenir à sa forme initiale après avoir été déformé,
et par analogie, la capacité d’un être humain à
se reconstruire après une épreuve.

  
    Le capotier

    Le beurre de brume

    Dépose ses laitances sur le bitume

    Avec une infinie douceur.

    Ma camionnette rose fuchsia

    Déambule dans les rues de Lyon,

    Une immense capote

    Affiche son arrogance maladroite,

    La provocation en étendard,

    Je suis un appel au peuple,

    Au petit peuple,

    Aux boutons de fièvre des rues

    Qui brillent dans l’épaisseur du noir,

    Aux prostituées magnifiques,

    La tristesse pour maquillage,

    Aux travestis perdus dans les déserts d’affection,

    Aux gamines qui débutent,

    Furtives et légères apparitions.

    À chaque arrêt, elles sont là,

    L’humour léger,

    La faiblesse au bord des lèvres,

    Le verbe haut à chasser les nuages

    Ou minimaliste pour l’intime,

    Elles ont des pelotes de vie

    Blessantes comme des barbelés

    Qui tentent de protéger l’intérieur

    En le laissant s’enkyster,

    Pourrir et parfois remonter

    Dans des accès de violence ou de déprime.

    On les repère de loin,

    Un quartier de camionnettes

    Qui affiche la couleur,

    Elles viennent d’Afrique

    Ou d’Amérique du Sud,

    Les yeux voilés par la déception.

    Souvent une gargouille me ravage le ventre,

    J’ai envie de leur faire un câlin,

    De gratter les croûtes

    Pour déglacer la vie,

    Pour pasticher l’amertume,

    Je me protège avec les mots,

    Avec l’humour en dents de scie,

    Avec de beaux silences

    Pour laisser couler l’écoute.

    Une fois j’ai vécu un amour impossible

    Qu’il a fallu remiser en cale sèche,

    Il palpite encore dans le poussier de mes nuits noires.

    Je suis vieux, alors c’est plus simple de juste les aimer,

    Parce qu’elles sont des proches,

    Parce qu’elles ont besoin d’une glissière de sécurité

    Et non d’un amour palpitant

    Qui finira en blessure ouverte.

    Je suis aussi un petit commerçant

    Qui vend des boîtes de 144,

    Parfois pour une semaine,

    Chaque boîte vendue fait sourdre mon crève-cœur,

    Je suis épuisé, de cette fatigue en route vers l’impuissance,

    Je voudrais jouer à la retraite,

    Prendre la route pour visiter les murs qui ne demandent rien,

    Les monuments pleins d’histoire et leur avenir de poussière,

    Les vallons avec leur brume soyeuse

    Qui sentent l’humus et la folie du printemps,

    Les chemins creux avec la terre qui colle aux souliers,

    Mais je suis leur fil rose,

    Le grand-père des improbables,

    Celui qui colporte les nouvelles,

    Juste les bonnes, les autres je les laisse sécher,

    Elles me font du bien,

    Elles m’aident à exiler mon inutilité.

  
    Le lignard

    L’ouragan donne encore de grands coups d’épaule

    Avec des vagues de pluie à arracher la terre,

    Elles viennent chahuter les moignons d’arbres

    Du misérable bosquet abattu d’un revers de vent.

    La tourbe, noire, boueuse, labourée d’ornières,

    Étale ses lourdeurs et sa résistance passive.

    Le moteur du camion hurle, sort les griffes,

    Il avance comme une limace collée sur une vitre

    Jusqu’au pied du pylône avec son câble qui pendouille

    Et son isolateur souffreteux comme une chenille impudique.

    Il va falloir la monter à trente mètres, deux cents kilos,

    Pièce par pièce, démonter, dévisser, hisser, assembler.

    Là-haut le vent essaie de m’arracher,

    Je flotte comme un drapeau de prières,

    Les immenses perches jaunes de mise à la terre ondulent,

    D’ici on dirait des roseaux séchés au soleil,

    La campagne est instable, l’horizon chavire,

    Coule dans l’épaisseur des nuages.

    Je reconstitue la chenille,

    les morceaux me glissent des mains,

    La pluie savonne tout,

    Pire que des embruns chargés de guano,

    C’est fini, je redescends, le cœur incendié,

    Les mains tremblantes, mouillées de peur.

    On remballe tout, ils lâchent les quatre cent mille volts

    Et là-bas, en aval, la vie reprend, un miracle,

    Non, des hommes, fiers, trempés, gelés.

  
    Marseille

    Quand la nuit laisse suinter ses vieux jaunes

    Dans les cavernes arboricoles de l’horizon,

    Quand le vent perd son souffle

    Dans les entrelacs des ruelles de Marseille,

    On cherche le silence, parti depuis si longtemps

    Que personne n’a de ses nouvelles.

    Les quartiers nord déversent dans l’air marin

    Leurs litanies de cris, d’escarmouches, de rodéos,

    Sous l’œil courroucé des tours drapées dans leur grisaille,

    Ici, tout s’achète, tout se vend, même la mort est sur le marché,

    Elle se promène dans l’œil des mômes

    En mal de tendresse et d’espoir.

    Pourtant la vie bourdonne amoureusement

    Comme un chant de lavande au printemps,

    On y fait des réussites sur du papier vélin,

    On dessine timidement de belles paraboles humaines,

    De celles qui rendent fiers les parents désemparés,

    De celles qui chahutent les images délétères.

    Oh, il y a aussi le vieux port avec son folklore suranné,

    Ses derniers pêcheurs qui vendent du provençal

    Et de la rascasse avec du sel et des couleurs dans la voix

    Devant des grappes de barcasses prétentieuses et insipides

    Qui ont submergé le sang bleu du bois et des voiles.

    Pendant ce temps-là, loin du papillonnage des badauds,

    La mer dépose ses clapotis sur les cheveux ébouriffés des algues

    Qui s’accrochent désespérément aux coques inhospitalières,

    Elle semble si veloutée, si apaisante, une huile d’amande douce.

    Au bout du quai, le MUCEM, un voilier de culture,

    Un énorme gâteau de chocolat noir, aéré, inquiétant,

    Recouvert d’une peau de quartz hyalin.

    Oh, il y a aussi Les Puces, une marée bariolée de barnums

    Qui claquent sous les vents solaires

    Indifférents aux chineurs qui bousculent les boules d’air chaud

    Et marchandent même les mots, avec des gestes de grandes dames

    Et des mains qui ânonnent ou disent le contraire.

    Ici, on a la chine majuscule, on chine en couleur

    Comme une transhumance dans un champ de lavande,

    On parle la Méditerranée, elle va de Kiev au Cap,

    Les cafés sont sur les tables, le rosé s’encanaille,

    Même s’il est condamné en première instance

    À la peine capitale sous les rires et l’humour vénéneux

    Des entablés perpétuels, nouveaux riches du soleil.

    Le Panier garde encore les traces de la naissance de Marseille,

    Le papier froissé des escaliers soulève le cœur

    Quand on monte en courant pour faire le fier

    Ou pour se sentir vivre dans l’ombre étouffante,

    Chaque recoin, chaque placette sent la violence de la beauté,

    Une beauté un peu synthétique, volage, farouche,

    Elle a presque perdu le bourdonnement des palabres,

    Les assis dans la rue qui chahutaient les mots

    Les tricoteuses aux mille doigts, artistes des petites vies,

    Les journaleux qui lisaient pour tous les nouvelles de l’outre monde.

    On a encore des solidaires, de ceux qui ne demandent rien

    Et qui donnent tout, même l’envie de vivre.

  
    Le haleur

    L’eau du canal glisse avec douceur sur la peau des berges,

    Elle charrie des luminescences hypnotiques

    Qui massent mes songeries et me laissent épuisé.

    Je suis bien ici à ouvrir et fermer les écluses

    À grands moulinages mécaniques à la force des bras,

    Je regarde les péniches chargées de tout

    Monter ou descendre dans la moire de l’eau captive,

    Pour s’échapper, en douce, vers un horizon en fuite.

    Je me souviens de mes vingt-trois ans de halage,

    J’ai encore l’empreinte de la sangle enracinée dans mon épaule

    Et cette sensation de tirer comme un fou pour décoller l’inertie,

    Je suis toujours un peu en déséquilibre à prévenir la chute.

    Je faisais des tout petits pas, je sentais la terre pleurer sous mes galoches,

    Centimètre par centimètre, l’énorme masse commençait à coulisser.
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