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INTRODUCTION



Les histoires d’enfants et de familles évoquées dans ces pages s’inspirent de situations réelles, mais dans un souci de confidentialité elles ont été soigneusement modifiées ou transformées pour préserver l’anonymat de chacun, conformément aux principes éthiques en vigueur dans la pratique psychologique.

Les prénoms, certains éléments de contexte ou de parcours ont été changés, sans altérer le sens ni la portée des expériences partagées.


Parler de la santé mentale des plus jeunes revient à parler en creux de la maladie mentale de nos bébés, de nos enfants, de nos ados. C’est un sujet sensible et difficile car aucun d’entre nous n’est prêt à penser que « son enfant souffre d’une maladie mentale » ou, pire, que « son enfant est fou ».

Pourtant, lorsqu’un enfant a de la fièvre, des boutons, mal au ventre, etc., nous n’hésitons pas à le prendre en considération, à être attentifs aux symptômes, à l’amener chez le médecin pour le soigner si besoin. Il est très rare de rester aveugle devant la souffrance physique d’un enfant et de ne pas consulter.

C’est pourtant ce que nous faisons, bien souvent, face à la souffrance psychique des enfants. La force du déni qui pèse sur les troubles psychiques de nos jeunes est une responsabilité collective, culturelle et politique. À l’heure où j’écris ces lignes, la santé mentale des jeunes est censée être une priorité politique. Pourtant, les délais moyens de prise en charge en pédopsychiatrie dans ma région sont de plus de dix-huit mois, faute de moyens et de personnels en nombre suffisant. Or, la temporalité est une donnée essentielle dans nombre de cas. Plus un enfant en souffrance (autisme, trauma, trouble des apprentissages, sentiment de culpabilité écrasant, etc.) sera détecté et accompagné rapidement, plus il aura de chance de grandir harmonieusement dans un contexte familial apaisé.

Cet ouvrage considère qu’en connaissant mieux les troubles psychiques, en sachant identifier certains symptômes, les parents seront plus à même de comprendre et de faire soigner leurs enfants dans les meilleurs délais. De la même manière qu’en cas de maux de ventre rassurer et donner du riz ne suffit pas toujours et que consulter un médecin peut éviter une péritonite en identifiant une appendicite, repérer les symptômes psychiques au plus tôt peut éviter à un enfant d’être entravé dans son développement et lui permettre, on l’espère, de devenir un adulte libre et heureux.

Je ne vise pas à transformer les parents en « psys » de leurs enfants. En effet, nous sommes de très mauvais psys pour eux (tant on ne peut voir ce qui est trop proche) et d’autant plus que, ce faisant, nous les priverions de leurs parents. Il s’agit plutôt de vous rendre capable de comprendre certains signes et d’aller consulter un professionnel si besoin, en connaissance de cause et avec une représentation de ce qui peut se dérouler dans un suivi. Car non, les psys, ce n’est pas que pour les « fous ».

Plus qu’un ouvrage scientifique, ce livre est un partage d’expériences, un peu à la manière de la méthode Montessori : c’est en faisant sa propre expérience que l’on comprend le mieux les choses. Ma démarche est de proposer au lecteur un récit singulier, un témoignage de ma pratique clinique de psychologue pour enfants, étayé par des connaissances qui permettront au lecteur de faire des liens avec sa propre expérience et de construire sa propre compréhension avec l’éclairage de savoirs nouveaux permettant de faire un pas de côté par rapport à ses habitudes de pensée et de perception.

L’objectif est de transmettre les connaissances de base, en termes d’outils et de processus, pour que les parents puissent identifier quand et pourquoi consulter un psy, mais aussi de les aider à se représenter ce qu’ils peuvent attendre d’un suivi : on ne va pas voir un charpentier ou un ORL si on ne sait pas en quoi consiste son travail ! Pourquoi en irait-il autrement pour les psys ?

Vous trouverez donc dans ce livre une description des signes auxquels il est utile d’être attentif car, si la peur n’évite pas le danger, la connaissance peut aider à le surmonter.

Pour construire cet ouvrage je me suis appuyée sur mon expérience de psychologue clinicienne, sur le référentiel psychanalytique et psychodynamique qui est le mien (c’est-à-dire sur les découvertes de Freud et de ses continuateurs plus contemporains, sur les travaux des théoriciens de l’attachement), sur le DSM-5 et la CIM-11 (manuels diagnostiques internationaux), et sur mon expérience de maman qui a un enfant « atypique ».

La lecture de cet ouvrage suppose deux prérequis :


	• aller parfois puiser en soi le courage de faire face à des souffrances en sachant qu’il n’y aura nul jugement de valeur, ni de conseils préfabriqués ou de méthode préconstruite qui conviendraient à toutes les situations, tous les enfants, tous les parents (ce serait tellement pratique !) : chaque situation est unique (et c’est tellement plus riche !), chaque enfant dispose de ses propres ressources qu’il doit découvrir, faire croître, et c’est un bonheur que d’assister et d’étayer ces éclosions toujours originales et surprenantes ;


	• ne jamais perdre de vue que l’enfant n’est pas un adulte en miniature ; il est un être unique, en développement et en transformation permanente, mais il est aussi un être dépendant de son environnement. Comme tout représentant d’une espèce animale, il évolue à partir d’une base (capital génétique) afin de s’adapter à son environnement. Cet environnement, cher lecteur, c’est en grande partie vous-même ! Votre personnalité, vos comportements, votre propre histoire, etc. Je dis souvent à mes patients qu’avoir des enfants permet de faire une psychanalyse sans en avoir eu le choix tant les enfants sont comme « branchés en réseau » avec nous ; ils nous mettent sous le nez des tréfonds que nous ignorions, parfois, porter en nous.




La parentalité, rôle parfois si difficile à assurer, nous offre un nouveau terrain pour nous libérer de nos maux afin d’en libérer nos enfants.
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LES BASES PSYS POUR COMPRENDRE LA SANTÉ MENTALE




Dès qu’un enfant présente une difficulté, la question de la culpabilité des parents émerge immédiatement : parfois, fort inutilement, dans la bouche des professionnels que l’on consulte, et presque toujours dans un recoin plus ou moins bruyant de la tête des parents. Aussi est-ce la première notion-clé que nous allons aborder ici.

« Je croyais savoir ce qu’était le sentiment de culpabilité, en réalité j’ai découvert ce que c’était VRAIMENT quand j’ai eu ma fille. » Ainsi m’avait prévenue une amie avant que je ne fasse moi-même l’expérience de devenir mère ; j’étais donc avertie, et pourtant…

Lorsque mon fils naquit avec une légère mais fort handicapante malformation du palais, une surdité et d’autres tracas que je ne détaillerai pas ici mais qui impliquèrent une hospitalisation en service de néonatalité et plusieurs opérations, je suis restée convaincue, dur comme fer deux semaines durant, que ses malformations étaient dues à ma trop grande consommation de pâtisseries pendant la grossesse. Il avait du mal à manger parce que j’avais trop mangé moi-même – logique. Mon intempérance le conduisait sur le billard. Vous pensez peut-être que j’étais très jeune, inexpérimentée… Que nenni, j’étais déjà maman d’une petite fille, j’avais un doctorat de psychologie et quelques années d’expérience ; cela n’a rien changé ni à l’absurdité de ma pensée ni à la force de ma conviction.

Cette théorie amusa beaucoup la sage-femme à laquelle je m’ouvris à la maternité, et c’est uniquement en m’entendant lui avouer ma faute que je compris que ma théorie relevait plus de la pensée magique que de la réalité : jusqu’alors, il était limpide pour moi que j’étais une mère nocive pour mon bébé.

Les premiers jours, je confiais mon fils au personnel de la maternité autant que possible tant j’étais sûre qu’ils étaient plus compétents que moi, que mon bébé serait en de meilleures mains avec eux qu’avec moi. Sans la disponibilité de cette sage-femme, combien de temps me serais-je pensée mauvaise mère, incapable de donner à mon bébé ce dont il avait besoin ?



L’écoute de cette sage-femme me permit de me débarrasser de cette conviction inconsciente et de réinvestir mon rôle auprès de mon fils, de me sentir capable de l’aider à traverser les épreuves que la vie mettait sur son chemin. Sans elle et les aides-soignantes qui furent là pour moi et me permirent d’être présente pour mon petit bébé tout environné de machines, j’aurais mal commencé ma maternité puisque, « pour son bien », je le mettais de côté. Ce sont de tels mauvais tours que l’inconscient peut jouer à chacun d’entre nous, et nous pouvons difficilement l’en empêcher. Cet ouvrage vous permettra, je l’espère, d’ouvrir d’autres possibilités de pensée plus en accord avec la réalité de votre enfant et votre situation singulière, qu’avec les mécanismes inconscients qui ne sont pas toujours utiles à l’équilibre relationnel.

Devenir parent confronte à cette nouvelle réalité d’une responsabilité totale et définitive qui change nos vies à jamais : quoi qu’il arrive, nous serons toujours le père, la mère de cet enfant-là. Quels que soient mes choix à l’avenir, je serai toujours la personne qui a pris la responsabilité de le/la mettre au monde.

Mais qu’il est difficile de se repérer puisque, en tant que parents, nous sommes entièrement responsables de nos enfants ! Et pourtant, tout ce qu’ils sont, font, tout ce qui leur arrive ne dépend pas uniquement de nous… Alors, sommes-nous ou pas tout-puissants ? Le sentiment de responsabilité, indispensable, s’intrique profondément avec le sentiment de culpabilité. Nous glissons de « je suis responsable de cet enfant » à « je suis donc aussi responsable de ses maux », ce qui devient bien vite, à notre insu, « je suis coupable de ses maux ».
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