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Prologue


« Il y a deux Histoires : l’Histoire officielle, menteuse, qu’on enseigne… puis l’Histoire secrète, où sont les véritables causes des événements, une Histoire honteuse. »
Balzac, Illusions perdues.


Au mois de décembre 1944, à Paris, alors qu’il allait être fusillé au fort de Montrouge, Henri Chamberlin, plus connu sous le nom d’Henri Lafont, « patron » de la sinistre Gestapo collaborationniste de la rue Lauriston, aurait confié à son avocat Me Floriot : « Maître, j’ai vécu dix vies. Je peux bien en perdre une. » Quelques jours auparavant, il lui avait tenu ces propos : « J’aimais mon pays. Ce que j’ai fait pour le compte des Boches, je l’aurais volontiers mis au service de ma patrie, si j’avais été sollicité. Seulement voilà, dans les débuts de la guerre, je n’ai pas trouvé de résistants, pas un seul. Je suis donc allé là où on me proposait de l’argent, beaucoup d’argent. »
Tout est dit dans ces quelques lignes.
Les Corses, eux, ont su trouver les contacts et les réseaux pour entrer en Résistance. Nombreux sont ceux qui ont fait preuve de leur courage d’abord face à l’occupant pendant la guerre. Les destins d’exception d’une poignée de ces hommes ont même contribué à donner à l’histoire insulaire la trajectoire singulière que nous voudrions évoquer dans ces pages.
*
*     *
En Corse, où le nombre d’habitants est forcément restreint, où l’État semble s’être désengagé depuis bien longtemps, agissant sur l’île comme il s’est comporté en Indochine et en Afrique, c’est-à-dire comme dans une colonie, il n’est guère surprenant que des individus, issus de milieux souvent extrêmement pauvres, poussés par l’esprit d’aventure et l’appât du gain, aient toujours tenté leur chance sur le continent ou sur des terres plus lointaines, sans autre souci que de réussir, et par tous les moyens. Vivre et non survivre, devenir « quelqu’un », se « faire un nom », telles ont été, assurément, les premières ambitions de ceux parmi ces Corses qui, plus tard, se sont vus trop fréquemment coiffés de la sempiternelle casquette de « parrain ». Le terme, rappelons-le, renvoie à l’Italie, à la Mafia. Rien de comparable en Corse. Si des clans existent, ils ne doivent en aucun cas être confondus avec des « familles » de type mafieux. Un réflexe désormais bien ancré dans les médias métropolitains donne pourtant aux individus dont la singularité est de porter un nom corse de meilleures chances de figurer dans leur rubrique « Grand banditisme » ! Les mêmes médias sont beaucoup plus taiseux lorsque le racket et l’extorsion de fonds sont imputables à des Lyonnais, des Nantais, des Strasbourgeois ou des Toulousains…
Évidemment, les relations que nous allons évoquer dans cet ouvrage ne sauraient exonérer les individus cités de cette part d’ombre que tout un chacun porte en lui. Elles ne sauraient non plus passer sous silence l’immense part de responsabilité de ceux qui les ont couverts, protégés, quitte à les laisser froidement tomber une fois qu’ils estimaient leurs intérêts garantis. Ceux-là, ce sont les hommes politiques, continentaux ou insulaires, qui, au fil de l’histoire du pays, ont sollicité leur aide. Car un « voyou » ne devient un « monsieur » que par la sollicitation du pouvoir en place. Barthélémy Guérini aimait à dire que « pour réussir, rien de tel que d’avoir ses entrées dans les allées du pouvoir ». Il s’empressait d’ajouter, en toute lucidité, qu’« après Dieu, il y a la politique. Tous deux peuvent faire et défaire le destin des hommes ».
Nous sommes allé à la rencontre de ces deux milieux, dans le but de comprendre les raisons profondes de leurs intérêts croisés mais aussi de leurs dissensions. Dans cette histoire, les réseaux que nous trouvons presque systématiquement à la manœuvre fourmillent de personnages hauts en couleur, pour certains assez attachants, pour d’autres – sans doute plus nombreux – peu recommandables. Quelle qu’ait été la nature de leurs activités, nous avons tâché de dresser un portrait de ces personnages aussi fidèle que possible à la réalité historique, loin des stéréotypes maladroits.
Cet ouvrage est aussi un hommage à deux figures insulaires décédées, dont l’auteur se flatte d’avoir été l’ami. Le premier, François Marcantoni, s’insurgeait contre le titre de « parrain » mais concédait celui de truand ou de gangster. L’autre, Pierre Ottavioli, a été l’un des plus « grands » flics du 36, quai des Orfèvres, au cœur de quelques-unes des plus retentissantes affaires de ces dernières décennies, de Ben Barka à Empain, en passant par de Broglie. Quelles qu’aient pu être les dissensions sur certaines de ces « affaires » archimédiatisées, jamais cette amitié ne s’est démentie, ni n’a été trahie. Si elle se mérite, une amitié corse est donnée, et jamais reprise.
Pace e Salute à leur mémoire.



MARSEILLE, DE L’AVANT À L’APRÈS-GUERRE



Années 1940-1950

I
La redistribution des cartes


Les loups étaient entrés dans Paris le 14 juin 1940. Le drapeau à la croix gammée s’était installé sur la tour Eiffel. Ce n’est que quatre ans plus tard, le 25 août 1944, que les colonnes de la 2e DB du général Leclerc, appuyées par la préfecture de police, pénétraient dans la capitale pour sceller la Libération.
La ville sentait encore la poudre et le sang répandus aux premières heures de l’insurrection, excitant les ardeurs des esprits les plus revanchards. Tous ceux qui avaient trop fricoté avec l’occupant devaient payer. Déjà l’épuration débutait. Elle s’annonçait violente, et elle le fut.
 
Deux milieux pouvaient redouter sans doute plus que d’autres l’heure du bilan : les réseaux du banditisme et la classe politique. Ils avaient eu pendant cette longue période des rapports pour le moins troubles, et il fallait craindre que le retour à la normale des affaires ne soit compromis par des règlements de compte incontrôlés. D’un côté comme de l’autre, l’idée était de faire au plus vite et en toute discrétion le ménage dans ses propres rangs. Le mieux était de ne pas laisser l’incertitude gagner les esprits. Il en va ainsi à chaque période troublée de l’Histoire. Les truands et les politiques sont comme la nature : ils ont horreur du vide.
Cette épuration un peu particulière fut en réalité très brève puisque trois ans plus tard, en 1947, les compromissions en tous genres avec l’ancien occupant nazi ne sont déjà plus d’actualité ; le monde a évolué, la définition des menaces aussi. Le 12 mars, devant le Congrès, le président américain Harry Truman a posé les jalons d’une doctrine stratégique qui acte de la division du monde entre les régimes communistes totalitaires de l’Est et les démocraties occidentales du monde libre. Partout, dans l’Europe détruite de l’après-guerre, les mouvements politiques s’organisent pour contrer ce qui est perçu comme une visée conquérante de la part des communistes. En France, c’est le général de Gaulle lui-même qui fonde, le 14 avril 1947, le Rassemblement du peuple français (RPF). La très délicate réforme des institutions est à l’ordre du jour, mais l’idée d’un front des patriotes destiné à combattre « par le fer et par le feu » l’avancée du Parti communiste est dans toutes les têtes. Comme dans tout nouveau parti, il importe de se doter d’un service d’ordre efficace. Ce n’est pas chez les enfants de chœur que se pratique le recrutement des « gros bras ».
La Corse, sortie exsangue du conflit mondial, va servir de terreau à une main-d’œuvre active et « qualifiée » pour le « SO » du mouvement gaulliste nouvellement créé. C’est en particulier sous l’impulsion de Jean-Baptiste Biaggi, dit « Bapt », jeune avocat corse originaire du village de Cagnano, que de nombreux insulaires vont être recrutés. Son activité est débordante. Considéré comme l’un des plus beaux tempéraments d’avocat de l’après-guerre, digne héritier des Moro-Giafferri et des Carpinchi, combattant du verbe et de l’action, Bapt a privé trop tôt le barreau de ses étonnants dons de plaideur pour se consacrer à la politique. Entré dans les corps francs durant la guerre, résistant, arrêté et torturé par la Gestapo, déporté à Mauthausen, maurrassien rallié au gaullisme à seule fin de mettre un terme aux affrontements qui ont vu s’entredéchirer les Français, il défend courageusement nombre d’anciens auxiliaires de la Gestapo après la guerre. Dans un cours polycopié de l’École des cadres du RPF, daté du 10 octobre 1947, la discipline exigée des futurs enrôlés ne fait pas mystère, sous la baguette de son animateur capitaine. Il exige que les futurs membres du service d’ordre fassent preuve d’une « obéissance aveugle » et d’une « abnégation totale », appelant de ses vœux que « l’on ait besoin de nous très bientôt » et souhaitant vivement « la bagarre, seul moyen efficace pour clarifier la situation ».
 
 
 
La nouvelle partition du monde ne laisse pas apparaître dans l’immédiat toutes ses conséquences sur la vie politique nationale. Pourtant, la lutte anticommuniste va bien devenir le prétexte officieux et commode d’un rapprochement des truands et des hommes politiques, qui servira tout bonnement à laver l’argent sale des premiers pour faire tourner le parti des seconds. Le politique y trouve un financement ; le banditisme, une couverture, une protection, bien souvent même la voie d’une forme de respectabilité – la quête finale de tout voyou aspirant à la vie des beaux quartiers, aux appartements luxueux et aux voitures de standing. Au besoin, l’argent « lavé » est partiellement reversé à des œuvres caritatives, à celles de l’Eglise où l’on se rend le dimanche en famille… Une figure de ce Milieu d’un nouveau genre, Charles Trojani, pourvut régulièrement l’Enfance corse handicapée de coquettes sommes dont l’origine provenait de gains divers et variés ! Ce donnant-donnant nous plonge dans une traversée en eau trouble, au confluent de deux mondes que tout devrait séparer.


II
L’ascension du « Petit bègue »


Joseph Renucci incarne mieux que quiconque ce deal qui ne dit pas son nom. La trajectoire de cette figure du banditisme corse est la parfaite illustration de la convergence des deux milieux, mise en place, comme l’avait un jour confié Philippe Séguin à l’auteur de ces lignes, au nom « d’intérêts réciproques bien compris ».
Dans la famille Renucci, Joseph est le plus jeune. Noël et Félix, ses frères aînés, sont à la tête de plusieurs cercles de jeux à Marseille. Ils ont réussi pour bonne part à asseoir leur notoriété sur la ville grâce à un homme politique influent, le Président de la Chambre Fernand Bouisson, dont ils sont devenus les agents électoraux. Leur beau-frère porte un nom célèbre : Carbone. Lui et son associé Spirito ont été les maîtres de la ville dans les années d’avant-guerre – une puissance acquise grâce notamment à Simon Sabiani, premier adjoint au maire, homme d’influence et de réseaux, véritable « seigneur de la cité phocéenne ». Celui-là ne doit pas seulement son assise à la fraude électorale, dont il est le champion et qu’il a érigée en quasi-système, mais à une grande faculté d’adaptation qui lui a permis, la guerre venue, de se fondre dans la nouvelle donne tout en poursuivant au mieux la conduite de ses affaires. Son parcours politique est des plus sinueux, mais l’adaptation permet tout : transfuge du Parti socialiste au Parti communiste, il a finalement rejoint l’extrême droite et le Parti populaire français (PPF) de Jacques Doriot. Comme lui, Doriot a d’abord été au Parti communiste – dans le département de la Seine-Saint-Denis exactement, aux commandes de la mairie de Saint-Denis. C’est à cette époque que Sabiani a eu besoin de faire appel à des nervis à forte carrure. Flairant l’opportunité, Carbone et Spirito se sont empressés de proposer leurs services. Devenus ses agents électoraux, ils ont pu poursuivre en toute quiétude leurs activités criminelles. Leur protection s’est même étendue à la capitale en la personne d’un ami personnel du patron : le préfet de police Jean Chiappe, pas moins !
 
La première condamnation de Joseph « Jo » Renucci remonte à sa vingtième année, en juillet 1928, pour port d’armes. Cinq mois plus tard, il bénéficie d’un non-lieu à la suite d’un vol. Le premier d’une longue série : de 1928 à 1943, ce ne sont pas moins de sept arrestations qui, faute de preuves, se soldent par une remise en liberté.
Les connexions de celui que l’on surnomme « le Petit bègue » avec le milieu politique lui ont permis de disposer très vite d’un réseau d’influence important.
En 1943, c’est sur recommandation de Carbone qu’il entre au Parti populaire français. Un temps dans la collaboration, il change son fusil d’épaule pour finalement s’engager dans la Résistance. Une évolution décisive, qui va précipiter son destin : jusque-là, son « activité » relevait d’une délinquance primaire rendue possible précisément par son engagement auprès de l’occupant. Dans un rapport de police du commissaire principal Marabuto daté du 19 avril 1943, on apprend d’ailleurs, suite à son interpellation par des patrouilles italiennes après avoir franchi la frontière et avoir été conduit à Annemasse au siège des Services allemands, qu’il était porteur d’un laissez-passer établi à Menton, « enjoignant aux autorités allemandes et italiennes de lui faciliter le passage ». Ce laissez-passer va précipiter l’entrée de Renucci dans les milieux résistants. Après la mort de Carbone en effet, Renucci s’est rapproché de compatriotes qui ont fait le choix de la Résistance. Rue de la Tour, à Marseille, il a pris ses habitudes dans un très élégant cabaret qui appartient à Antoine et Alice Guérini, La Potinière. Se retrouvent là de nombreux insulaires pas forcément des plus recommandables, comme Joseph, Marius et Georges Aranci, au milieu d’une clientèle locale bourgeoise huppée. Parmi cette clientèle figurent de nombreux juifs repliés dans la cité méridionale.
Peu avant la Libération, au mois de mars 1944, Renucci est arrêté cette fois-ci par la Gestapo : on le soupçonne d’avoir donné asile à des réfractaires. Quoique sans conséquence dans l’immédiat, cette action lui vaudra, l’heure venue, l’attribution d’un certificat de Résistance. Ce sésame sera d’autant plus précieux dans les temps futurs que dans l’ombre, c’est Achille Peretti qui a fait en sorte qu’il lui soit délivré. Peretti, initialement avocat, sorti brillamment du concours de commissaire de police en 1937, a été affecté à la Surveillance du territoire (ST), à Dijon. Puis après un court séjour au même poste à Clermont-Ferrand puis à Nice, il a obtenu de « revenir au pays », puisque nommé à Ajaccio, à la Sécurité publique. Avec un autre commissaire corse, Simon Cotoni, il organise la Résistance sur l’île. En 1942, après en avoir confié les rênes à Archange Raimondi, le futur maire de Neuilly, muté de nouveau à Nice, œuvre au plus près avec l’Intelligence Service britannique et les services de renseignements du colonel Paul Paillole. Après avoir démissionné de la police, il décide de monter son propre réseau de policiers hostiles à Vichy, le réseau Ajax, issu de la scission du réseau ALI. Connaissant l’influence de ce nouveau réseau, Renucci s’en est rapproché. Des « hommes » de sa trempe sont dans les circonstances « chaudes » toujours utiles. Pour lui, c’est aussi l’excellent moyen, tout en réussissant sa reconversion patriotique, de cultiver de nouvelles relations de plus en plus haut placées, notamment dans le milieu politique. Une opportunité propice aux affaires.
Tout aussi déterminante va être sa rencontre avec un autre commissaire de police, que Peretti lui-même lui a présenté. L’homme dont il est question se nomme Robert Blémant. Pendant la guerre, il a été le patron de la Direction de la Surveillance du territoire (DST) en zone sud, où il a mené une lutte acharnée contre les Allemands. À ce poste, il s’est fait remarquer pour ses méthodes d’interrogatoire très particulières… et terriblement efficaces. Pour Renucci, la rencontre avec Blémant est décisive : elle précipite son adhésion au RPF en 1947. Au sein du mouvement, ses qualités d’homme lui valent de se retrouver très vite à la tête du service d’ordre. Il commence alors à graviter dans le sillage des « seigneurs du gaullisme triomphant », ses compatriotes insulaires Paul Comiti et Alexandre Sanguinetti, mais aussi de Roger Frey, futur ministre de l’Intérieur du général de Gaulle.
Dans son orbite, on trouve deux autres personnalités corses de poids, le préfet et futur député Jean Bozzi, et le grand résistant Jean-Baptiste Biaggi, avocat et futur député lui aussi.
La politique lui donne les relations, mais l’exposition qu’elle implique pourrait très vite s’avérer risquée. Une façade de respectabilité serait bienvenue. À partir de 1949, il développe une entreprise spécialisée dans l’import-export d’agrumes. Plus étonnante est la création des Éditions Cidale, installées à Marseille, et spécialisées dans le commerce de disques. La maison se fait rapidement sa petite réputation. Plusieurs stars de music-hall vont y enregistrer, comme Andrex, la coqueluche de la Canebière, Tino Rossi, Fernandel, ou encore Luis Mariano et Annie Cordy.
Cette double activité a l’aspect recherché de la légalité et c’est heureux. Car elle doit dissimuler efficacement les affaires autrement plus corsées de Renucci, plus occultes, et surtout plus rentables.
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