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    INTRODUCTION

    
      
        « Quand un pays a confiance dans sa jeunesse et ses citoyens, il ne peut rien lui arriver » (Grand Débat national, 2019, Enquête*1).

      

      La crise des Gilets jaunes bat son plein au moment où un photographe de Vitry-sur-Seine, prononce ces mots. Nous l’avions rencontré en janvier 2019 pour l’interviewer sur sa vision de la France, comme plus de 200 autres citoyens. Des brasiers s’allumaient à tous les ronds-points, les institutions prenaient peur ; lui soulignait les atouts du pays. Son espoir tranchait avec la France malheureuse, déprimée et fracturée que nous servent quotidiennement les actualités nationales.

      Chercheur en même temps qu’à la tête d’une entreprise qui, tous les ans, organise des centaines de débats et des milliers d’entretiens à travers le pays, je constate au quotidien cet écart entre l’énergie qui émane des citoyens et le récit quotidien propagé par les médias et dirigeants nationaux. Les Français n’ont pas le bonheur en bandoulière, mais le pays est loin d’être dans l’état de délabrement moral et démocratique qui exhale des plateaux de télévision et des débats politiques.

      Cette distorsion est problématique : comment gouverner un pays si les décisions sont établies sur la base de problèmes mal posés, de visions tronquées de la réalité ? Partis, syndicats ou médias semblent œuvrer à l’envers, selon des agendas qui n’appartiennent qu’à eux. Cette situation est d’autant plus délicate que de véritables défis s’entassent sur notre table commune !

      Nos démocraties semblent immuables. Elles sont pourtant le fruit de patientes adaptations historiquement cumulées et s’avèrent fragiles. La singularité du modèle « occidental » de démocratie représentative est ainsi d’avoir combiné à un niveau sans précédent un large partage du pouvoir et une grande puissance. Toutefois ces régimes sont aujourd’hui pris dans un tourbillon de contradictions et chaque initiative semble aggraver le problème plutôt que le résoudre. La complexité croissante de nos systèmes économiques et sociaux appelle par exemple des mécanismes permettant d’agir toujours plus vite. Cette même compléxité oblige simultanément à prendre le temps de confronter toutes les visions du monde pour être sûr de ne pas se tromper de diagnostic. Cette exigence en apparence contradictoire, installe une tension très forte sur nos systèmes de décision et trouble les repères sur ce qu’est une bonne démocratie qui fonctionne correctement.

      Retraites, école, immigration, police, environnement… Le moment que nous vivons appelle des mutations majeures de nos comportements et de nos représentations. Mais peut-on engager ces révolutions de manière démocratique ? Qu’ils soient dans la contestation des institutions ou qu’ils aient accédé aux commandes, dirigeants et militants se plaignent de l’impossibilité de « réformer ». Il faudrait pour cela, redonner du sens aux transformations, poser la question « pourqui » et « pourquoi » sont prises les décisions. Pourtant secondaire, le « comment » avancer prend systématiquement le pas dans les discours. De pseudos débats divisent alors systématiquement la population entre les pro- et les anti-, et l’on crée, méthodiquement, sujet après sujet, de nouvelles divisions par notre simple façon de (dés-)organiser l’espace démocratique. Sauf qu’à la fin, le roi est nu : il est privé de pouvoir et de peuple.

      Que la France ne se retrouve qu’à l’occasion de communions nationales pour célébrer des anniversaires ou commémorer des disparitions tragiques est en soi symptomatique d’une société qui peine à se trouver un avenir commun. Le même mal ronge toute l’Europe et nous voyons déjà les conséquences de ces difficultés dans les multiples replis identitaires, les violences et les aigreures : le « peuple » menace d’exploser en une myriade de communautés.

      Nous le constatons aujourd’hui : nos démocraties sont mortelles et, si nous ne repensons pas les enjeux et modalités de nos assemblées et institutions, elles seront digérées par l’Histoire comme une expérience intéressante et pittoresque à l’image de l’agora athénienne aujourd’hui. L’évolution de nos sociétés, de plus en plus éduquées, la mutation technologique de notre cadre de vie, nous rendent capables de relever ces nouveaux défis. L’état du monde nous y oblige, la promesse démocratique doit être réévaluée.

      
        Un monde à réinventer

        Ce questionnement n’est ni fortuit, ni uniquement français. Il survient alors qu’une série de mutations majeures bousculent nos modèles et nos modes de vie à l’échelle de la planète, de nos sociétés comme de nos vies personnelles. À l’échelle planétaire, d’abord, le changement climatique et la grande extinction des espèces qui l’accompagne sont engagés et exigent que nous revoyions l’intégralité de nos habitudes : nos façons de construire nos villes et villages, de nous déplacer, de produire notre alimentation et nos outils… À l’échelle de nos sociétés humaines, ensuite, la globalisation économique provoque une redistribution sans précédent des richesses et des inégalités entre les pays et les personnes : nos relations internationales, nos systèmes de solidarité, le partage des responsabilités entre public et privé qui y sont associés et l’ensemble de nos institutions locales, nationales, continentales et globales sont appelées à évoluer. À l’échelle de nos vies personnelles, enfin, le déploiement des réseaux numériques et des intelligences artificielles dans les moindres recoins de nos intimités bouleverse notre rapport à nous-même et aux autres. Outils d’épanouissement et instruments d’une société de contrôle généralisée, les mondes virtuels interrogent notre liberté en tant que sujets et notre maîtrise sur nos propres destins.

        Ces évolutions bousculent particulièrement les démocraties occidentales, car elles impactent simultanément l’ensemble des piliers sur lesquels nous avons patiemment construit nos civilisations. Pendant le XXe siècle, la dimension sociale de nos démocraties a été difficilement constituée ; la globalisation économique et financière en attaque les racines. Au XIXe siècle, les bases politiques de nos démocraties civiques ont été patiemment constituées : les dictatures et les populismes en altèrent quotidiennement les principes fondateurs. Depuis le XVIIIe siècle et les Lumières, la rationalité et la liberté des individus ont été conçus comme les fondements du sujet citoyen : les dérives terroristes ou sectaires comme les égarements égotiques qui inondent les médias et réseaux sociaux questionnent ces a priori. L’anthropocène, enfin, réinterroge les bases du rapport de notre espèce à la nature, posées au XVIIe siècle à l’issue des débats entre Descartes, Hobbes et Spinoza.

        La vitesse à laquelle les GAFAM ont pris le pouvoir sur le monde économique souligne la rapidité des redéfinitions en cours. Elles ont des conséquences politiques majeures. En matière environnementale, par exemple, la nécessité d’atteindre la neutralité carbone ne se fera pas sans bousculer les sociétés et leurs économies, avec des gagnants, certes, mais aussi des perdants (entreprises, secteurs, territoires). Cela engendrera, à toutes les échelles, des destructions et des créations d’emplois massives et des mutations profondes des métiers et compétences existants. De tels transferts de pouvoir, de richesses et d’opportunités ne soulèvent pas seulement des questions économiques, sociales ou écologiques. Elles posent aussi des questions de justice car elles emportent une remise à plat des systèmes de valeur au niveau national, européen et mondial.

        Jusqu’ici, partout dans le monde, la solution a été de combler cette quête de sens par une satisfaction toujours accrue de désirs immédiats1. Fondateur de tout notre mode de développement, ce paradigme, associant depuis la révolution industrielle abondance et liberté, est aujourd’hui dans l’impasse2 et cela change la nature de l’enjeu démocratique. Nous avons en partie dépassée les questions de subsistance grâce à un progrès scientifique et technique fulgurant, adossé à une organisation économique, sociale et industrielle massive. Arrivés au bout de ce modèle, nous assimilons peu à peu qu’il nous a rendus responsables de la dégradation de la planète et nous sommes aujourd’hui confrontés à la finitude de la Terre.

        Ce défi n’a pas de solution évidente, or les options proposées se résument souvent à des boîtes à outils ou à des injonctions idéologiques. Les agences de communication se démultiplient pour donner un semblant de cohérence aux suites d’événements, mais cela ne fait illusion pour personne. La façon même dont l’État se crispe pour résister aux mutations appelées par une société en perte de repères ajoute au marasme. L’humanité ressemble parfois plus au Radeau de la Méduse qu’à l’Arche de Noé.

        En France, en Europe et dans le monde, il manque le sens du récit susceptible de nous rassembler. Il y a urgence à trouver de nouvelles politiques publiques, plus adaptées au monde qui vient, mais la question première est plus profonde : il s’agit de savoir à la fois « vers où » l’on souhaite se diriger et « avec qui ». Avant même de définir les choix publics, nous devons créer les conditions d’un nouveau contrat social susceptible de faciliter nos choix ultérieurs. Le véritable défi n’est pas de trouver la bonne solution technique en ajustant à la marge les équations économiques et budgétaires qui nous gouvernent mais de rendre politiquement possible la construction des solutions que l’époque appelle. Sinon, la réalité matérielle finira par s’imposer à tous, avec les dégats politiques qu’engendre une telle perte de souveraineté : dans des sociétés démocratiques, il ne peut y avoir d’issue durable, pacifique et garante des libertés sans réponse à la quête de sens des individus.

        Alors que le climat social se durcit violemment, nos sociétés se désunissent, dévorées de l’intérieur par un sentiment de défiance qui se propage à toutes les relations sociales et nous emmure chaque jour un peu plus. Un sondage publié en août 20193 était symptomatique de la situation : 64 % des Français se disent pessimistes sur l’avenir de la société française quand 62 % des mêmes Français se disent optimistes pour leur avenir personnel. Ce pourcentage grimpe même à 83 % pour les 18-25 ans ! Pour reprendre les propos du photographe Vitriot cités en tête de cette introduction, les jeunes et les citoyens ont confiance en eux-mêmes. Ce qui est en question, c’est la confiance que nous avons les uns dans les autres.

        Au-delà des questions économiques, sociales, financières, climatiques ou géopolitiques, nous confronter à tout ce qui altère aujourd’hui les valeurs et institutions historiquement constituées pour les retravailler ensemble est une nécessité vitale. C’est en partie cela qui a porté la révolte des Gilets jaunes en 2018 : l’idée que la France ne nous aide plus à nous réaliser, que les gouvernements oppressent et brident les potentiels de chacun. Nous ne nous sentons plus libres de porter des projets. Nous ne nous sentons pas égaux devant la possibilité de les mener à bien. Nous ne ressentons plus la fraternité des autres. C’est la raison pour laquelle, même si elle a mobilisé moins de manifestants qu’une réforme de la SNCF, cette crise a durablement marqué le pays. Quand une mobilisation engage les enjeux de Liberté, d’Égalité et de Fraternité, elle touche aux fondamentaux de la vie civique.

      

      
      
        Des printemps démocratiques

        L’espérance démocratique n’est pas morte pour autant. Partout dans le monde, des populations se mobilisent pour plus de liberté, plus de droits, plus de reconnaissance. Les « printemps » se multiplient : dans les pays arabes, en Amérique du Sud, à Hong Kong, au Soudan, dans les pays occidentaux… Portées par l’émergence d’un monde nouveau, les sociétés humaines bousculent un ordre pluriséculaire déjà maintes fois ébranlé. Les manifestations qui ont secoué la France à partir de l’hiver 2018 ne sont pas un coup de tonnerre dans un ciel serein. Elles s’inscrivent dans un mouvement mondial : Occupy Wall Street et les Tea Party aux États-Unis, les Indignés espagnols, Nuit Debout en France, déjà… partout les peuples se réaffirment face à des pouvoirs jugés déshumanisants, réclamant l’égalité de traitement entre les riches et les pauvres, entre les Blancs et les Noirs, entre les hommes et les femmes… Un printemps des peuples secoue le monde rappelant par de nombreux aspects les grands bouleversements des années 1950 et 1960 où l’ensemble de la planète était en effervescence politique. Comme dans ces années, un vieux monde avec ses vieux modèles politiques, ses vieux schémas de pensée économiques et sociaux et ses vieux réseaux d’influence n’en finit pas de finir. Il s’agrippe au pouvoir, de plus en plus décalé par rapport aux citoyens. Selon le processus décrit en son temps par Vilfredo Pareto, ces élites contestées se cramponnent et mobilisent toutes les ressources possibles pour maintenir leur emprise, par la force ou par la ruse.

        Dans les années 1960, cette transition avait amené un immense bouleversement de valeurs : décolonisations, mutations familiales, transformations des modèles économiques… Derrière la fin de la domination du modèle occidental-patriarcal s’affirmait une volonté d’émancipation individuelle, positive : « le monde nous appartient ». Une à deux générations après cette révolution, la crise a pris un tour existentiel plus inquiétant : « quel pouvoir nous reste-t-il ? » semblent se demander à la fois ceux qui manifestent pour le climat ou avec des gilets mais aussi une bonne partie des dirigeants. Ces derniers semblent avoir entériné depuis longtemps la relégation des pouvoirs politiques. Confronté à la fermeture d’une usine Michelin, Lionel Jospin, alors Premier ministre de la 5e puissance mondiale, déplorait en 1999 : « L’État ne peut pas tout. » Quelques années plus tôt, François Mitterrand avait déjà conclu : « Contre le chômage, on a tout essayé. » Deux phrases symbolisant le renoncement autant que l’impuissance et qui portent en elles la fragilisation des institutions démocratiques. Quelques années plus tard, le Premier ministre grec Alexis Tsipras prendra son peuple à témoin de la « proposition en forme d’ultimatum » reçue par son gouvernement, évoquant même « une logique punitive » imposée par des puissances extérieures. Perte de souveraineté, perte de sens… la promesse démocratique a été largement déçue pour beaucoup de citoyens.

        Le ressentiment est d’autant plus fort que les élites politiques, économiques, culturelles ont capturé le débat démocratique, marginalisant peu à peu les classes populaires dans la seule opposition qui leur restait, celle au « système4 ». Faute d’accepter la légitimité de la population à discuter voire contester ses points de vue, elle crée les conditions d’un décalage non seulement entre les dirigeants et le pays mais aussi entre les institutions et le monde qu’elles organisent. Cela alimente le sentiment d’une perte généralisée de souveraineté, sapant les fondations mêmes de la démocratie. Il n’y aurait plus ni demos, ni cratos, ni peuple, ni pouvoir pour celui-ci.

      

      
      
        Crise de la démocratie ou crise des démocraties ?

        Ce flottement est particulièrement présent en Europe, où ont été pensés les principaux concepts et outils de ce monde finissant fondé sur l’articulation de la société et de l’État et sur l’émancipation de citoyens conçus comme des sujets politiques. Le continent s’est engagé de manière volontariste dans une réinvention de ses cadres politiques au travers de l’Union européenne, mais la dimension démocratique de l’aventure reste balbutiante : pas assez agile, pas assez efficace, trop bureaucratique, le modèle sur lequel s’est construite l’Europe est en crise.

        Les manifestations de cette crise sont légion et touchent toutes les institutions de sociétés travaillées par la désunion et les replis identitaires. Aucun cadre collectif n’apparaît suffisamment solide pour incarner un horizon. Si nous ne réglons pas nos problèmes, nous finirons soit par imploser, soit par nous faire écraser économiquement, culturellement ou militairement. Les habitants ne dénoncent d’ailleurs pas tant l’UE que son impuissance et le symbole qu’elle incarne parfois de la capture des décisions par les normes juridiques et économiques en lieu et place de l’ordre politique. L’idéal démocratique fait régulièrement les frais de cette situation critique.

        D’une part, les mutations environnementales engendrées par l’activité humaine, ce que les chercheurs appellent « l’anthropocène », amènent un nouveau contexte géopolitique marqué par une intrication beaucoup plus poussée de tous nos choix locaux ou nationaux. Pandémies, chute de la biodiversité, montée des eaux, pollution, méga-feux : ce que chacun fait dans son pays a des conséquences sur les autres et de plus en plus de chefs d’État s’expriment sur des sujets auparavant considérés comme relevant de la politique intérieure des autres pays. Par exemple, partout sur la planète, les dirigeants s’estiment légitimes à commenter la politique forestière du Brésil car ils considèrent l’Amazonie comme un « bien commun » mondial. Malgré leurs limites, les COP successives, associant États, villes et associations, symbolisent cet avènement d’un multilatéralisme profondément remanié. Une scène mondiale tout autre que celle issue de la Seconde Guerre mondiale où les États jouent un rôle moins exclusif.

        D’autre part, l’ère numérique dans laquelle nous sommes entrés a des conséquences majeures sur la façon dont s’organisent nos vies et les échanges entre nous comme sur les rapports entre les États, les grandes entreprises ou avec la société civile. Comme souvent, les révolutions technologiques sont l’occasion de changements très rapides dans l’organisation des lieux et réseaux de pouvoir. Internet n’est pas seulement un nouveau canal de discussion, c’est un nouvel espace économique, social et politique en tant que tel. Les intérêts privés ou étrangers se saisissent de manière extrêmement rapide des opportunités ouvertes par ces nouvelles technologies pour en déployer tous les leviers et préempter l’organisation des espaces vécus à l’échelle planétaire : nos communications, nos créations culturelles, nos villes5 en subissent quotidiennement l’emprise croissante.

        S’il y a urgence, c’est que, parallèlement à la crise du modèle « démocratique » incarné par l’Europe, deux modèles s’affirment comme des alternatives solides. Un modèle autoritaire, assis sur la puissance de l’État, incarné par la Chine, et un modèle ultra-libéral, assis sur l’initiative privée, incarné par les GAFAM. Certes nous ne sommes pas en guerre, mais Maurice Godelier l’explique très bien6 : quand Joe Biden, Vladimir Poutine, Recep Tayyip Erdogan ou Xi Jinping s’expriment, ce ne sont pas seulement des pays qui poussent leurs intérêts, ce sont aussi des systèmes de valeurs et des régimes politiques qui se jaugent. Ainsi, l’efficacité d’un système intégré « à la chinoise » pour assurer les transitions écologiques et économiques perçues comme nécessaires séduit en Europe tous ceux qui se plaignent des difficultés à réformer, y compris dans les sphères du pouvoir dites « progressistes ». De même, la capacité des GAFAM à prendre en main les questions du XXIe siècle et à s’approprier des pans de plus en plus nombreux de l’économie classique laisse rêveurs ceux qui trouvent la démocratie européenne trop politisée pour être agile. Pris entre la société de contrôle étatique qu’installent progressivement le gouvernement chinois et la société de contrôle marchand dont les États-Unis d’Amérique avancent les ramifications partout en mobilisant y compris les ressources de l’État fédéral, le modèle européen semble paralysé.

        Nous vivons un moment charnière de l’Histoire européenne et mondiale dont la démocratie est à la fois le problème et la solution. Ce qui se joue en France et en Europe est décisif. La grande vitalité civique qui agite la planète n’est pas absente du « vieux continent », mais elle passe largement sous les radars des espaces médiatiques et politiques classiques. Faute de cultiver un rapport critique au monde, à nos certitudes et à nous-mêmes, nous nous embourbons dans des débats et des oppositions hérités du XXe siècle alors que nous avons face à nous, depuis de nombreuses années déjà, des problèmes du XXIe siècle. Jamais dans l’histoire nous n’avons accumulé sur Terre une telle concentration d’intelligences et un tel niveau de compétences. La question est de savoir ce que nous en ferons. À cent lieues du « maître ignorant » érigé en modèle par Jacques Rancière, nos systèmes sociaux et politiques installent souvent la certitude comme principe de gouvernement.

        Il ne s’agit pas de peindre une grande fresque à la gloire des masses en mouvement. Comme individus et comme foules, les citoyens ne sont pas toujours bienveillants. Les mêmes personnes peuvent aussi bien être, tour à tour, généreuses ou acrimonieuses, progressistes ou conservatrices, accueillantes ou xénophobes. Cela dépend souvent de détails quant à la façon dont s’engagent les discussions et il revient aux sociétés et à ceux qui les dirigent de créer les conditions pour révéler le meilleur de chacun au lieu de flatter le pire. La démocratie est un processus complexe : c’est au cœur de ce qui se joue entre les citoyens ou avec les dirigeants qu’il faut plonger pour en comprendre les difficultés et les dépasser.

      

      
      
        Des paroles et des actes

        Nées de dizaines de milliers de témoignages entendus au cours des dernières années, ces pages sont nourries des nombreux moments de vie politique et démocratique que j’ai observés ou organisés depuis douze ans que j’ai rejoint l’agence fondée en 1984 par André Campana et Jean-Charles Eleb, accompagnés par Laurent Sablic, agence que je codirige désormais avec ce dernier (cf. Postface). Mon itinéraire hybride, associant un parcours de chercheur et une action au contact quotidien des habitants et des décideurs, résulte de la conviction que, pour penser la transformation, il faut pouvoir en analyser les rouages et, pour cela, il faut pouvoir se frotter à la réalité du monde en marche. Dans les années 1970, ces espaces de discussion et de transformation étaient directement donnés à voir aux chercheurs qui s’y intéressaient7. Ils se cachent, et les occasions n’existent plus si on ne les crée pas. C’est d’ailleurs l’une des critiques adressées aux travaux sur la démocratie participative, y compris par ceux-là mêmes qui les produisent : ils sont réduits à parler d’utopies ou à décrire des dispositifs dysfonctionnels. Les tentatives entreprises dans le cadre d’associations comme Démocratie Ouverte ou l’Institut Alinsky sont intéressantes, mais elles peinent à toucher directement le cœur du pouvoir et à peser sur sa transformation. Ma rencontre avec l’agence Grand Public constitue la jonction entre un savoir académique avec ses règles et ses espaces dédiés et des pratiques portées par une visée politique assumée. J’ai aussi pu expérimenter dans ma chair que les enjeux d’identité, de narration, de scénarisation ne sont pas sans lien avec la nature des contenus rationnels mais aussi des sentiments et émotions que nous sommes individuellement et collectivement capables de produire.

        J’ai ainsi trouvé une entreprise qui s’était donnée pour tâche de faire exister des lieux et des moments particuliers permettant de transformer les organisations et la société, de construire de toutes pièces des espaces publics de confrontation et de discussion entre citoyens et dirigeants à des échelles impossibles à imaginer dans le monde universitaire classique. Les outils et méthodes patiemment accumulés et consolidés respectaient implicitement de nombreuses règles classiques des sciences humaines : entretiens semi-directifs ouverts, panels représentatifs, verbatims systématiques analysés… L’utilisation massive et systématique de l’audiovisuel mérite d’être précisée, étant donné que la majorité des moments cités dans ce livre sont issus de témoignages filmés que l’on peut retrouver et analyser encore aujourd’hui.

        D’une part, à la différence d’espaces d’expression anonymes, les personnes font attention à formuler leurs points de vue d’une manière qu’elles estiment recevable dans l’espace public. Apparaître non flouté quand tout le monde se cache aujourd’hui derrière des pseudos n’est pas neutre : les personnes savent qu’elles devront assumer leurs propos quand le film sera projeté dans les salles. Cela n’introduit pas de censure, mais installe une certaine tenue et une forme de courtoisie dans la façon de dire ce que l’on pense. Les propos tenus dans ces conditions sont d’ailleurs des indices très nets de l’idée que chacun se fait de ce qui est partageable, ou ne l’est pas, dans l’espace public.

        D’autre part, cette restitution filmée mentionnant le nom, la profession et le lieu d’habitation des interviewés, permet de créditer directement les personnes de leurs paroles, sans la médiation d’un expert. Les mots et intonations de chacun sont ainsi directement invités au centre des débats. Ce procédé a une portée heuristique évidente. Quand les propos des habitants sont rapportés par un tiers, fut-il un socio-anthropologue convaincu de l’intelligence des personnes qu’il a rencontrées, les décideurs comme les citoyens tendent à attribuer l’intelligence des paroles qu’ils entendent à celui qui les énonce : ils ne croient pas spontanément que les citoyens soient réellement capables des fulgurances rapportées… Quand on filme des habitants et que l’on diffuse leur parole brute, leur pertinence se voit, indéniable, autant que leur sincérité. Cela compte aussi dans la façon dont les gens s’inscrivent ensuite dans les processus démocratiques. Ils ne sont plus seulement « acteurs », ils sont « auteurs » de la démocratie.

        Pour finir, de nombreux témoignages et exemples à venir sont issus de travaux menés en France. Il me semble toutefois que les enseignements valent au-delà, pour l’Europe et, d’une certaine manière, pour le monde. Pays développé, libre, dont les entreprises profitent de la globalisation, qui pèse à l’ONU et dans les institutions mondiales, la France est un pays dont les valeurs et le droit ont inspiré des peuples dans le monde entier. C’est un pays où la population est bien formée et dont les territoires sont bien équipés, avec des petits villages bien entretenus qui regorgent d’associations et de festivités en tous genres. Or ce même pays déprime, se radicalise et voit ses jeunes le quitter pour s’inventer un avenir ailleurs. Si, même dans ce pays, la démocratie est en crise, si les citoyens d’un pays tel que la France ne se sentent plus souverains et doutent de l’importance, pour un peuple, de disposer librement de lui-même, l’idéal démocratique est en danger.

      

      
      
        L’énergie que donne le bonheur d’écouter

        Plaidoyer pour la démocratie, ce livre est surtout un hommage à la parole et l’écoute dans un monde où personne ne parle ni n’écoute plus personne. Les réseaux sociaux ne s’écoutent pas. Ce que disent les dirigeants ne « parle plus » aux gens. Les réseaux associatifs se parlent à eux-mêmes… Les dispositifs participatifs eux-mêmes ne sont pas des lieux où l’on parle librement. S’il y a une crise de la démocratie, et tous les indicateurs l’attestent, c’est avant tout une crise de cette parole. La démocratie n’est pas qu’un système électif (comme l’analysent les politistes et les constitutionnalistes), voire un mode de vie (comme le proposent des philosophes et intellectuels comme Hartmut Rosa ou Pierre Rosanvallon) ; ce n’est pas non plus une accumulation de processus (comme le prônent les apôtres des dispositifs de délibération) ; c’est avant tout une certaine manière de partager et de confronter la parole. Le problème auquel nous nous confrontons n’est donc pas tant celui de la confiance dans la démocratie, un grand mot très impressionnant, que celui de la confiance dans la parole partagée et la reliance qu’elle apporte. Entrer dans la question par cette porte dérobée que sont les détails pratiques à mettre en œuvre pour que des gens viennent dans une réunion, y parlent et s’y écoutent est modeste mais nous mène tout droit au cœur de l’idéal démocratique.

        En même temps qu’une nouvelle théorie de la transformation sociale et politique, le XXIe siècle appelle donc une nouvelle théorie du « bon gouvernement ». Historiquement, les systèmes représentatifs ont été pensés comme le moyen de permettre au peuple (peu à peu élargi à toutes ses composantes) de contrôler les leviers des pouvoirs institutionnels qui s’étaient installés au fil des siècles pour encadrer et organiser la société. La question qui se pose aujourd’hui est de savoir si la population peut non seulement contrôler mais aussi inspirer ces organisations.

        La bonne nouvelle, c’est que tout ou presque est déjà là. Les citoyens sont disponibles et des initiatives fleurissent d’ailleurs partout sur la planète. Les médias n’en parlent que marginalement ou sous l’angle des curiosités, elles ne sont pas suffisamment portées collectivement et aucun récit n’est entrepris autour de cette envie et cette énergie qui agite les territoires et leurs habitants… mais elles existent. Des paroles libres bruissent partout car, loin des projecteurs, les citoyens débattent. S’ouvrir à ce récit polyphonique serait la meilleure façon de repérer, anticiper et répondre aux événements qui nous percutent. Nous sommes même, ici, au cœur de la promesse que porte la démocratie : la parole est un pouvoir. Parler, c’est déjà agir.

        Cela invite aussi à l’humilité : la démocratie ne changera pas le monde à elle seule. Pour autant, sans une réflexion critique sur nos processus démocratiques, nous n’avons aucune chance de relever les défis qui se dressent devant nous. Pour changer de trajectoire collective, l’urgence et l’enjeu ne sont pas seulement de savoir que faire, c’est aussi de savoir avec qui et à quelles conditions nous choisissons d’engager ces bifurcations. C’est ici que la promesse démocratique intervient.

      

      

  




  

  
    *1.  Ce livre est largement émaillé de références à toutes les enquêtes et démarches qui l’ont nourri. Elles sont référencées en fonction du nom de la démarche ou de l’institution commanditaire et de l’année où l’interview a eu lieu avec, le cas échéant, la mention du lieu de la réunion publique où cela se passait. Toutes sont également accessibles en ligne pour ceux des lecteurs qui souhaiteraient visionner directement les témoignages filmés (www.lapromessedemocratique.org). Chacun d’eux est le fruit d’un travail collectif associant plusieurs journalistes, consultants, monteurs, réalisateurs. Celui dont sont extraits ces propos a été réalisé pour le compte de la Commission nationale du Débat public, en amont du Grand Débat national. 211 citoyens ont été interviewés au début du mois de janvier 2019 sur la base d’entretiens semi-directifs ouverts. 80 heures de paroles ont été enregistrées par la quinzaine de journalistes déployés partout en France, puis méthodiquement classées de manière à produire le film final de 26 minutes le plus fidèle possible au matériau de départ.

  
  


  PREMIÈRE PARTIE

  REPRÉSENTATIONS CONTESTÉES

  
    Le 27 septembre 1946, approchant les 1 200 kilomètres par heure, l’aéronef de Geoffroy de Havilland Jr se désintégra, lui coûtant la vie. Les intenses vibrations subies par l’habitacle avaient eu raison des liens entre les pièces mécaniques, donnant naissance au mythe du « mur du son ». Le rythme de transformation de nos sociétés accélère. Un peu comme les avions se disloquant à l’approche de cette vitesse limite, avant que nous n’en maîtrisions les données physiques, elles manquent aujourd’hui de se désagréger faute d’avoir les clefs des potentialités ouvertes devant nous.

    Citoyens comme dirigeants, nous sommes happés dans un zapping permanent qui nous empêche d’habiter le monde autrement que dans un rapport excessivement individuel et sous une forme de présence-absence évanescente. Nos institutions représentatives sont affectées mais nos modes de représentation du réel eux-mêmes sont en crise. Tout cela nous empêche d’appréhender le monde qui vient de façon juste.

    Cette ère de la vie planétaire marquée par l’empreinte humaine dans laquelle nous sommes entrés n’est pas nécessairement synonyme de catastrophe environnementale et politique. Elle ouvre même de nouveaux horizons pour nos sociétés. Ne pas se fracasser sur le mur environnemental suppose en revanche la construction exigeante de nouveaux imaginaires partagés. La globalisation économique non plus n’est pas nécessairement synonyme d’inégalités croissantes. Elle crée des opportunités de rencontres, d’échanges, de confort même, que l’espèce n’a jamais atteints auparavant. Ce développement emporte toutefois la majeure partie de nos institutions politiques et sociales avec lui et appelle, en contrepartie, un effort de reconstruction de ces cadres communs. Les temps numériques dans lesquels nous entrons ne sont, quant à eux, pas forcément synonymes d’une mise en coupe réglée de nos vies personnelles par les GAFAM ou les gouvernements. Internet est aussi un espace extraordinaire pour les créations de l’esprit humain. Mais cela suppose un exercice collectif de responsabilité.

    Ces bouleversements simultanés de notre environnement, nos repères sociaux et notre rapport intime au monde constituent un formidable défi démocratique. Les conséquences géopolitiques et historiques de ces évolutions mettent les démocraties occidentales sous tension mais, plus largement, ce sont les principes mêmes des gouvernements représentatifs qui sont bousculés. Cette mal représentation du monde nous conduit systématiquement dans des impasses politiques. Il y aurait besoin d’endroits ou d’occasions pour se rassembler, se poser et apprendre tous ensemble à vivre cette nouvelle étape de l’histoire humaine.

    Réparer la démocratie ne va pas suffire pour sauver la planète. Pour autant, il n’y aura pas de transformation durable sans une prise en main raisonnée de nos conditions de vie comme de nos modes de production. Refonder nos façons de vivre ensemble commence par identifier les obstacles actuels à un plein exercice démocratique.

  




  1

  Des institutions représentatives décalées

  
    
      « Moi, quand j’ai eu 18 ans, j’étais contente d’aller voter. Et je me suis rendu compte que ça ne servait à rien. Parce que c’est voter pour quelqu’un contre quelqu’un, parce que ce sont des campagnes de communication de plusieurs mois… » (Grand Débat national, 2019, Enquête).

    

    Le témoignage de cette jeune femme de Rouen, interviewée en janvier 2019, synthétise les dizaines de propos similaires entendus au fil des rencontres depuis des années. Elle aime la politique, elle s’intéresse à la chose publique, mais elle ne croit plus au vote. Ses propos ne sont pas juste une remise en cause de la « représentativité » des dirigeants élus. Ils traduisent une plainte plus profonde : l’incapacité de nos régimes démocratiques à nous permettre de nous représenter notre avenir et de l’appréhender ensemble. C’est une panne de notre récit collectif autant que de nos systèmes représentatifs hérités de l’époque moderne.

    Cette désaffection populaire a des conséquences sur la représentativité et la légitimité des dirigeants élus. Un président élu avec 66 % des suffrages exprimés, comme c’est le cas d’Emmanuel Macron en 2017, est légalement établi, mais sa légitimité pour transformer le pays en profondeur ne tient qu’à un fil. Compte tenu du taux de participation, même s’il est arrivé en tête, il ne peut compter sur le fait qu’une majorité des électeurs lui ait accordé leur confiance : seuls 44 % des inscrits lui ont apporté leur soutien au second tour. Surtout, selon l’adage bien connu, au premier tour on choisit, au second on élimine.

    Quand il s’agit de passer à l’action, le président peut donc tabler sur l’acceptation passive d’une majorité de personnes mais il ne peut vraiment compter sur le soutien actif que des seuls électeurs l’ayant choisi dès le premier tour, soit 18,2 % des inscrits. Cela lui assure une base de gouvernement très fragile. Il a certes une majorité politique à l’Assemblée nationale mais ne dispose pas d’une majorité démocratique dans le pays. Cette situation n’est pas propre au président de la République, elle est partagée à toutes les échelles. En moyenne, les maires élus en 2020 n’ont été choisis que par 21 % des inscrits dans les communes de plus de 2 500 habitants*1. Dans de nombreuses communes, même désignés à la majorité des voix, les maires élus en 2020 n’ont ainsi été voulus que par 10 à 15 % des électeurs voire moins1. Entre ceux qui se sont abstenus, ceux qui ont voté pour un autre candidat et ceux qui ne sont pas inscrits sur les listes électorales, cela signifie que plus de 90 % de la population de la ville n’a pas explicitement voté pour le programme du maire. Une fois au pouvoir, toute action volontariste devient un véritable numéro de funambule pour les représentants qui oublieraient ce détail. Cela obère profondément les capacités de transformation de nos institutions démocratiques.

    
      L’abstention, un phénomène incontournable

      Manifestation la plus visible de cette crise, l’abstention touche tous les scrutins, tous les territoires, toutes les catégories sociales, toutes les générations. En France, le seul rendez-vous qui mobilise encore de manière régulière l’ensemble de l’électorat est la Présidentielle. Depuis 1965 et à l’exception notable de 2002, le premier tour rassemble entre 77 et 85 % des Français. La participation au second tour est déjà plus fragile. De 84 % en 2007, elle a chuté à 81 % en 2012 et 75 % en 2017, plus faible taux de toute la Ve République à l’exception du scrutin de 1969. Tous les autres scrutins ont connu des baisses très nettes de participation.

      Au premier tour des législatives, le pourcentage de personnes s’exprimant a ainsi inexorablement chuté, passant de plus de 80 % des électeurs dans les années 1960-1970 à 70 % dans les années 1980-1990 puis 60 % dans les années 2000, jusqu’à 2017 où, pour la première fois, la majorité des électeurs a choisi de s’abstenir. Cette barre symbolique d’un électeur sur deux ne participant pas au vote a été franchie dès 1989 pour les Européennes, en 2010 dans le cadre des élections régionales et en 2011 pour les Départementales. Même les élections municipales connaissent ce sort. Alors que le maire reste présenté comme une figure politique tutélaire, la participation s’était établie à moins de deux électeurs sur trois aux Municipales de 2014 et de nombreuses communes avaient connu un taux d’abstention supérieur à 50 %. Les élections de 2020 ont confirmé cette profonde désaffection : même si le coronavirus a fortement perturbé le scrutin, à peine plus d’un tiers des électeurs se sont déplacés pour voter pour ce qui est présenté comme l’autre élection fétiche des Français ! A priori moins sensibles au risque sanitaire, trois quarts des jeunes se sont abstenus. En France, s’il y avait un parti de l’abstention, il serait en première position de la quasi-totalité des élections depuis de longues années.

      Cette abstention reste socialement conditionnée. Certaines parties de la population votent toujours moins que les autres, comme les plus pauvres, les jeunes urbains ou les habitants des quartiers populaires. Pour autant, elle n’est maintenant plus uniquement catégorielle : 79 % des Français trouvent toujours « très important » d’aller voter2, mais 45 % d’entre eux se sont abstenus un jour. Les raisons avancées sont souvent très politiques, avec des habitants qui constatent que les changements de majorité ne semblent pas affecter l’orientation des politiques publiques… Les citoyens notent ainsi la permanence des choix qui leur sont proposés malgré les alternances :

      
        « Les Français ne voulaient plus continuer avec le Parti socialiste ou le parti de droite, ils voulaient sentir vraiment un changement du pays, de la France, de leur vie. Ils ont vu en Emmanuel Macron quelqu’un de nouveau, un parti qui n’a jamais existé. Les Français pensaient qu’il y avait une certaine énergie, une certaine possibilité de changer vraiment la façon de gouverner la France. Au bout d’un an, un an et demi, ils ont compris que c’était pas vraiment ce qu’ils attendaient, et c’est pour ça que ça a éclaté de cette façon » (Grand Débat national, 2019, Enquête).

      

      Cette continuité est inscrite dans la mémoire active de la population et se transmet dans les familles. Un lycéen de Valenciennes interviewé au moment du Grand Débat national analyse ainsi la crise des Gilets jaunes comme le résultat d’un processus de longue durée en soulignant :

      
        « C’est pas un ras-le-bol qui est là depuis l’élection d’Emmanuel Macron. Avec l’enchaînement des quinquennats de présidents, je pense à François Hollande, Nicolas Sarkozy, Jacques Chirac, et même François Mitterrand, les Français ne se retrouvent plus dans la politique menée en France » (Grand Débat national, 2019, Enquête).

      

      Républiques fédérales, monarchies parlementaires, confédérations, scrutin majoritaire ou proportionnel… quels que soient les régimes politiques et le système électoral, la tendance de long terme est partout la même depuis la fin des années 1970. À la faveur d’histoires différentes, certains pays affichent encore des scores de participation élevés, mais ils ne résistent pas mieux que la France, ils partent juste de plus haut. En Italie, le taux de participation aux élections générales qui était encore supérieur à 90 % dans les années 1980 a chuté de dix points au tournant des années 2000 et a encore reculé dans les années 2010 pour flirter aujourd’hui avec les 70 %. Les niveaux et les évolutions sont comparables en Allemagne. Le Royaume-Uni est le pays qui offre le plus de similitudes avec le cas français. Oscillant entre 75 et 85 % dans les années 1970, les taux de participation ont légèrement baissé dans les années 1980-1990, variant entre 70 et 80 %. La chute a été plus nette à partir des élections générales de 2001, pour lesquelles le sortant Tony Blair a été reconduit avec un taux de participation historiquement faible de 59 %. Si la participation est légèrement remontée depuis, elle n’a jamais retrouvé ses niveaux précédents. Sur une élection aussi mobilisatrice pour l’avenir du pays que le référendum sur le Brexit, un électeur sur trois n’est pas allé voter !

      Le même constat peut être fait aux États-Unis. Les présidentielles connaissaient une participation moyenne de 60 % dans les années 1950-1960. Elle a baissé dès les années 1970 et s’est depuis stabilisée entre 50 et 55 %, avec un creux historique en 1996 où, pour la première fois, moins de la moitié des électeurs s’étaient rendus aux urnes pour élire Bill Clinton. Les élections présidentielles de 2016 qui ont vu l’élection de Donald Trump ont esquissé un léger rebond de la participation que les Mid-Term de 2018 ont légèrement confirmé, mais cela reste toutefois un niveau très bas. Avec 66 % de votants, le scrutin présidentiel de 2020 fait figure d’exception historique : il faut remonter aux élections de 1900 pour trouver un taux de participation équivalent. Peut-être est-ce dû à la dramatisation qui a entouré le scrutin, il n’en demeure pas moins que c’est un signe que la politique n’est pas morte !

    

    
    
      Un problème du côté de l’offre politique

      Premier chiffre annoncé le soir des élections, l’abstention est pourtant aussi le premier chiffre oublié des analyses électorales et le premier élément occulté par les élus et les partis le surlendemain du scrutin. Tout le monde finit par analyser les résultats sur la base de la seule moitié du corps électoral qui s’est exprimée, comme si les 50 % restant étaient perdus pour la démocratie, impossibles à reconquérir et pour tout dire un peu parias. Il n’y a qu’à voir les communiqués triomphants édités par les présidentes et présidents de région réélus à l’occasion des élections régionales de 2021 : tous se targuaient d’un succès portant confirmation de leur action politique quand, dans les faits, ils avaient perdu entre un tiers et la moitié de leurs électeurs par rapport à 2015. Que les autres aient fait pire ne devraient pas les rassurer, au contraire.

    





*1.  Aurélien Delpirou et Frédéric Gilli, 50 cartes à voir avant d’aller voter, Autrement, 2022.
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