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Introduction
L’homme du devoir

Qui était Eugenio Pacelli, l’homme qui a guidé l’Église pendant près de vingt ans et a commencé son long pontificat à la veille d’un deuxième conflit mondial dévastateur ? Faut-il donner raison à ceux qui, habitués à lire l’histoire du catholicisme sous l’angle des fractures et des discontinuités, voient en lui l’expression d’un modèle de papauté vieilli et dépassé ? Pie XII étaitil réellement un pape centralisateur, qui concevait le gouvernement de l’Église de manière verticale, un pontife isolé et figé ? D’un point de vue humain, on présente souvent le pape Pacelli comme un homme froid, insensible, détaché, craintif, obsédé par le danger communiste, faible, voire manifestant une certaine connivence avec le nazisme. Eugenio Pacelli était-il véritablement conforme à cette image? Ces conceptions, qui naissent parfois d’une lecture idéologique de la réalité historique et ont d’autres buts (comme, par exemple, celle de présenter en toute occasion Pie XII comme « mauvais » pour exalter encore davantage l’humanité, la grandeur et la « bonté » de son successeur immédiat, le bienheureux Jean XXIII; ou bien de dire du mal de l’Église préconciliaire quoi qu’il arrive pour mettre en exergue la beauté de celle d’après le concile), ont fini par créer un stéréotype dont il semble difficile de se détacher pour affronter le personnage de Pacelli, sa vie et son pontificat en dehors des schémas préétablis et des jugements consolidés.

En effet, ces interprétations ont fait tomber aux oubliettes tous les éléments de nouveauté indéniable du pontificat pacellien. Pie XII est stigmatisé comme un pape incapable de lire « les signes des temps » dans l’exercice du gouvernement de l’Église et le magistère doctrinal, et il est surtout évoqué comme le « pape des silences » pour ne pas s’être opposé de manière publique à l’extermination du peuple juif. On oublie pourtant, ou l’on minimise volontairement, sa grande œuvre de charité dans la défense des persécutés pendant la guerre, de même que l’on ne cite même plus les contributions extraordinaires apportées par le pape Pacelli aux évolutions consacrées par le concile Vatican II, précisément à travers son magistère ; ou encore les prises de position dans lesquelles ce pape certainement anticommuniste a revendiqué l’autonomie de l’Église en évitant de la soumettre aux positions occidentalistes. Qui se souvient encore que c’est le pape le plus cité par le concile Vatican II, et qui a canonisé proportionnellement le plus grand nombre de femmes (plus que tous ses prédécesseurs, mais aussi que ses successeurs) ? Qui se souvient que c’est le pape qui a, dans une encyclique, actualisé la distinction traditionnelle entre erreur et errant (que l’on attribue communément au pape Roncalli), et ce justement à propos du communisme et en pleine Guerre froide ? Qui se souvient que c’est le pape qui a ouvert la porte à l’application de la méthode historico-critique pour l’étude de la Bible, celui qui a soutenu le mouvement liturgique et a expliqué que la messe ne doit pas se réduire à une extériorité théâtrale, s’ouvrant également au chant moderne, ou encore le pape qui a pris en considération dans une encyclique la possibilité de l’hypothèse évolutionniste et a internationalisé le collège cardinalice ?

Cette biographie ne prétend pas être exhaustive. Elle exprime la tentative de relire le parcours humain et spirituel d’Eugenio Pacelli, en le plaçant nécessairement dans le cadre des événements historiques et des fonctions diplomatiques qui ont occupé une place décisive dans son existence, mais en cherchant aussi à retrouver l’homme sous l’institution qu’il représente et même incarne. Cette tentative n’est pas facile car, chez Pacelli, dès les premiers pas de sa carrière ecclésiastique, l’homme s’est anéanti dans l’institution, il a disparu, il s’est totalement identifié à elle. C’est un homme au sens aigu du devoir, qui s’est appliqué avec méthode, conscience et constance à accomplir les charges reçues.

Le parcours proposé ici au lecteur se fonde sur de nombreuses sources jusque-là inédites. En premier lieu, la correspondance, les notes et les documents des Archives privées Pacelli : il s’agit d’une quantité considérable de documents redécouverts récemment et encore en cours de classement, jamais consultés jusqu’à aujourd’hui. Ainsi, dans la correspondance avec son frère entre 1917 et 1928, la crainte de Pacelli face à l’expansion du bolchevisme, qu’il a connu de près lors de l’insurrection spartakiste de Munich, émerge en effet, mais également sa préoccupation face à la naissance du nationalisme hitlérien, de même que se confirme à plusieurs reprises le désir du futur pape d’abandonner la diplomatie vaticane pour se consacrer au soin des âmes, en renonçant à la possibilité de la pourpre cardinalice.

La biographie de Pacelli a été reconstruite, lorsque ce fut possible, non seulement à partir des sources documentaires et des études existantes, mais aussi à travers certains des témoignages les plus importants des actes de la cause de béatification. Le jugement sur le résultat final revient au lecteur. Le profil d’un homme sensible, pour ne pas dire sentimental, à la personnalité teintée de romantisme, se dégage des lettres et des témoignages présentés dans cet ouvrage. Un homme de foi et de prière, en rien autoritaire, habitué à réfléchir longuement (même trop pour certains) avant chaque décision. Un homme habitué à écouter et à demander conseil et derrière lequel agissait, dans le parfait anonymat qui sied aux véritables collaborateurs d’un pape, une équipe de théologiens jésuites extrêmement compétents, capables d’observer le monde et ses ferments dans tous les domaines. Un homme habitué à vivre de manière presque monacale, parcimonieux en toute chose, renonçant au chauffage et au café pour se faire un peu plus proche des situations de souffrance de ses fidèles pendant la guerre.

Certes, Eugenio Pacelli était un homme de son temps, avec ses limites et ses défauts. En le présentant, nous avons essayé de faire émerger tous les problèmes lorsqu’il y en avait, en laissant le plus possible parler les témoins et, surtout, les documents. Mais on ne peut pas ne pas dénoncer l’acharnement historiographique depuis des décennies contre sa personne, de la part de tous ceux qui abandonnent leur rôle de chercheurs pour devenir militants antipacelliens de profession. On tente d’attribuer à Pie XII, souvent contre l’évidence et surtout contre le bon sens, toutes les responsabilités, et pas seulement en ce qui concerne l’horrible tragédie de la Shoah.

Il revient donc au lecteur de juger si la tentative de soustraire le pape et son pontificat au tir croisé des détracteurs spécialisés et aux encens des hagiographes a réussi ou pas. L’objectif était de creuser la personnalité d’un homme, son histoire, son contexte familial, ses parcours psychologiques, et non de présenter une nouvelle thèse écrite à l’avance, favorable ou hostile à Pie XII. C’est l’une des raisons pour lesquelles le thème de sa possible béatification n’est pas abordé dans ce livre.

Dans l’épitaphe sur la tombe du pape Adrien VI (1522-1523), en l’église nationale allemande Santa Maria dell’Anima, à Rome, on peut lire : O quantum refert in quae tempora vel optimi cuiusque virtus incidat, « Combien influent les conditions des temps sur l’efficacité des vertus, même du meilleur des hommes ! ». Il semble que trop de monde ait oublié à quelle époque a régné Eugenio Pacelli.

L’évêque luthérien de Berlin, Otto Dibelius, n’avait sans doute pas tort lorsqu’il déclarait : « Ce que ce pape a fait et omis, ce qu’il a ressenti ou n’a pas ressenti, les conflits qu’il a menés avec sa conscience devant Dieu, tout cela ne peut être jugé que par ceux qui ont porté pendant longtemps sur leurs épaules une responsabilité analogue et ont donc pu se rendre compte de ce que signifie professer la foi chrétienne et les dix Commandements dans l’atmosphère terrifiante qui se crée dans les États totalitaires ».

Je tiens à adresser des remerciements particuliers au prince don Francesco Pacelli, qui m’a concédé l’accès aux archives de la famille, m’autorisant à les utiliser sans aucune restriction. Je remercie également l’architecte Enrico De Maio Galeazzi, qui m’a permis d’accéder aux archives de son grand-père, le comte Galeazzi. Je suis aussi très reconnaissant à Mgr Giuseppe Sciacca, prélat auditeur de la Rote romaine et connaisseur attentif de la personne de Pie XII, pour ses précieuses indications. Un remerciement particulier également pour le professeur Matteo Luigi Napolitano, avec lequel j’ai partagé la rédaction de deux ouvrages sur le pape Pacelli, pour son aide, ses conseils, ses indications et la documentation qu’il n’a encore une fois pas manqué de me fournir. Je remercie aussi le père Peter Gumpel sj pour sa disponibilité à répondre à certaines de mes questions spécifiques et les professeurs Antonio Scottà et Giovanni Maria Vian pour leurs précieuses indications bibliographiques. Merci enfin à mes collègues Gianni Valente, Stefania Falasca et Marco Roncalli.

Je dédie cet ouvrage à ma femme Arianna : sans son soutien, ce livre n’aurait jamais pu voir le jour.


1

Dans la Rome de Pie IX

Eugenio Pacelli, le pape le plus controversé du XXe siècle, l’homme appelé à guider l’Église catholique dans les terribles années de la Seconde Guerre mondiale et de la Guerre froide, naît à Rome le 2 mars 1876 en fin de soirée, dans l’appartement que sa famille louait au troisième étage du palais Pediconi, au numéro 34 de la Via Monte Giordano (actuellement Via degli Orsini). Le dernier pape de naissance romaine voit le jour dans l’antique quartier Ponte, à quelques pas de l’Église Santa Maria in Valicella, qui conserve depuis quatre siècles la dépouille de saint Philippe Neri. Il naît dans le lieu où se trouvait probablement le palais du préfet d’Empire Cromazio, auprès duquel, pendant des siècles, le souverain pontife rencontrait le rabbin de la synagogue après avoir célébré la messe de Pâques et lui reprochait « l’obstination des Juifs », avant de rejoindre à cheval le palais du Latran. Une coïncidence étrange pour un homme tel que Pacelli, qui sera accusé après sa mort de s’être tu sur l’Holocauste des Juifs par lâcheté, ou pire, par complicité.

Moins de six ans se sont écoulés depuis l’entrée des troupes piémontaises à la Porte Pia lorsque le futur Pie XII vient au monde dans le quartier qui se trouve à proximité du Lungotevere. C’est encore le pape Mastai Ferretti qui se trouve enfermé au Vatican, « prisonnier » du nouvel État italien, lui qui, le 1er novembre 1870 dans l’encyclique Respicientes, avait stigmatisé comme « injuste, violente, vaine et nulle » ce qu’il considérait comme une « usurpation ». L’encyclique de Pie IX s’achevait sur ces termes : « Nous déclarons, protestant devant Dieu et devant l’ensemble du monde catholique, que nous sommes retenus en une prison telle que nous ne pouvons exercer sûrement, tranquillement et librement notre autorité pastorale suprême ». 167 548 personnes avaient voté au plébiscite pour l’annexion de Rome au Royaume d’Italie : 133 681 votants étaient favorables, et seuls 1 507 s’étaient déclarés contre. Le petit peuple, fidèle au pape, n’avait pas voté, tandis que la bourgeoisie aisée, appelée à Rome « generone1 », et l’aristocratie « illuminée » s’étaient rangées de manière compacte en faveur de l’annexion.

Les Pacelli étaient étroitement liés au pape Mastai Ferretti, figure du plus long des pontificats. À l’âge de quinze ans, le grand-père d’Eugenio, Marcantonio, issu d’une famille de propriétaires terriens, avait quitté Onano, sa ville natale, une petite bourgade médiévale au nord de Viterbe pour s’installer à Rome, appelé par son oncle, frère de sa mère, le prélat et futur cardinal Prospero Caterini. Après avoir achevé ses études de droit canonique, il devint avocat auprès de la Sacrée Rote. Le jeune homme, ainsi qu’on peut le lire dans ses mémoires, « vint à Rome en novembre 1819 et étudia avec assiduité la philosophie à l’Archigymnase de la Sapienza. En 1824, il obtint sa première licence ad premium. Il se consacra ensuite à des études de droit auprès de l’avocat Carlo Armellini.2 En 1834, après une période d’essai, il fut admis par la Sacrée Rote à l’Ordre des avocats. Le 10 avril 1834, il épousa Giuseppa Scavalli Veccia ».3

En 1846, à l’occasion de l’élection de Pie IX, Marcantonio se trouve à la tête de la délégation de la communauté d’Acquapendente (le diocèse d’Onano), venue au Vatican rendre hommage au nouveau pape. Deux ans plus tard, lorsque Pie IX abandonne en pleine nuit la ville sur le point de tomber aux mains des partisans de Mazzini, artisans de la République Romaine, Marcantonio Pacelli le suit dans son exil à Gaète. C’est le tournant qui devait changer la destinée de sa famille. En effet, en 1851, lorsque le pape reprend le pouvoir grâce aux armes des soldats français, il récompense son fidèle serviteur en lui confiant d’importantes charges. Marcantonio Pacelli et sa famille sont inscrits dans la noblesse civique d’Acquapendente et de Sant’Angelo in Vado. Même s’il s’agit donc d’une noblesse acquise pour des mérites civiques, cela reste toujours une noblesse. Après le rétablissement du pouvoir papal, Marcantonio devient l’un des dix membres du Conseil de censure, institué pour restaurer l’autorité pontificale et poursuivre les rebelles et les révolutionnaires qui furent à l’origine de la brève expérience de la République Romaine. Par la suite, le pape lui confie une tâche de gouvernement délicate dans la curie, le nommant substitut du ministre de l’intérieur, un rang équivalent à celui des actuels vice-ministres de l’Intérieur et de la Justice, avec de grandes responsabilités de décision et d’action. On peut lire toujours dans ses mémoires : « La Sainteté de N.S. le Pape Pie IX, pendant l’audience du 29 janvier 1851, a daigné choisir l’avocat Pacelli comme substitut du ministre de l’intérieur, selon la relation de Mgr Savelli, Ministre ». Épurateur au nom du pape, Marcantonio Pacelli se comporte en homme juste et non vindicatif. En témoigne le fait que, immédiatement après la prise de Rome, le gouvernement de l’Italie unifiée l’invite à faire partie du nouveau Conseil d’État. Il refuse cette offre au nom de la fidélité au pape, qui se considérait comme prisonnier au Vatican.4

Marcantonio autorise de sa main la naissance de l’Osservatore Romano, dont le premier numéro voit le jour le 1er juillet 1861, quelques mois seulement après la proclamation du Royaume d’Italie. Le but de cette publication, clairement apologétique, est de prendre la défense de l’État pontifical. Le journal prend le nom d’une ancienne « feuille » privée, dirigée par l’abbé Francesco Battelli et financée par un groupe catholique légitimiste français. La naissance de ce qui est encore aujourd’hui le quotidien du Saint-Siège est étroitement liée à la défaite militaire subie par les troupes pontificales à Castelfidardo le 8 septembre 1860. Après cet événement, qui redimensionne fortement l’étendue territoriale de l’État du pontife (et il ne semble pas y avoir en Europe de puissance disposée à le défendre), un grand nombre d’intellectuels catholiques commencent à se rendre à Rome avec le désir de se mettre au service de Pie IX. Parmi les autorités romaines naît l’idée de donner la vie à une publication quotidienne non officielle pour diffuser les principes de l’État papal. Dès le mois de juillet 1860, Marcantonio Pacelli voulait lancer à côté du bulletin officiel, le Journal de Rome, une publication polémique et batailleuse de nature officieuse intitulée L’Ami de la Vérité. Le projet arrive aux oreilles du marquis Augusto Baviera, éditeur célèbre et concitoyen de Pie IX, qui le même été, avait sollicité l’autorisation de publier un périodique bihebdomadaire qui aurait dû prendre l’ancien nom de L’Osservatore. La direction du journal projeté par Pacelli est confiée à un polémiste de Forli, Nicola Zanchini, et au journaliste exilé Giuseppe Bastia. Dans le règlement de l’Osservatore Romano approuvé par le pape Mastai Ferretti, on peut lire que le but du nouveau journal est de « démasquer et réfuter les calomnies qui s’élèvent contre Rome et le Pontificat Romain », de « faire connaître les événements les plus remarquables de la journée à Rome et au dehors », de « rappeler les principes inébranlables de la Religion catholique et ceux de la justice et du droit, comme fondements inébranlables de tout ordre de vie sociale », « d’instruire des devoirs que l’on a envers la patrie » et d’« encourager et de promouvoir la vénération de l’Auguste Souverain et Pontife ».

Pie IX meurt le 7 février 1878, quatre semaines après le roi Victor-Emmanuel. Le souverain piémontais, en s’éteignant, avait confessé au chapelain royal, le chanoine Anzino : « J’entends mourir en bon catholique, avec des sentiments de dévotion filiale envers le Saint-Père. Je regrette si j’ai causé quelque dégoût à son auguste personne ; mais dans toutes les questions, je n’ai jamais eu l’intention de faire du mal à la religion ». Le chemin pour que se referme la blessure causée par la fin du pouvoir temporel sera encore long, et il est à peine entamé au moment de la naissance d’Eugenio Pacelli.

Pour protester contre l’« usurpation », la noblesse papiste prend le deuil et maintient fermées les persiennes des fenêtres de ses palais qui donnent sur la rue. Celles du troisième étage du palais Pediconi aussi restent closes. Pourtant, nous le verrons, la famille du futur Pie XII ne restera pas longtemps en proie à cette attitude de fermeture. Tout en restant très fidèles au Saint-Siège, les Pacelli habitent de l’autre côté du Tibre, et quelques années plus tard ils choisiront contre toute attente d’inscrire leur fils à l’école publique du nouvel État unitaire.

C’est le troisième enfant de l’avocat Filippo Pacelli, le fils du noble Marcantonio, et de Virginia Graziosi, qui vient au monde dans les dernières heures de ce 2 mars. Eugenio a déjà une sœur, Giuseppina, née en 1872, et un frère, Francesco, né en 1874. Une quatrième et dernière fille, Elisabetta, arrivera quatre ans après sa naissance.

Le père du futur pape est le second des dix enfants de Marcantonio et, comme lui, il est avocat de droit civil. Grâce à ses études de droit canonique, il deviendra aussi avocat consistorial. Au moment de la naissance d’Eugenio, il a trente-sept ans. La mère d’Eugenio, Virginia, trente-deux ans, provient également d’une famille nombreuse : elle a dix frères et deux sœurs. Deux des garçons sont prêtres, tandis que les deux sœurs sont entrées chez les sœurs Ursulines. Virginia appartient à la famille romaine des Graziosi : elle est aimable, sensible, généreuse et s’adonne à de nombreuses pratiques de piété. La dernière fille, Elisabetta, décrira ainsi ses parents : « C’étaient des personnes à la foi profonde et très droites : il régnait une parfaite harmonie et je ne me souviens pas qu’il y ait eu entre eux le moindre échange d’une expression autre que délicate. Papa était avocat de droit civil, mais il avait en même temps fait des études en droit canonique et était habilité auprès des Tribunaux ecclésiastiques. Maman se consacrait aux soins de la famille et nous donnait un grand exemple par ses vertus et sa religiosité ».5

On trouvera une allusion à la douceur de sa mère Virginia dans les paroles que Pie XII adressera aux couples au cours d’une audience : « À vous, chefs de famille, la vue de votre femme, qui après une journée de courageux travail réunit avec soin les chers gages de votre amour mutuel et confie leur sommeil aux gardiens célestes, rappellera qu’il y a là-haut pour tous les chrétiens une Mère infiniment tendre, prompte à secourir ses enfants, en particulier au soir de cette brève journée qu’est la vie… ».

Le petit Eugenio est baptisé le 4 mars, deux jours après sa naissance, dans la paroisse Saints-Celse-et-Julien. C’est un jour de grand froid et un vent glacé souffle sur la ville. La mère, Virginia, encore affaiblie par l’accouchement, n’assiste pas à la brève cérémonie. Le troisième enfant des Pacelli reçoit les noms d’Eugenio, Maria, Giuseppe et Giovanni. C’est l’archiprêtre Giovanni Battista Annibali et un oncle du nouveau-né, don Giuseppe Pacelli qui, avec la permission du curé, célèbrent le rite. Le parrain est Filippo Graziosi, frère de la mère ; la marraine est Teresa Pacelli, sœur du père. Il est d’usage dans la famille, conformément à la doctrine chrétienne, de baptiser les enfants quelques heures après la naissance et de leur donner à tous comme deuxième prénom celui de Marie, en honneur de la Vierge. Au retour de la cérémonie, Virginia peut enfin embrasser son enfant, qui, par le don de la grâce baptismale, vient d’être « lavé » de la tache du péché originel. De nombreux biographes et hagiographes de Pie XII rapportent une prétendue prophétie prononcée ce jour-là par un prêtre en odeur de sainteté, don Jacobacci, qui aurait annoncé en soulevant l’enfant à peine baptisé : « Nous avons fêté Eugenio dans cette petite église. Dans 63 ans, tous les chrétiens chanteront leur joie à Saint Pierre en se prosternant devant cet enfant ». Une invention propagée immédiatement après l’élection de Pacelli, alors que don Jacobacci était depuis longtemps passé à un monde meilleur, et totalement dénuée de fondement.6 Il s’agit en effet de l’opération adroite d’un journaliste qui, à la mort du pape Ratti, avait préparé un opuscule sur la vie du futur pontife avant d’en connaître le nom. « Dans les brouillons, seul le nom était laissé en blanc, mais il y avait en échange de très nombreux épisodes, naturellement tous inventés ».7 Parmi ceux-ci, la phrase du prêtre au moment du baptême. Quelques jours après l’élection de Pacelli, le petit ouvrage était mis en vente avec l’anecdote citée.

La famille Pacelli reste Via Monte Giordano jusqu’en 1880, date à laquelle Filippo, Virginia et leurs enfants s’installent au numéro 19 de la Via della Vetrina, laissant le grand-père Marcantonio au palais Pediconi. La nouvelle maison est plus spacieuse et plus moderne, bien qu’elle se trouve dans une petite rue étroite et peu éclairée, dans laquelle les artisans sont contraints de travailler dehors parce que leurs boutiques sont trop sombres. L’habitation dans laquelle Eugenio avait passé les quatre premières années de sa vie donnait sur un palais à l’angle duquel était encastrée une image de la Vierge soutenue par deux anges en stuc. À proximité de la nouvelle demeure se trouvent maintenant l’église et le Collegio dell’Anima, sur le porche d’entrée duquel est gravée une inscription du prophète Isaïe : Opus iustitiae pax (« la paix est l’œuvre de la justice »). Cette devise doit avoir particulièrement frappé le jeune Pacelli, puisqu’elle figurera sur ses armes d’évêque, de cardinal et de pape.

L’appartement de la famille se trouve au troisième étage ; les marches de l’escalier qui y monte sont basses. « Chaque rampe possède deux niches vides surmontées de berceaux en forme d’œuf, dans lesquelles habitèrent deux poussins, deux têtes, l’une masculine, bien entendu chauve, l’autre féminine, avec sa riche chevelure ».8 La nouvelle habitation est spacieuse et bien tenue ; les meubles antiques sont enrichis d’objets d’art et de porcelaines précieuses, la bibliothèque est bien fournie. Le grand salon de l’attique offre une vue panoramique sur le Château Saint Ange, et Eugenio invite souvent ses camarades de jeu pour leur faire admirer le spectacle. Les premières photographies qui le représentent à cette époque nous montrent le futur pape avec un regard mélancolique et une petite frange sur le front, vêtu d’une petite robe à plis. La mère, Virginia, ne veut pas que ses enfants descendent jouer dans la rue, elle préfère qu’ils invitent leurs petits amis à la maison et affecte donc à cet usage l’une des grandes pièces de l’appartement. Enrichetta Rossini, de la famille des propriétaires de la maison et camarade de jeux du futur pape, raconte : « Cette pièce était notre cheval de bataille ; les jours de calme, nous jouions au loto, mais lorsque nous nous déchaînions, il fallait fermer la porte. La pièce était grande et se prêtait au jeu des gendarmes et des voleurs. Eugenio jouait toujours un gendarme. Parfois, les fillettes comme moi refusaient de participer à ce jeu, en partie parce qu’aucune d’entre nous ne voulait être du côté des voleurs, et nous laissions alors les garçons pour jouer aux petites lavandières. Eugenio nous attachait les fils aux clous des murs, et nous étendions le linge des poupées ».9

Eugenio Pacelli est incrit à l’école maternelle de la Divine Providence, sur la Piazza Fiammetta, non loin de Via Zanardelli ; il y fréquentera également les trois premières classes de l’école élémentaire. Ses éducatrices sont sœur Judith et sœur Gertrude ; cette dernière lui enseignera à lire et à écrire la langue française. En 1881, à l’âge de cinq ans, il reçoit le sacrement de la confirmation des mains de l’évêque de Sutri et Nepi, Mgr Giuseppe Maria Costantini. À la fin de ses trois premières années d’école primaire, Eugenio entre à l’Institut privé Marchi, à l’Arco dei Ginnasi sur la Piazza Santa Lucia, fondé et dirigé par le professeur Giuseppe Marchi. Ce professeur avait des manières austères et l’un de ses disciples, Mgr Carlo Respighi, le décrit en ses termes : « Il passait le plus clair de son temps à faire les cent pas dans toute la largeur de la pièce, en expliquant la leçon. Sur la chaire, simple mais haute et imposante, au-dessus de laquelle trônait un tabernacle avec des images de la Vierge que l’on ornait de fleurs et de bougies les samedis et pendant le mois de mai, le professeur ne montait que pour expliquer les points difficiles ou pour administrer quelque solennelle semonce précédée de déclarations énergiques et stéréotypées du genre : “Ici, on ne fait pas de différences ; pour moi, vous êtes tous égaux ; ici, il n’y a ni saints ni purs” ».10

Eugenio et son frère sont également confiés à un directeur spirituel, comme en témoigne leur sœur Elisabetta : « Il devait avoir huit ans lorsque, pour sa formation spirituelle, papa le confia aux bons soins du père Giuseppe Lais, prêtre aumônier de San Filippo Neri, qui rassemblait autour de lui des garçons des bonnes familles romaines. Eugenio était toujours accompagné de notre grand frère Francesco. Le père Lais venait de temps en temps à la maison instruire maman des progrès de Francesco et Eugenio ».

Le futur Pie XII semble revêtir plus que ses autres frères et sœurs les caractéristiques des Grazielli, c’est-à-dire de la famille de sa mère : affable, sensible, mais taciturne et réservé. Il fait preuve d’un sérieux précoce et d’un vif désir de s’instruire. De son père Filippo, il hérite plutôt le soin du moindre détail, l’attention minutieuse et la passion pour la formation juridique. C’est à cette époque qu’Eugenio commence à imiter les gestes des prêtres de sa famille, mimant la célébration de la messe sur un petit autel de fortune qu’il s’est construit.

Le souvenir de Mgr Vincenzo Cirilli, cousin au premier degré d’Eugenio Pacelli, qui a évoqué dans un manuscrit les années de l’enfance vécues avec lui à Onano revêt à ce propos un grand intérêt : « Je l’ai connu pour la première fois lorsqu’il vint à Onano avec sa famille. Il logeait chez l’oncle Pietro, au palais Madama […]. J’avais environ douze ans. Eugenio en avait trois. Je fréquentais les cours de l’archiprêtre Vitali. Un jour, pendant qu’il me faisait cours, le petit Eugenio arrive à l’improviste […] ; il tentait vainement de se mettre une étole autour du cou. “Oh, mon Dieu, Eugenio avec l’étole !” “Ça ne fait rien”, répondit l’archiprêtre et il ordonna à Antonietta – une cousine qui assistait à la scène – de la mettre en double et de la lui passer autour du cou. Eugenio commença par hurler, mais lorsqu’il vit qu’Antonietta la lui arrangeait autour du cou, il se calma et se mit à circuler dans la pièce en se montrant à tous ».11

Le jeune Pacelli, entendant résonner à la maison les récits de la vie d’un oncle prêtre au Brésil, rêve surtout de devenir missionnaire. L’enfant semble captivé par les entreprises des annonciateurs de l’Évangile dans les terres lointaines et se dit prêt à affronter le martyre, « même la mort sur la croix », déclare-t-il. Ajoutant immédiatement : « Mais sans les clous ».

En 1885, à l’âge de neuf ans, Eugenio Pacelli entre au Lycée-Gymnase royal Ennio Quirino Visconti, un institut public et laïc situé dans les bâtiments du célèbre Collège Romain des jésuites, expulsés de l’école après la prise de Rome. Pour quelle raison une famille de la noblesse papale avait-elle décidé d’envoyer l’un de ses enfants dans une école dans laquelle régnait une atmosphère anticléricale et antireligieuse ? Cette école était de plus dédiée à un archéologue qui avait collaboré avec les Français à l’époque de la première occupation française de Rome et y professer la foi catholique constituait parfois un véritable acte de courage. Filippo Pacelli et Virginia Graziosi nourrissaient certainement une grande confiance dans le caractère solide de leur troisième enfant.

Le 11 octobre 1886, Eugenio reçoit la première communion avec son frère Francesco. La cérémonie a lieu dans les « Cappellette di San Luigi » sur la Via Liberiana, palais qui donne sur la basilique Sainte-Marie-Majeure. La messe est célébrée par le cardinal Vicaire de Rome, Lucido Maria Parocchi.

Les études deviennent comme une mission pour le jeune homme : il reste courbé sur ses livres jusqu’à tard dans la nuit, dépassant l’heure fixée par ses parents. Il prend l’habitude de tout annoter. Même au théâtre, où la famille loue une loge et se rend souvent, Eugenio, grand amateur de musique, assiste avec enthousiasme aux représentations, mais il apporte avec lui un cahier et profite des intermèdes pour prendre des notes ou lire. Il commence à cette époque à jouer du violon. « Il aimait aussi la musique », écrit son neveu Carlo Pacelli, « et j’ai pu voir chez eux deux violons qui lui avaient appartenu. J’ignore la musique qu’il préférait dans sa jeunesse, mais par la suite, lorsqu’il était en Allemagne, ses maîtres préférés étaient les grands compositeurs allemands : Bach, Beethoven, Wagner ». Eugenio appréciait particulièrement le faste des compositions musicales alors jouées dans les églises, avant la réforme de Pie X qui ramènera la musique et le chant à une austérité plus conforme à l’esprit liturgique. Il commence également à étudier les langues : l’allemand avec sa sœur aînée Giuseppina et le français avec sa sœur cadette Elisabetta.

La passion pour les études ne lui fait pas délaisser le sport. « L’été, lorsque nous allions à Onano », témoigne Elisabetta Pacelli, « nous en profitions pour monter deux chevaux que possédait le comte Pietro Caterini, notre parent ». Le père Lais continue sa direction spirituelle. Eugenio participe avec les jeunes de son âge au service du culte et devient bientôt « préfet des cérémonies » grâce à la précision et au zèle avec lesquels il sait servir la messe. Mais le père Lais est aussi bibliothécaire et astronome : on lui doit la naissance de l’observatoire astronomique du Vatican et c’est grâce à son enseignement que le jeune Pacelli est introduit à la connaissance des astres et des planètes. Devenu pape, il pensait sans doute à son premier éducateur en déclarant le 3 décembre 1939 devant l’Académie Pontificale des Sciences : « L’astronome, qui arrive jusqu’au ciel, marchepied du trône de Dieu, ne peut être incrédule à la voix du firmament ».12

À la maison, où il jouait enfant à célébrer le saint office, il donne maintenant des cours de catéchisme au fils de la concierge du palais de la Via della Vetrina, qui monte dans l’appartement des Pacelli pour être instruit en doctrine par le jeune habitant. Tous les matins, Eugenio prend le chemin de l’école avec son frère Francesco, qui entre en classe une heure avant lui. Le futur Pie XII passe ce temps en prière, dans la chapelle de la Madonna della Strada, en l’église du Saint-Nom-de-Jésus. Sa mère Virginia lui demande : « Eugenio, que fais-tu dans la chapelle pendant si longtemps ? ». Il répond : « Je prie, maman : je dis tout à la Sainte Vierge ». Le souvenir de ces dévotions restera toujours gravé dans l’esprit du pape. Un jour, « le Saint-Père me demanda de rappeler minutieusement tous les événements de sa vie depuis l’âge de quatre ans. Parmi les nombreux souvenirs figuraient notamment les visites qu’il rendait, avec sa famille, à l’église du Saint-Nom-de-Jésus, où il s’attardait à prier avec une dévotion particulière devant l’image de la Madonna della Strada. Par la suite aussi, avant de fréquenter le lycée, en se rendant à l’école […], dans le temps libre qui précédait les leçons, il entrait, toujours dans l’église du Saint-Nom-de-Jésus pour se recueillir en prière devant l’image de la Sainte Vierge ».13

L’une des sources qui permettent de comprendre la personnalité d’Eugenio Pacelli, en particulier comment le jeune homme se considérait lui-même, est constituée par un cahier qui contient quelques compositions écrites pendant les années du collège et du lycée. L’un de ces thèmes s’intitule « Mon portrait » et a été écrit par le futur Pie XII à l’âge de treize ans ; il a obtenu la note 8+. Dans ce texte, Pacelli se dit physiquement médiocre et fait de lui-même une description très objective, reconnaissant n’avoir pas profité convenablement des exemples que lui ont donné ses parents et ses éducateurs et se proposant à l’avenir de corriger certains aspects de son caractère, notamment une certaine impétuosité. C’est un important document dans lequel Pacelli parle de lui-même. Lorsqu’il aura commencé sa carrière ecclésiastique, les allusions privées et personnelles, même dans ses lettres, se feront toujours plus rares et deviendront presque inexistantes pendant les années de son pontificat ; contrairement à ses successeurs immédiats, il ne tiendra pas de journal ni d’agenda (à l’exclusion de quelques notes de l’adolescence dont nous traiterons plus tard) et ne notera jamais rien de personnel en raison de l’identification complète de sa personne avec l’institution représentée.

« Devant faire mon propre portrait physique et moral », écrit Eugenio dans la rédaction, « je m’efforcerai de toutes les manières de ne négliger rien de bon ni de mauvais que je puisse trouver en moi et de me décrire réellement tel que je suis. Il sera aisé pour tous de savoir si ce que je dirai est vrai ». Vient ensuite la description de son apparence physique : « J’ai treize ans et l’on voit bien que, pour mon âge, ma taille ne se remarque ni par sa grandeur, ni par sa petitesse. Ma personne est mince, ma peau brune, mon visage plutôt pâle, mes cheveux de couleur châtain et fins, mes yeux noirs, mon nez plutôt aquilin. Je ne parlerai pas de ma carrure, qui n’est à vrai dire pas bien large. J’ai enfin deux jambes plutôt sèches et longues et deux pieds d’assez grandes dimensions. On peut comprendre à cela que je suis physiquement un jeune homme médiocre ».

En ce qui concerne la personnalité et l’aspect moral, on peut lire : « La nature m’a doté d’une certaine intelligence qui me permet, avec un peu de bonne volonté, de faire bien des choses. Je viens volontiers à l’école et j’étudie avec amour, car je sais que tout ce que je peux faire maintenant me sera utile par la suite. Mes parents et mon cher professeur m’aiment plus que tout, et je m’efforce de leur rendre de toutes les manières possibles leurs soins pleins d’amour. Je mentirais assurément si je vous disais que je mérite cet amour : non, car je ne trouve pas en moi suffisamment de vertus pour en être digne, ni ne prétends en avoir ; tout vient de leur bonté. En effet, le peu de bonté qu’il peut y avoir en moi, je le dois tout entier à Dieu, qui m’a donné de si sages supérieurs et ce sont eux, par leurs enseignements, qui tentent de répandre en mon âme la vraie vertu. Que j’ai été sot de ne pas avoir toujours su profiter de leurs sages conseils ! ».

Dans cet autoportrait, Eugenio parle de sa passion pour le latin et pour la musique : « Je peux dire que je suis parfois passablement inspiré par des Muses sacrées ; je sens aussi en moi une grande passion pour les Classiques et j’affectionne en particulier l’étude de la langue latine. Aimant beaucoup la musique, je me complais, dans les heures d’oisiveté et spécialement pendant la période des vacances, à jouer de quelque instrument de musique […]. J’ai un caractère plutôt impatient et violent, mais je sens que je dois le modérer par l’éducation. Mon seul réconfort est de voir que, ayant en mon cœur une générosité instinctive, si je ne souffre pas de contradictions, je suis tout aussi prompt à pardonner à ceux qui m’offensent. Du reste, j’espère que l’âge et la réflexion feront disparaître ces défauts nuisibles que je reconnais en moi. Il me semble ainsi avoir dit la vérité ».

Pacelli arrivera à dominer parfaitement son caractère, qui a été défini « plutôt impatient et violent ». La graphologue Evi Crotti, qui a analysé l’écriture de Pie XII, confirmera ce fait : « La barre prolongée du “t”, la forme minutieuse de la graphie, certaines secousses émotives, la régularité de l’interligne sont tous des éléments qui témoignent d’une personnalité qui fait preuve d’un contrôle absolu de ses pulsions agressives. Toutefois, l’agressivité volontairement retenue était payée personnellement par la somatisation ».14

Dans la rédaction d’une autre composition scolaire où il fallait commenter une phrase de Parini selon laquelle on peut découvrir sur le visage d’une personne ce qu’elle cache dans son cœur, Eugenio écrit que « l’hypocrite est vil » et ajoute immédiatement : « Non, je ne suis pas ainsi ».

Une autre composition de Pacelli intitulée « Santa Marinella 1889 » date de la même période ; on y découvre une sympathie d’adolescent pour une « jeune fille agréable, douce, compatissante, docile, pure », invitée dans ces vers à devenir « plus gracieuse que la fleur parfumée », pour resplendir « telle une étoile étincelante, en vertu et en beauté ». Au premier abord, l’inspiration dantesque de ces paroles est manifeste. De quelle jeune fille s’agissait-il ? Parmi celles que fréquentaient ses sœurs et sa cousine Adele à Onano, le jeune Eugenio devait s’être épris de l’une d’entre elles, Lucia. Bien des années plus tard, le soir de son élection au pontificat le 2 mars 1939, le curé d’Onano de l’époque, don Matteo Alfonsi, racontera à un journaliste que « si Lucia avait dit oui, il n’y aurait pas eu de pape Pacelli », laissant ainsi entendre que la jeune fille aurait décliné la déclaration d’Eugenio. Cette information est confirmée dans les cahiers de l’écrivain Giovanni Papini, qui écrit en date du 18 mai 1948: « Bargellini, qui a publié récemment un livre apologétique sur Pie XII, me raconte qu’il y a à Onano (un petit village de montagne où le jeune Pacelli se rendait souvent chez des parents pour sa santé) des vieux qui disent : “Si Lucia lui avait dit oui, il ne serait pas devenu pape” ».15 On le voit, ce sont les mêmes termes que ceux du curé neuf ans plus tôt. Il n’existe pas de témoignage oral ou écrit duquel on puisse déduire que Pacelli – qui avait à l’époque, rappelons-le, à peine treize ans – ait pu se déclarer d’une manière ou d’une autre à cette jeune fille et en ait essuyé un refus, à ce moment ou plus tard. Il est manifeste que cette sympathie d’adolescent d’Eugenio pour Lucia était connue dans le village et a donc été mentionnée après l’élection de leur illustre concitoyen par ceux qui en avaient conservé la mémoire, même si la manière dont elle est relatée en exagère la portée en laissant presque entendre que la décision de se faire prêtre est venue suite à une déception amoureuse. Nous aurons l’occasion de voir que cette hypothèse est dénuée de fondement.

Signalons à ce propos le témoignage de Maria Teresa Pacelli Gerini, fille du banquier Ernesto, cousin du futur pape, qui raconte : « À l’époque où il était Secrétaire d’État, je lui ai demandé une fois s’il avait un jour songé à se marier. Il m’a répondu :“Jamais !” – et il a ajouté : “Si j’avais dû me marier, j’aurais mis comme condition à ma femme de vivre comme frère et sœur”. Le 28 avril 1903, il m’a offert une petite image au dos de laquelle il avait écrit : “Il n’y a rien de plus sublime sur la terre que le souffle d’un cœur vierge qui aspire à Dieu, et rien de plus précieux que le délicat parfum d’une vie innocente. À Maria Teresa Pacelli, souvenir plein d’affection. Don Eugenio Pacelli” ».16

Cependant, une crise inattendue et encore rarement prise en considération par les biographes de Pie XII se produit vers l’âge de quatorze ans. Dans l’ouvrage qui reconstitue l’histoire et les « gloires » du Lycée-Gymnase Visconti,17 l’une des dernières pages mentionne les notes obtenues par Eugenio Pacelli de sa première année scolaire dans l’établissement (1885-1886), jusqu’à la dernière (1893-1894). Le gymnase comprenait alors trois années de collège et le parcours entier était donc constitué de cinq années de gymnase et trois de lycée. On constate immédiatement que le parcours compte une année scolaire supplémentaire. En effet, à la fin de la cinquième année du Gymnase (1889-1890), on peut lire en bas du bulletin où figurent les notes obtenues dans les différentes matières (dont la plus basse est un huit) : « A quitté l’école au début du mois de juin pour maladie », avant l’examen d’admission au lycée. Pendant un an, Pacelli suspendra ainsi la fréquentation de l’école et il se présentera en juillet 1891 comme candidat libre à l’examen, l’obtenant brillamment.

La cause de cette interruption du parcours scolaire est un épuisement dû à son application trop intense dans les études et à un développement physique très rapide. Eugenio, fragile des poumons, a besoin d’une coupure pour se détendre. C’est pourquoi son père Filippo et sa mère Virginia décident de lui faire manquer une année et de l’envoyer se reposer à la campagne, à Onano, où le jeune homme se consacre à l’équitation et au canotage. Au cours d’une audience avec les sportifs italiens, Pie XII déclarera : « Ceux qui reprochent à l’Église de ne pas s’occuper du corps et de la culture physique, tout comme ceux qui voudraient limiter sa compétence et son action aux choses “purement religieuses” et exclusivement spirituelles sont bien loin du vrai. Comme si le corps, créature de Dieu au même titre que l’âme, ne devait pas avoir sa part dans l’hommage rendu au Créateur ».

Eugenio s’applique également pendant cette période à vaincre un petit défaut de prononciation qu’il traîne depuis l’enfance. Il consacre toujours de nombreuses heures à la lecture et continue à étudier les langues.

Mais cette faiblesse physique, presque un épuisement, s’accompagnait de quelque chose de plus profond. Pacelli traverse la période délicate de l’adolescence en mettant en doute certaines des certitudes qui l’ont soutenu jusqu’à ce moment ; cela est dû en partie à l’influence de l’école publique, où il entre en contact avec des personnes et des livres qui exposent des idées pour lui nouvelles, contraires et hostiles à celles avec lesquelles il a été éduqué. Le jeune homme avait dû abandonner les camarades de jeu qu’il invitait à voir le panorama de sa maison et il était maintenant confronté à des camarades bien différents de lui. Les enseignants manifestaient parfois eux aussi une orientation hostile à l’Église et présentaient comme modèles les biographies et les attitudes d’auteurs très distants du christianisme.

Pie XII confiera à un jésuite, le père Giacomo Martegani, directeur de la Civiltà Cattolica quelle était l’atmosphère qui régnait dans l’école. « Lorsque je préparais l’audience pour les élèves du Lycée Visconti », a témoigné le père Martegani, « le Saint-Père m’a parfois déclaré : “Maintenant ils viennent en audience chez le pape, mais autrefois, dans cet Institut, on était anticlérical et franc-maçon”. Il me raconta qu’il avait dû résister fermement au professeur d’histoire ».

On constate donc à cette époque une évolution intérieure douloureuse qui n’a pas encore été suffisamment sondée jusqu’à aujourd’hui ; en témoigne un fascicule de feuillets manuscrits fournis il y a quelques années par la famille à une spécialiste allemande, Ilse-Lore Konopatzki.18 Il s’agit de documents peu connus, qui témoignent du parcours intérieur accompli par le futur pape. Ces notes sont précédées d’un autre feuillet, sur lequel le jeune Eugenio a représenté une croix, un poisson et une ancre, tous parmi les plus anciens symboles du christianisme.

Sous cette esquisse, le futur Pie XII a écrit en grec : Eis eauton – Gnothi seauton ; en italien : Ricordi a sé stesso – Conosci te stesso [« Souvenirs pour soi-même – Connais-toi toi-même », ndt] ; puis en latin : Sibimetipsi – Nosce te ipsum : des titres qui font penser à un journal intime. Deux textes sont particulièrement significatifs : le premier est daté du 14 août 1891, le second du 17 août. Pacelli a quinze ans et demi et parle manifestement de lui-même, bien qu’il écrive à la troisième personne : « Le voici, l’homme qui est entré dans la vie bon, fidèle, aimant Dieu et la religion, mais qui ensuite, aveuglé peut-être par de vains sophismes, a commencé à douter ».

Certains, à l’école, ont inoculé au jeune homme le germe du doute, faisant vaciller les certitudes acquises. La vie d’Eugenio Pacelli a été présentée jusqu’à aujourd’hui comme un chemin sans obstacles ni embûches, comme s’il n’avait jamais eu à affronter les moments d’obscurité, d’incertitude, de doute à travers lesquels passe la majeure partie des personnes.

Il cherche dans la lecture et les études des soutiens qui semblent se dérober, mais il note le 14 août : « Dans nos recherches approfondies, nous découvrons chaque jour de nouveaux horizons, chaque jour se présentent à notre esprit de nouvelles observations sur notre âme, jamais imaginées et qui détruisent bien souvent, ou du moins modifient grandement, celles déjà élaborées ».

La confrontation avec de nouveaux auteurs et penseurs, la découverte d’aspects de la vie de certains poètes et de l’expérience du vide qu’ils ont faite ne lui apportent pas de réponse mais augmentent ses incertitudes, si bien qu’il écrit le 17 août 1891 : « Il a l’enfer dans l’âme ; et, tandis qu’il ne connaissait autrefois que la joie, la douleur est maintenant devenue son pâturage, la douleur son repos, la douleur son espérance même ». Eugenio n’abandonne pas la pratique religieuse, il continue à prier et à assister à la messe. Mais il annote sur cette page : « Tandis qu’il tente d’élever son esprit vers le Seigneur, le doute l’assaille encore plus violemment : “Si Dieu n’existe pas !” ».

Pacelli est tourmenté par le souvenir des plus beaux sentiments éprouvés les années précédentes et angoissé par la perspective qu’ils aient à jamais disparu. « L’œil triste, écrit-il, il regarde maintenant ceux qui, agenouillés à l’église, élèvent vers Dieu leur prière pleine de dévotion : il les regarde et le doux souvenir des temps passés et qui ne reviendront peut-être plus se présente à son esprit, lorsque, croyant, il était uni à la bienheureuse foule des fidèles, lorsque Dieu emplissait son cœur d’un contentement ineffable… et il pleure ! ». Le futur Pie XII se sent seul. De caractère réservé, il avait eu au départ du mal à nouer des amitiés vraies dans sa classe.

« Malheureux ! Où trouvera-t-il le réconfort ? », écrit-il encore le 17 août. « S’adressera-t-il à ses amis ? Mais lequel d’entre eux lui donnera les ailes pour s’élever tel un aigle de cette misérable terre jusqu’aux sphères supérieures et briser ce voile malin qui l’entoure partout et sans trêve ? ». La conscience qu’aucun être humain ne pourrait l’arracher à un tel isolement et à l’écrasant poids des doutes commence à émerger de ces lignes.

« Chaque jour, nous croyons nous connaître pleinement nousmêmes. Mais nous sommes le plus souvent dans le mensonge, car un seul être est capable d’atteindre un but si élevé : c’est l’homme humble ». Le jeune homme perçoit que le problème qui l’angoisse n’est pas seulement une crise intellectuelle, dont la solution serait à chercher dans les lumières de l’intellect humain, mais quelque chose qui implique également le cœur.

« Un cœur humain, écrit-il le 14 août, est un mystère, un abîme sans fond qu’aucun œil ne peut pénétrer, si ce n’est l’œil du Seigneur des âmes, qui voit tout ». Eugenio détourne peu à peu son attention de la recherche intellectuelle et psychologique vers les aspirations du cœur, touchant du doigt les limites et l’incapacité de l’homme à résoudre les grands problèmes existentiels.

« Le malheureux ne résiste plus, son souffle devient haletant, sa voix s’étouffe dans sa gorge ; il met ses mains dans ses cheveux, il ferme les yeux […]. Désire-t-il alors peut-être la mort, ou désire-til plutôt ne pas être né ? […] Nous allons errant comme des aveugles dans les chemins tortueux et les labyrinthes compliqués de notre cœur, qui […] ne goûte pas les plaisirs de l’esprit ». Pacelli termine la page de ce dramatique journal par ces paroles : « Mon Dieu, illuminez-le ! ». De cette crise existentielle qui l’ouvre définitivement à l’âge adulte, Eugenio ressort plus fort et totalement abandonné à Dieu. Ces notes manuscrites resteront comme une marque indélébile de sa personnalité et contribuent à démythifier la description de ceux qui présentent le futur pape comme un jeune homme uniquement « pieux », grandi dans une atmosphère exclusivement religieuse et donc étranger aux expériences des enfants de son âge car enfermé dans une tour d’ivoire protégée. Nous apprenons de sa sœur aînée Giuseppina que, dans les journées libres d’engagements scolaires, le jeune homme aimait se rendre avec elle à Ostie et y louer une barque à rames avec laquelle il avançait au large, vers la pleine mer, où l’ampleur de l’horizon l’attirait et lui « parlait de l’infini ».

Une fois dépassé ce tourment existentiel, les trois années du lycée voient Pacelli s’imposer à l’école par son intelligence et sa maturité ; de plus, il est maintenant capable d’affronter les incompréhensions et les dérisions à cause de sa foi. En atteste la composition sur l’un des sujets donnés à la classe par le professeur d’italien, Ildebrando della Giovanna. Les élèves devaient exprimer leur pensée sur « L’un des plus grands hommes de l’histoire ». Eugenio choisit saint Augustin. Les noms des personnages choisis par les élèves sont lus en classe et dès que ses camarades apprennent que Pacelli a choisi le saint d’Hippone, l’élève fait l’objet de lourdes plaisanteries pour avoir identifié un saint parmi les constructeurs de civilisation, dans une période où les livres et les journaux présentent la religion catholique comme signe d’obscurantisme. On le traite de « bigot » et de « sale chrétien ». Eugenio ne cède pas et maintient son choix avec détermination. Le professeur Della Giovanna est frappé par son attitude et réprimande les élèves en leur disant : « Vous ne comprenez rien », avant de mettre immédiatement fin à la leçon.

Il convient de citer un autre devoir intitulé « Mes ennemis » et rédigé par Eugenio Pacelli à l’âge de dix-sept ans. Il écrit : « Quoi qu’il arrive, il est certain que je n’ai jamais cherché et ne chercherai jamais à ne m’attirer que des amis par une prudence frisant la stupidité, par de viles adulations et de très viles hypocrisies, c’est-à-dire en m’adaptant entièrement à cette vie d’actes, de paroles et de phrases conventionnels nécessaire pour conserver les amitiés que l’âme ne goûte pas. Pas moi : mais je m’efforcerai pour ma part, sans être en cela possédé par la manie foscolienne, d’aimer tous ceux que je pourrai, de me faire le moins d’ennemis possible, mais je ne m’inclinerai jamais devant certaines bassesses, cela dusse-t-il me rendre odieux au monde entier et m’exposer à mille persécutions. Ceux qui veulent me haïr à ces conditions, qu’ils me haïssent ; je ferai le sacrifice joyeux du cœur pour conserver la noblesse de mon âme ».

Le futur Pie XII est pendant plusieurs années le premier de sa classe et ses camarades s’étonnent de voir qu’il n’a jamais besoin de revenir sur les pages déjà étudiées. Sa mémoire lui permet de garder dans le temps le souvenir net de ce qu’il a appris. Lorsqu’il sera pape, il n’aura ainsi jamais recours, hormis dans la dernière période de sa vie, au texte écrit de ses allocutions ou de ses discours, étant capable de se les rappeler parfaitement après les avoir préparés. « C’était un homme très sensible, témoigne le professeur Carlo Piersanti, à la mémoire véritablement exceptionnelle, et je lui exprimai mon étonnement parce qu’il parvenait à déclamer des discours longs de plusieurs pages. Il me dit qu’il avait reçu de Dieu le don d’apprendre par cœur un texte de sa main à la première lecture. Il considérait ce don comme de peu d’importance ». Cette capacité lui fut particulièrement utile pendant les années d’école pour les leçons d’archéologie chrétienne tenues par le père Bonaventura, qui ne choisissait pas de manuel mais voulait que ses élèves prennent des notes. Eugenio était capable de retranscrire la leçon entière, du premier mot au dernier, si bien que ses notes étaient systématiquement recherchées et appréciées de ses camarades.

Après son élection au trône pontifical, Pacelli rappellera avec nostalgie le climat des années de lycée, en particulier l’excellent rapport qui s’était instauré entre les enseignants et les élèves. Le 28 février 1957, recevant en audience les élèves et les professeurs du lycée Visconti, il parlera de l’« entente réciproque ou, comme on dit, de l’harmonie entre éducateur et élèves. Dans les salles de cours, la chaire n’était pas considérée comme la forteresse inaccessible de l’autorité, la froide dispensatrice de leçons ; mais c’était le juste point de rencontre entre le maître plein d’affection et le jeune désireux de prendre part à son savoir. Nous-même, dans notre jeunesse, nous fûmes témoins de cette union entre maîtres et élèves et, aujourd’hui encore, nous sentons que l’affection qui nous liait à nos éminents professeurs, envers lesquels nous nourrissions des sentiments de vénération tout particuliers, est encore vive et inchangée ».19

De solides liens d’amitié avec certains camarades naissent pendant la période du lycée. Le rapport avec l’un d’entre eux, peu connu et presque toujours ignoré par les historiens, semble particulièrement intéressant, puisque ce jeune homme, Guido Mendes, était membre de la communauté juive de Rome, descendant d’une célèbre famille de médecins et de spécialistes de la médecine qui remontait jusqu’au médecin de la cour du roi Charles II d’Angleterre. Après la mort de Pie XII, le docteur Mendes, qui vivait alors à Ramat Gan en Israël, racontera au quotidien Jerusalem Post20 l’amitié qui l’avait lié au pape depuis l’époque où ils fréquentaient ensemble le Lycée Visconti.

« Pacelli fut le premier pape qui ait, dans sa jeunesse, participé à des repas de sabbat chez des juifs, et qui ait pu discuter, sur un mode informel, de théologie judaïque avec des notables de la communauté juive de Rome ».21 Mendes se rappelle qu’il fréquentait la maison Pacelli et qu’Eugenio fréquentait la sienne, et qu’ils « échangeaient entre eux leurs intérêts et leurs idéaux ». Il se souvient encore que Pacelli était toujours prêt à intervenir en faveur de l’Église, bien que la période fût dominée par une atmosphère anticléricale et hostile au catholicisme. Le futur Pie XII manifeste un grand intérêt pour la religion hébraïque et demande à son ami la permission d’emprunter dans sa bibliothèque un livre du rabbin Ben Herzog. À la fin du lycée, l’un entreprend des études ecclésiastiques, l’autre de médecine. Malgré cela, ils réussiront à continuer à se voir et la profondeur du lien qui les unissait se manifestera en particulier en 1938 lorsque Pacelli, alors Secrétaire d’État, fera son possible pour aider la famille Mendes, frappée par les lois antisémites promulguées par le gouvernement fasciste italien. Le cardinal leur obtiendra la possibilité de se mettre en sécurité en Suisse, d’où ils s’expatrieront l’année suivante pour la Palestine. Après la guerre, Guido Mendes et Pie XII auront encore deux rencontres que le médecin juif définit comme « extrêmement cordiales » et au cours desquelles ils parleront entre autres du statut de la ville de Jérusalem. Mendes se souvenait que le pape Pacelli, au cours d’une rencontre avec un groupe de Juifs ayant survécu aux camps d’extermination, leur avait dit : « Dans peu de temps, vous aurez un État d’Israël ».22

Il faut rappeler un autre lien d’amitié, celui avec Giulio Mantovani, membre d’une famille de la bourgeoisie romaine affectée par de tels problèmes économiques qu’elle se vit contrainte de confier son enfant à un institut pour pauvres. Pacelli, en raison de la situation délicate de son camarade, lui manifeste une attention particulière et lui rend souvent visite à l’institut : ce rapport de solidarité était destiné à durer jusqu’à la fin de leur vie et contribue à démentir l’idée d’un jeune Pacelli renfermé et solitaire, incapable de lier avec ses camarades et de faire mûrir des amitiés profondes.

Ainsi que nous l’avons vu, Eugenio est l’élève laïc d’une école publique laïque plutôt anticléricale, et la formation religieuse dispensée par ses parents ne peut être réduite à une dévotion artificielle. L’homme qui allait porter la tiare à la veille du deuxième conflit mondial n’avait rien d’un jeune dévot grandi dans les nuages d’encens des sacristies romaines. À la fin du lycée, pendant l’année scolaire 1893-1894, grâce à une moyenne de notes très élevée, Pacelli est dispensé des examens et reçoit le diplôme de la maturità (baccalauréat, ndt) avec les félicitations du jury.

La « petite histoire » du futur Pie XII, dans la ville de Rome récemment devenue capitale du Royaume d’Italie, croise la « grande histoire » de la papauté. C’est maintenant Léon XIII, le pape Gioacchino Pecci, qui siège sur le trône de Pierre. Ce pape aristocrate, habile à nouer des relations diplomatiques, relance le rôle politique de la papauté sur la scène internationale et rêve de rétablir la Respublica Christiana. Mais Léon XIII est aussi le pape qui prend conscience du grave problème social. Lorsqu’il était nonce apostolique à Bruxelles, Pecci a eu l’occasion de connaître directement les conditions de vie des ouvriers dans les sociétés qui s’industrialisent et il a compris que cette situation nécessite des réponses nouvelles. Bien décidé à ne pas laisser aux mains du marxisme l’étendard des droits des ouvriers, le pape Léon qui, comme son prédécesseur, se considère « prisonnier » du gouvernement italien du Risorgimento, espère faire renaître le prestige de la papauté romaine en impliquant les masses populaires et en les soustrayant à l’influence du socialisme. Le 15 mai 1891, alors que le jeune Eugenio, nous l’avons vu, traverse la phase la plus aiguë de son combat intérieur, paraît l’encyclique Rerum novarum. L’Église catholique ne peut accepter ni le libéralisme économique qui exploite alors l’ouvrier de manière véritablement inhumaine, ni le socialisme qui veut abolir la propriété privée et combat pour la lutte des classes. Dans l’encyclique, le travailleur est défendu en tant que personne et l’on y affirme qu’il a droit à un juste salaire qui ne peut être fixé uniquement sur la loi de l’offre et de la demande. L’économie même ne peut être une course sans règles où le plus fort triomphe, mais elle doit redevenir dépendante de l’éthique chrétienne. L’État, écrit le pape, doit fournir une aide aux plus malheureux ; les patrons et les ouvriers doivent dialoguer et collaborer. Même si l’encyclique repropose en substance l’ancien corporatisme catholique, l’affirmation du droit de grève et l’avis favorable à la naissance d’un syndicat chrétien constituent un point de nonretour et projettent la papauté dans le nouveau siècle. Ce texte marque le début de la doctrine sociale de l’Église.

On a souvent donné sur la base de ces éléments de nouveauté et d’ouverture une lecture trop unilatérale du pontificat de Léon XIII, l’opposant non seulement à son célèbre prédécesseur Pie IX, mais aussi à son successeur Pie X. Il ne faut toutefois pas oublier que, tout en manifestant ces ouvertures sur le plan social et tout en adoucissant le ton de certaines condamnations antilibérales du pape Mastai Ferretti, Léon XIII, un temps défenseur convaincu du pouvoir temporel, reste ferme jusqu’à la fin face à l’État unitaire ; tout en souhaitant une forme de conciliation qui résolve la « Question Romaine », il doit affronter des gouvernements fortement anticléricaux : lorsque, en août 1889, le gouvernement de Francesco Crispi dédie un monument à Giordano Bruno, le pape songe à quitter Rome et à se réfugier sous la protection de l’empereur d’Autriche François-Joseph.

C’est dans ce climat d’ouvertures et de fermetures, d’élans courageux vers le futur et de positions attachées au passé, d’oppositions entre les hiérarchies et la nouvelle classe politique fortement anticléricale qu’Eugenio Pacelli se forme en se préparant aux épreuves qu’il aura un jour à affronter dans la curie pontificale.
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Histoire d’une vocation

Après avoir obtenu l’examen de fin de lycée ad honorem, sans passer l’examen de la maturità grâce à ses notes excellentes, Eugenio décide d’entrer au séminaire. Pendant les vacances de l’été 1894, il se retire en effet quelques jours dans le monastère de Sainte-Agnès, sur la Via Nomentana, pour des exercices spirituels ; à la fin de cette retraite, il annonce à sa famille sa vocation. La décision du futur Pie XII ne surprend pas vraiment ; si nous n’avons pas trace de manifestations précédentes – rappelons le caractère très réservé de Pacelli – il est très probable qu’elle constitue le dernier acte d’un parcours existentiel commencé durant les années de lycée. Quoi qu’il en soit, la demande d’entrer au séminaire ne semble pas surprendre les parents, comme en témoigne sa sœur cadette, Elisabetta : « Après cette retraite d’environ dix jours, il communiqua à nos parents son désir d’être prêtre. Sa décision ne suscita chez nous aucun étonnement, car nous considérions qu’Eugenio était né prêtre […]. Pour choisir la voie qu’il devait prendre, il s’appuya sur la prudence et les conseils du père Lais ».1

Nous avons déjà cité les « messes » célébrées par jeu sur le petit autel fabriqué à la maison, ainsi que son aspiration à se faire missionnaire et sa disponibilité au martyre exprimée à l’âge de cinq ans : « Moi aussi, je veux être martyr, mais sans les clous ! ». Un précieux indice de ses intentions est contenu dans les paroles de sœur Maria Conrada Grabmair, la religieuse bavaroise cuisinière de Pie XII, dans les actes du procès de béatification : « Nous avons appris de sa bouche que, dans sa jeunesse, il aurait voulu se faire religieux pour se consacrer davantage à Dieu, mais cela lui avait été déconseillé en raison de sa santé fragile ».

Philippe Chenaux a voulu voir dans les paroles prononcées par le cardinal Pacelli le 31 janvier 1932 l’attestation d’une vocation précoce : « Il est certain que, de quelque façon et à quelque heure du jour que le Seigneur envoie ses ouvriers à sa vigne, la vocation est toujours divine. Mais combien plus belle, plus éclatante et plus précieuse, la vocation des premières heures du jour, la vocation du matin de la vie ! C’est l’heure des divines prédilections ».2

« Lorsque nous examinons la vocation d’Eugenio Pacelli », a écrit son premier biographe, Nazareno Padellaro, « nous remarquons qu’elle n’est pas le résultat d’une émotion unique et décisive, ni d’une contrainte familiale qui, souvent, peut avoir raison d’un esprit encore mal assuré. Il arrive parfois que les sentiments religieux du père ou de la mère, ou même de l’un et de l’autre, atteignent un tel degré d’intensité qu’ils finissent par influer sur la volonté de leur fils et l’amènent au sacerdoce. Il ne se passe rien de semblable chez les Pacelli. Nous en voulons pour preuve que le frère aîné – c’est-à-dire celui qui, la plupart du temps, est victime de l’obsession paternelle et capitule, involontairement trompé – s’est consacré à une carrière laïque. Cette liberté fragile de l’adolescence et de la jeunesse n’est pas soumise à des entraves paternelles ou maternelles. Chacun peut suivre sa propre voie. La sœur aînée, Giuseppina, et, de même, Elisabetta, la plus jeune, se marièrent. Eugenio est le seul chez qui manifeste une vocation religieuse. Nous n’avons donc, dans la famille Pacelli, ni bigoterie, ni manies religieuses, ni reflux du sentiment qui finit toujours par noyer une volonté incertaine. Deux autres raisons nous donnent à penser que la vocation d’Eugenio est une vocation spontanée : la première, c’est d’avoir pris la décision d’être prêtre après être allé dans un lycée public ; la seconde, ce fut de poursuivre ses études ecclésiastiques en dehors du séminaire ».3

Ayant appris la décision de son fils, l’avocat Filippo Pacelli demande au curé de l’église des Saints-Celse-et-Julien, don Piero Monti, une lettre de recommandation à remettre au cardinal Vicaire de Rome, Lucido Maria Parocchi : c’est à ce dernier que revenait la décision d’admettre Eugenio au Capranica, « l’Almo Collegio », fondé par le cardinal homonyme au milieu du XVe siècle dans le but d’offrir la possibilité d’une formation convenable à la prêtrise pour les jeunes les moins aisés de la ville. Le Collège était devenu un séminaire prestigieux, l’une des plus importantes institutions ecclésiales de la ville. Voici ce que don Monti écrit dans la lettre de présentation : « Le jeune Eugenio Pacelli, de parents pieux et très honnêtes, fait preuve de mœurs extrêmement pures à tous égards ; il s’est toujours distingué par sa piété et sa religiosité ».4

À l’automne 1894, le futur Pie XII est donc admis à l’Almo Collegio Capranica, alors dirigé par Mgr Giovanni Ponzi. L’ambiance y était intellectuellement vivante et marquée par une liberté modérée, équilibrée du reste par une discipline de fer qui prévoyait un réveil le matin à 5 h 30 en hiver et 5 heures en été, les prières et les offices communs (messe, Laudes, Angélus et chapelet), l’étude et les repas pris en silence. L’espace consacré au divertissement était réduit et lui aussi réglementé. Le modèle du Capranica, comme d’ailleurs de tous les autres séminaires romains, « était celui du concile de Trente »,5 avec le prêtre comme « homme prédestiné par son état à la sainteté, détaché du monde, voué à la prière et à l’ascèse ». Nous retrouverons ces caractéristiques chez don Pacelli, même s’il ne faut pas oublier ses années de formation dans l’école « laïque » du Lycée Visconti et la fréquentation des leçons universitaires qu’Eugenio était sur le point d’entreprendre. En même temps qu’il entre au Capranica, Pacelli commence à fréquenter la première année de philosophie à l’Université pontificale grégorienne et s’inscrit de surcroît aux cours d’éloquence sacrée, d’archéologie chrétienne et de grec. L’athénée pontifical avait été contraint à abandonner son siège historique après la prise de Rome ; il était à l’époque hébergé dans le palais Borromée, Via del Seminario. Pendant cette première année à la Grégorienne, Eugenio participe à une dispute publique menée rigoureusement en latin avec l’étudiant allemand Karl Sonnenschein, qui deviendra un apôtre de la jeunesse allemande ; devenu dominicain, il sera surnommé le « saint François allemand », pasteur des catholiques italiens résidant à Berlin et guide spirituel d’étudiants et d’ouvriers, défini comme « fervent apôtre » par don Luigi Sturzo. Sonnenschein avait affublé le futur pape du surnom de « sept d’un coup » parce qu’un jour, à la bibliothèque, il avait réussi à éliminer d’un seul coup un petit essaim de mouches, des insectes qu’il avait toujours considérés comme répugnants.

C’est une époque, nous l’avons vu, de confrontation directe entre la culture laïque et la culture confessionnelle. Le pape Léon XIII avait montré qu’il voulait relever le défi et avait imposé aux universités ecclésiastiques la reprise du thomisme et de la philosophie scolastique.6 Il avait également encouragé les recherches historiques, après avoir ouvert les Archives Secrètes du Vatican,7 insistant sur la nécessité du respect de la réalité historique. L’Université grégorienne elle-même, longtemps considérée comme un centre d’opposition au thomisme et à la scolastique, avait été contrainte de se plier aux directives du pape Pecci.

L’année passée en tant qu’élève à l’Almo Collegio Capranica est très intense et le futur Pie XII met toutes ses énergies dans l’étude. Il participe à un concours d’histoire et obtient la médaille d’or. Le 9 juillet 1985, il passe le baccalauréat en philosophie et reçoit la même année un prix qui le distingue parmi les étudiants de Mathesis elementaris et de Lingua Graeca. Ainsi, même à la Grégorienne, il maintient son rang de premier de la classe et se fait remarquer pour sa mémoire exceptionnelle.

Toutefois, cette fois encore, comme cela s’était produit quelques années auparavant lors du passage du gymnase au lycée, le physique de Pacelli ne tient pas : affligé de maux d’estomac, il apparaît amaigri et affaibli. Malgré son mètre quatre-vingt-deux, il est allé jusqu’à peser à peine 52 kilogrammes. L’avocat Filippo et sa femme Virginia s’inquiètent et décident d’enlever leur fils du Collège pour lui faire poursuivre ses études en tant que séminariste externe.

Elisabetta Pacelli, sa sœur, se souvient : « Il ne s’est pas trouvé bien au Capranica, car la nourriture ne lui convenait pas, lui qui était fragile de l’estomac. Nous lui rendions visite en famille tous les dimanches et nous lui apportions de la nourriture pour l’aider. Au bout d’un an, en accord avec les supérieurs, papa le fit rentrer à la maison à cause des difficultés qu’il rencontrait pour se nourrir de la cuisine de l’Institut. Continuant à porter la soutane, il commença alors à fréquenter l’Apollinaire pour les cours, tout en maintenant ses contacts avec le collège Capranica et ses supérieurs. Les supérieurs du Capranica, tout comme les professeurs de l’Apollinaire, appréciaient beaucoup Eugenio pour son caractère, son intelligence, son goût pour les études, dans lesquelles il réussissait à merveille […] Pour la direction spirituelle, il continua toujours à jouir de l’expérience du père Lais. À la maison, il était entouré d’attentions concernant la nourriture car, comme je l’ai dit, il souffrait de l’estomac ».8

Pacelli quitte donc le Capranica. Devant commencer à suivre les cours de théologie, il s’inscrit à l’Athénée Pontifical Saint-Apollinaire, où se trouvait à l’époque le séminaire de Rome. Voici comment Ernesto Buonaiuti, élève lui aussi au séminaire, décrit le contexte de l’Apollinaire à cette époque, dans son autobiographie, Pellegrino di Roma: « Le Séminaire romain, conservateur jaloux d’une tradition qui vit le jour sous la tutelle de la Compagnie de Jésus, pouvait, et peut toujours, se vanter d’être l’un des mieux surveillés et l’un des plus soigneusement disciplinés du monde. À l’époque, en 1895, plusieurs années avant qu’il ne prenne son nouveau siège près du palais du Latran, il avait par l’importance même de son emplacement à Saint-Apollinaire quelque chose de symbolique et de normatif. Aujourd’hui encore, le palais Saint-Apollinaire, au cœur de Rome, avec son aspect austère et inviolable de forteresse solide et massive, se présente comme un siège idéal pour y barricader sous bonne garde la poignée de jeunes choisis pour la consécration au sacerdoce, loin de tout ce qui constitue la dissipation et le vacarme mondains ». Buonaiuti poursuit : « Des murs imposants et épais, des fenêtres opaques et impénétrables, une uniformité géométrique sagement orientée pour étouffer de manière subtile et persévérante tout ce qui peut représenter une évasion des formes stylisées d’une existence faite de discipline précise et de surveillance imperceptible : tous ces éléments semblaient faits pour entourer et conquérir les hôtes adolescents du Séminaire. En réalité, la vie du Séminaire, petit monde fermé dans l’infini tourbillon du monde libre environnant, représente, selon les prescriptions distillées petit à petit par une habitude longue de plusieurs siècles, un mélange étrange et paradoxal de formes à même d’atrophier les énergies les plus intimes et les plus tumultueuses d’une adolescence en plein développement et à conduire en même temps à un niveau d’hypertrophie les sensibilités mêmes, jugulées et circonscrites par le rythme de l’emploi du temps quotidien ».

En même temps, Eugenio s’inscrit à l’université d’État de la Sapienza, alors située dans l’ancien palais Sant’Ivo, non loin du séminaire, où il entend fréquenter les cours d’histoire et de littérature. Pour cette décision, le jeune homme a certainement consulté ses supérieurs, qui ne craignaient manifestement pas qu’il entre en contact avec le milieu plutôt laïciste et positiviste de l’université du Royaume.

Toutefois, la santé du futur pape ne supporte pas le double effort de suivre les cours de l’Apollinaire et ceux de l’université publique. Son organisme est également affaibli par le manque d’exercice physique : ses parents le convainquent de prendre des vacances à Ornano, où les membres de sa famille l’accueillent avec empressement. Il recommence ses promenades à cheval et reprend des forces pour affronter début 1896 les études théologiques et universitaires.

L’atmosphère de la Sapienza, nous l’avons dit, n’était assurément pas favorable aux étudiants catholiques, qui devaient soutenir des discussions violentes et parfois subir des critiques acerbes de la part de leurs camarades, voire de certains professeurs tels que l’historien Arturo Labriola et le socialiste Enrico Ferri. Les chroniques enregistrent les polémiques entre ces derniers et les jeunes catholiques combatifs. Eugenio semble toutefois n’y avoir jamais pris part. Sa demeure, où il avait obtenu de résider tout en poursuivant sa carrière de séminariste, est proche des bâtiments de l’université et Pacelli peut aisément suivre les leçons et rentrer immédiatement à la maison. Mais cette expérience d’étudiant dans l’université « laïque » de la Sapienza est elle aussi destinée à se terminer rapidement. Eugenio s’aperçoit que les études « profanes » le distraient de la théologie et il décide donc d’abandonner l’université publique. Ses camarades se rappellent un jeune homme doué mais continuellement sous pression, constamment occupé à ne pas perdre de temps, à ne pas gaspiller ne serait-ce qu’un instant de sa journée. Cette caractéristique se retrouvera chez l’évêque, le cardinal, et surtout le pape, résolu à s’anéantir pratiquement dans la fonction exercée, travailleur infatigable capable de dévorer des dizaines de livres pour préparer un seul discours. Le jeune Pacelli nous apparaît donc déjà comme un homme qui s’implique dans ses études comme dans toute activité, au-delà de ses possibilités physiques. Autrement dit, il nous apparaît déjà adulte et prédisposé à une identification totale avec les charges qu’il assumera par la suite.

Conformément à la réforme voulue par Pie IX en 1853, le programme d’études alors en vigueur à l’Apollinaire accordait une place importante aux matières juridiques : deux années de philosophie, quatre années de théologie, trois années de droit canonique. Le climat intellectuel qui y régnait et dans lequel Pacelli est plongé est plutôt éclectique par rapport aux différents courants de la pensée catholique. Le recteur de l’Apollinaire de l’époque écrit en réponse à des critiques et à des accusations : « Nos écoles ont également le mérite de ne pas entrer dans la discussion des systèmes des écoles thomistes, molinistes, augustiniennes, etc. On y énumère les systèmes pour simple information historique, puis on n’en parle plus. Chacun est libre de suivre le parti qui lui convient ».9

Parmi les professeurs qui influencent particulièrement à cette époque la formation du futur Pie XII se trouvent le père Riccardo Tabarelli, Mgr Tito Martinetti et Mgr Francesco Faberj.

Tabarelli, titulaire de la chaire de dogmatique depuis 1890, était un thomiste convaincu, important représentant de la redécouverte de la théologie de saint Thomas telle que le pape Léon XIII l’avait encouragée. « Auteur d’une œuvre abondante de critique et de réfutation des erreurs modernes (idéalisme, positivisme, rosminianisme) à partir des principes de l’Aquinate, il se distinguait surtout, selon son lointain disciple Cornelio Fabro, par la rigueur de sa méthode combinant l’approche spéculative et l’approche positive ».10 Quelques années plus tard, en 1903, don Eugenio Pacelli se plaindra auprès du cardinal Francesco di Paola Cassetta (qui l’avait ordonné prêtre quatre ans auparavant) de l’excessive indépendance des jeunes séminaristes romains par rapport aux réfutations des théories modernes faites par Tabarelli. Tabarelli sera également professeur d’un autre jeune séminariste, Angelo Giuseppe Roncalli, le futur Jean XXIII, et Pacelli lui-même sera assistant lors d’une session d’examens soutenus par Roncalli.

Faberj, quant à lui, avait une formation toute différente et était un « anti scolastique convaincu », auquel on attribuait la responsabilité d’avoir favorisé les infiltrations modernistes du Séminaire romain. Pacelli s’adressera toujours à lui en l’appelant « mon exmaître » et, dans une lettre envoyée à Faberj un an après sa nomination comme nonce apostolique en Bavière, il rappellera « le grand idéal de notre vie », autrement dit le travail « pour le bien de l’Église et des âmes » que les entretiens avec le professeur lui avaient inspiré. Des témoignages attestent que le jeune séminariste Pacelli fréquentait les leçons dominicales d’histoire de l’Église tenues gratuitement à domicile par le grand historien Louis Marie Olivier Duchesne. Une œuvre de ce grand professeur, qui avait su ouvrir prudemment la porte à l’entrée de la critique historique dans l’étude de la tradition catholique, sera plus tard mise à l’index. Ces détails nous permettent de comprendre combien la formation du futur Pie XII s’est faite dans un climat ouvert, dans un contexte où coexistaient des tendances et des approches différentes du savoir théologique.

La vie de séminariste externe, autorisé à dormir et à prendre ses repas à domicile, permet à Eugenio de s’adonner aux exercices sportifs qu’il avait dû interrompre pendant son séjour au Capranica. Il reprend la pratique de la natation et du canotage. Grâce au cheval prêté par un membre de sa famille, il sort souvent par la Porte Saint-Jean pour s’aventurer par la Voie Appienne dans la campagne romaine. En 1896, Pacelli accompagne le père Lais à Paris à l’occasion d’un congrès d’astronomie.

Tandis que l’ordination sacerdotale approche, la situation de l’Église en Italie se fait de plus en plus préoccupante : en 1898, toutes les associations catholiques sont interdites, le prêtre journaliste Davide Albertario, animateur de l’Osservatore Cattolico et défenseur convaincu de la restauration du pouvoir temporel de l’Église, est arrêté. Les caisses rurales, les banques et les coopératives catholiques, considérées comme « associations subversives pour l’État », sont dissoutes. Dans ces années-là, les points forts du mouvement catholique consistaient en près de neuf mille centres d’action dans le domaine économique et social, les ligues syndicales, 541 caisses rurales et 139 sociétés par actions. Dans un article publié anonymement mais écrit par le baron Sidney Sonnino, important homme politique et futur président du Conseil, on pouvait lire que « au nom des idéaux les plus élevés de la société humaine, de l’ordre et de la conservation des traditions sociales du passé, l’organisation cléricale avance à grands pas, alors qu’elle tend en réalité à l’obscurantisme le plus intolérant, à la suppression du désordre par la suppression du progrès et de tout mouvement de l’esprit humain, ennemie qu’elle est de la liberté de conscience et de pensée ».

En réalité, la base catholique constituait une force populaire qui partageait souvent avec le mouvement socialiste d’âpres critiques contre le gouvernement et que le prêtre moderniste don Romolo Murri rêvait de pouvoir organiser en un véritable parti indépendant de l’Église. Le gouvernement italien, qui prétendait étudier des réformes sociales, recourait en réalité à des décrets d’état de siège et à la réquisition des forces armées pour affronter les soulèvements populaires, comme ce fut le cas lors de la « révolte du pain » qui éclata en 1898 à Milan à cause de l’inflation des biens de première nécessité et que le général Bava Beccaris réprima dans le sang sur ordre du roi Umberto Ier. On compta officiellement quatre-vingts victimes dans la foule désarmée, mais il y en eut probablement bien davantage. Ces faits divers ne faisaient que renforcer en Pacelli le sens d’appartenance à l’Église et sa proximité vis-à-vis du pape. Eugenio avait déjà eu l’occasion de connaître, d’abord au Lycée Visconti puis à la Sapienza, de significatifs avant-goûts de l’anticléricalisme ambiant.

Quelques mois après ces mesures restrictives contre les catholiques et ces protestations étouffées à coups de fusil, le jeune rejeton de la maison Pacelli est admis aux ordres sacrés. Le premier janvier 1899 il reçoit le sous-diaconat et devient diacre le 5 février suivant. Sa sœur Elisabetta se rappelle l’émotion et la joie du jeune homme qui rentra à la maison « éblouissant de joie » en disant : « J’ai reçu les ordres ! J’ai touché l’hostie sacrée ! ». Avant son ordination sacerdotale, Eugenio se retire pour des exercices spirituels dans la maison des Sulpiciens, Via delle Quattro Fontane.

Sa sœur témoigne : « Il se préparait aux Ordres par une retraite de quelques jours auprès de la maison des Sulpiciens […]. Je me souviens qu’une amitié était née avec un père de cette congrégation, auprès duquel il pratiquait aussi la langue française ».11

Séparé de ses camarades du séminaire par la dispense qui lui avait permis de résider chez lui, Pacelli le sera aussi au moment de l’ordination. Tandis que ses camarades de classe sont ordonnés le Samedi Saint de l’année 1899 en la basilique Saint-Jean-de-Latran, il devient prêtre le lendemain, le 2 avril, jour de la Résurrection, au cours d’une cérémonie qui se déroule à l’Esquilin, dans la chapelle privée de Mgr Francesco di Paola Cassetta, vice-gérant de Rome. La raison avancée pour cette séparation est encore une fois la santé délicate du futur pape : on craint qu’il ne supporte pas la longueur de la cérémonie et les six heures de jeûne obligatoires.

Le lendemain, lundi 3 avril, le nouveau prêtre don Eugenio célèbre sa première messe à l’autel de la Salus populi Romani,12 dans la chapelle Borghèse de la basilique de Sainte-Marie-Majeure. Mgr Azzochi et le père Lais, son directeur spirituel, l’assistent. Au premier rang se tiennent sa mère Virginia, son frère, ses sœurs et d’autres proches. L’archiprêtre de la basilique, le cardinal Vincenzo Vannutelli assiste en silence, à l’écart.

Don Eugenio, vêtu des ornements brodés d’or, s’approche solennellement de l’autel pour prononcer son premier solennel Introibo ad altare Dei. C’est lui qui distribue la communion à toute l’assemblée. La fête est voilée de tristesse en raison de l’absence de son père, Filippo, alité avec une forte fièvre à cause d’une mauvaise pneumonie. Eugenio lui portera la communion à la maison quelques heures plus tard. Voici l’intéressante chronique de cette première messe telle que l’on peut la lire dans les colonnes de l’Osservatore Romano : « Première messe – Ce matin, dans la Chapelle Borghèse à Sainte-Marie-Majeure, a eu lieu une fête émouvante. Don Eugenio Pacelli, fils de notre ami Conseiller communal, le Commandeur avocat Filippo, après avoir été ordonné hier par S.E. Mgr Cassetta, Patriarche d’Antioche et Vice-gérant de Rome, dans la chapelle privée de sa résidence, a célébré sa première messe. Pour l’assister à l’autel comme parrains se trouvaient l’illustrissime et révérendissime Mgr Azzocchi, Chanoine Libérien, et le révérendissime père Lais. L’Excellentissime Cardinal Vincenzo Vannutelli assistait à la fonction depuis un oratoire ; devant l’autel, avec les parents du nouveau Prêtre [le quotidien du Saint-Siège commet ici une erreur, puisque Filippo Pacelli, nous l’avons vu, n’était pas présent, nda], son frère Francesco, ses sœurs et un oncle, Pietro Pacelli, etc. (qui ont eu la consolation de recevoir le Pain Eucharistique des mains de leur bien aimé parent), se trouvait un groupe choisi de dames, d’ecclésiastiques et de laïcs, parmi lesquels nous avons remarqué Mgr Bartolini, Mgr Buoncompagni et Mgr Gessi, le révérendissime père Calenzio, le révérendissime père Herzog, les Conseillers communaux le Comte Santucci et le Comte Soderini, le Chevalier Persichetti, l’avocat Jacoucci, le Chevalier Ingami, le Comte Capogrossi-Guarna, le Commandeur Alliata, etc. […] L’office s’est déroulée dans l’ordre et avec une grande solennité, et dans l’émotion tant du nouveau Prêtre que de tous les présents qui, à la fin de la Messe, lui ont baisé la main. Enfin, dans la grande salle Paolina, avec les discours de Son Éminence Monsieur le Cardinal Archiprêtre et de tous les invités, et le révérendissime Mgr Azzocchi faisant les honneurs de la maison avec une exquise courtoisie, a été servi un copieux rafraîchissement préparé par Alegiani. Au nouveau Lévite ont été offertes, outre des vœux et des félicitations de tous les participants, de nombreuses et belles poésies […] ».13

Dans les dernières lignes de l’article, le chroniqueur de l’Osservatore Romano écrit que, pour don Eugenio, « les études approfondies et la bonté extrême de son âme laissent présager une carrière enviable sur le chemin sur lequel il s’est mis avec tant de ferveur au service de Dieu et de l’Église ». La voici, imprimée noir sur blanc sur une page du quotidien du Vatican, la prophétie : le présage d’une « carrière enviable » déjà inscrite dans le destin de Pacelli en raison de sa préparation, bien sûr, mais aussi – et peut-être surtout, du moins dans cette phase de sa vie – de son origine familiale. Parmi les participants se trouve également le représentant d’Ernesto Nathan, Grand maître de la franc-maçonnerie et assesseur communal de Rome, ville dont il deviendra maire en 1907. Une marque d’estime envers le père d’Eugenio, conseiller communal qui, bien qu’en adversaire, collaborait au bien commun de la ville.

Le 8 décembre 1939, lors de sa première fête de l’Immaculée Conception célébrée en tant que pape, Pie XII rappellera ainsi cette messe à Sainte-Marie-Majeure, en citant son prédécesseur saint Pie V: « Cette église monumentale dédiée à la Bienheureuse Vierge Marie nous a été extrêmement chère dès notre enfance : elle nous a toujours plu, parce qu’elle se dresse au cœur de notre ville natale comme une demeure maternelle, où la grande Reine du Ciel et de la terre exerce son règne de miséricorde et son doux empire, rendant Dieu favorable aux pécheurs et dispensant ses aides ; elle nous a plu parce qu’elle conserve l’aimable crèche où, selon la tradition, a vagi notre Sauveur enfant ; parce qu’elle conserve les vénérables dépouilles du Souverain Pontife, cinquième de la série des insignes papes qui portent notre nom, et parce qu’elle excelle véritablement en magnificence et en inspiration mystique, ainsi que par la vénusté de ses lignes architecturales et la grâce de ses décorations. C’est pour tout cela que, admis à faire partie des prêtres, nous choisîmes un temple si auguste pour y célébrer notre première messe ; et c’est en effet dans la chapelle Borghèse que nous montâmes pour la première fois à l’autel dans une joie sainte et tendre, qui rayonnait du visage de nos parents et amis. Combien de fois s’est présenté à notre esprit le souvenir de ce lointain événement, nous faisant goûter à nouveau sa douceur inextinguible ! Ce que nous vous disons maintenant est une réalité joyeuse et vraie : notre sacerdoce, né sous les auspices de Marie, s’est développé ultérieurement sous Son regard. Si donc nous avons accompli dans notre vie quelque chose de bon, de juste, d’utile à la foi catholique, nous n’en tirons pas fierté de nousmêmes, mais de Dieu et de Notre Dame ».14

Don Eugenio ne pouvait pas ne pas célébrer la seconde messe de sa vie de prêtre dans la Chiesa Nuova des pères philippins, sur l’autel consacré à saint Philippe Neri : c’était l’église de son enfance, dans laquelle le père Lais avait guidé ses premiers pas dans la vocation. Quatre ans plus tard, c’est don Ernesto Buonaiuti qui célèbrera pour la première fois sur ce même autel : ce prêtre moderniste sera excommunié en 1925 ; il se rappelle avoir croisé plusieurs fois le jeune don Eugenio : « Sur ce même autel de saint Philippe, un prêtre romain qui habitait lui aussi dans les parages de la Chiesa Nuova avait célébré peu de temps auparavant sa première messe ; je le rencontrais souvent sous les voûtes de l’église et je l’admirais pour sa piété édifiante : le prêtre Eugenio Pacelli ».15 Buonaiuti ne sera pas un critique tendre à l’égard de Pacelli ; il faut donc prendre très au sérieux cette référence à la « piété édifiante » de l’austère et longiligne prêtre romain.

Chez lui, dans une pièce attenante à son bureau où les livres et les papiers étaient rangés dans un ordre parfait, don Eugenio avait installé une petite chapelle. Son père Filippo, en tant que doyen des avocats consistoriaux était en effet autorisé à assister à la célébration de la messe chez lui. Le futur Pie XII, qui n’avait pas connu la vie commune mais close du collège et du séminaire, ne connaîtra pas la vie ordinaire de la paroisse : il pouvait célébrer à domicile, où il continua à résider même après son ordination et où il poursuivait ses études. Dans son curriculum ne figurait pas la dizaine d’années que tout prêtre était tenu de vivre séparé du monde avant de pouvoir entrer en contact avec les fidèles pour faire de l’apostolat16. Eugenio Pacelli était toujours libre : il avait étudié dans un collège privé et un lycée public, il avait fréquenté en externe l’université Grégorienne et maintenant, devenu prêtre, il avait sa chapelle privée.

« Lorsqu’il était à la maison », a déclaré la sœur du futur pape, « il priait ou il étudiait, d’autant plus que c’était un jeune homme peu loquace ». La liberté dont il jouissait était donc principalement consacrée aux études. À cette époque déjà, ainsi que nous avons pu le constater, Pacelli vit très occupé pour ne pas perdre le moindre instant de son temps et il ne s’autorise pas de lectures de détente. Il dort cinq heures par nuit et reste longuement assis à son bureau à prendre des notes, sous la pâle lumière de la lampe à huile que sa sœur Elisabetta lui prépare. La liste des livres qu’il consulte pendant ces premières années de formation indique clairement sa vocation juridique.

Certains biographes tendent à souligner que don Eugenio ne pouvait pas, en raison de sa santé fragile et de sa faible constitution physique, accomplir un travail pastoral ordinaire parmi les fidèles, en passant de nombreuses heures au confessionnal ou à faire le catéchisme aux enfants. Si sa constitution fragile ne fait pas de doute, il n’en est pas moins vrai que Pacelli se sentait sans doute plus porté pour les études et l’enseignement, ou du moins qu’il imaginait passer sa vie future entre les livres et le ministère paroissial. Don Eugenio effectue donc son service sacerdotal en célébrant la messe tôt le matin à la Chiesa Nuova, où un confessionnal lui a également été attribué : le premier sur la gauche, le numéro quatre. Il tient des conférences et des retraites spirituelles dans différents instituts religieux, tels que celui des Sœurs françaises de l’Assomption, qui avaient un lycée pour jeunes filles dans le quartier Parioli où il confesse aussi bien les religieuses que les élèves. C’est le début d’un véritable rapport d’amitié avec cet institut, destiné à durer par la suite. On sait par les paroles du directeur adjoint de l’Osservatore Romano, Cesidio Lolli, qu’il ne songeait pas à la Curie romaine et à la diplomatie vaticane, du moins au début : « Je me souviens, parce qu’il me l’a confié lui-même, que [Pie XII] aurait préféré se consacrer au ministère et aux études ».17

Après son ordination, le jeune prêtre termine son cours de théologie et poursuit ses études à la faculté de droit canonique de la Grégorienne ; il s’inscrit également, à l’automne de cette même année 1899, au cours de droit de l’Apollinaire, pour passer la licence in utroque iure,18 qu’il obtiendra avec les félicitations en 1902.

L’année précédente, le jeune prêtre avait été sollicité pour être coadjuteur d’un chanoine de Sainte-Marie-Majeure, mais le cardinal Vicaire, Pietro Respighi, n’y avait pas consenti, préférant que Pacelli s’oriente vers la carrière curiale auprès de la Congrégation des affaires ecclésiastiques extraordinaires. L’intervention du cardinal Vannutelli, ami de la famille, fut décisive dans ce choix : c’est lui qui suggéra à Mgr Pietro Gasparri, fraîchement nommé secrétaire de cette Congrégation, de prendre don Eugenio comme « apprenti ».19

Gasparri, futur cardinal Secrétaire d’État signataire au nom du Saint-Siège des Accords du Latran de 1929, était issu d’une famille spécialisée dans l’élevage ovin (mais aisée), à Campovallazza di Ussita, sur les monts Sibillini, à la frontière entre les Marches et l’Ombrie. Diplômé en théologie, philosophie et droit canonique, il avait été assistant d’études d’un auditeur de la Rote âgé, le cardinal Teodulfo Mertel, dernier prélat revêtu de la pourpre à ne pas avoir reçu l’ordination sacerdotale. Il avait enseigné quelques années au Collège de Propaganda Fide à Rome, puis s’était installé à Paris, toujours comme professeur, à l’Institut Catholique. Tandis qu’il se trouvait en France, il avait dirigé la première rédaction des Traités canoniques ; ce travail mettra en valeur ses talents de juriste et d’expert en droit canonique. Promu délégué apostolique en Amérique Latine en 1898, il est nommé secrétaire aux Affaires ecclésiastiques extraordinaires par le pape Léon XIII le 23 avril 1901 ; il succède à Mgr Felice Cavagnis.

Les professeurs de Pacelli avaient probablement déjà fait remarquer aux occupants des palais sacrés les qualités du jeune prêtre et son excellente préparation canoniste : « Les professeurs de la Grégorienne », a déclaré l’évêque émérite de Spire, Isidor Markus Emanuel, « avaient attiré l’attention de monseigneur Gasparri sur leur étudiant si doué. Le grand diplomate du Vatican avait rapidement deviné les capacités exceptionnelles du jeune aristocrate ».

Il faut savoir aller au-delà des paroles de cette déclaration hagiographique, qui attestent toutefois un « signalement » de la part des professeurs. D’après Benny Lai, l’avocat Ernesto Pacelli, conseiller financier du pape Léon XIII et membre du conseil d’administration de la Banque de Rome, aurait lui aussi signalé le nom du jeune prêtre, son cousin au deuxième degré, aux responsables de la diplomatie vaticane ; c’est ce que semble laisser entendre le témoignage de la fille d’Ernesto, Maria Teresa.20 Ce que l’on sait avec certitude, c’est que les circonstances de la première rencontre entre don Eugenio et Gasparri (que l’on surnommait au Vatican le « berger » ou le « montagnard d’Ussita ») sont plutôt curieuses. Le prélat de la Secrétairerie d’État se présenta en effet à la maison Pacelli par un pluvieux soir d’octobre, tandis que le jeune homme venait d’abandonner sa lecture devant la cheminée pour faire plaisir à sa sœur et jouer de la musique avec elle. Gasparri, totalement inattendu, se trouve devant don Eugenio qui pince les cordes de son violon, tandis qu’Elisabetta joue de la mandoline. Ce joyeux duo ne fait pas bonne impression à celui qui devait devenir le supérieur direct et le « maître » en diplomatie du futur pape. « Ce que je vois et que j’entends ne me plaît pas », dit-il avec la franchise qui le caractérise. Mais Gasparri n’en reste pas là. Il mitraille Pacelli de questions qui lui permettent immédiatement de se rendre compte de la préparation du prêtre. À la fin de cet « interrogatoire », Gasparri explique à don Eugenio l’importance de la diplomatie pour la vie de l’Église, à un moment où Léon XIII fait tous les efforts possibles pour la défendre dans un contexte européen imprégné de laïcisme. Il lui propose enfin d’entrer à la Secrétairerie d’État. Pacelli tente de résister, balbutie qu’il veut devenir pasteur d’âmes, demande quelques jours pour réfléchir, lui qui ne sera jamais l’homme des décisions subites. Mais le « berger » en soutane bordée de violet n’entend pas lui laisser tant de temps et demande une réponse pour le lendemain matin. Eugenio accepte et présente une semaine plus tard sa demande d’admission, puis il passe et obtient l’examen et devient ainsi, début 1901, « apprenti » à la Congrégation des affaires ecclésiastiques extraordinaires dans la Curie du pape Léon. Quelques jours après le début de ses nouvelles fonctions, la reine Victoria meurt. Le jeune apprenti est choisi pour apporter au nouveau roi d’Angleterre Édouard VII le message de condoléances du souverain pontife. C’est la première d’une longue série de missions à l’étranger, et lorsque don Eugenio rentre à Rome, il peut arborer la médaille de la Couronne, une décoration reçue des mains du souverain anglais.

Tout de suite après sa licence, obtenue, nous l’avons dit, en 1902, un an après son entrée à la Secrétairerie d’État, Pacelli est chargé de l’enseignement du Droit canonique à l’Apollinaire. Mais il devra rapidement abandonner cette chaire, car ses supérieurs lui demanderont de se consacrer entièrement à l’activité diplomatique. On ignore si, au cours des deux ans et demi passés par Eugenio dans les palais apostoliques durant le pontificat de Léon XIII, il eut directement affaire avec le pape pour des questions liées à son travail. Il n’existe pas de témoignages à ce propos, même si l’on peut aisément imaginer que la volonté du souverain pontife, désormais âgé de plus de quatre-vingt-dix ans et immobilisé sur un fauteuil roulant, fût représentée par son puissant Secrétaire d’État, le cardinal sicilien Mariano Rampolla del Tindaro et par son Substitut, Mgr Giacomo Della Chiesa, le futur pape Benoît XV.

Un petit événement de la vie du jeune prêtre jusqu’à présent peu remarqué par les biographes remonte au 2 mai 1903 : à cette date, « Monsieur le prêtre Eugenio Pacelli »21 fait son entrée dans la Congrégation de l’Assomption. La « Congrégation des Nobles érigée à Rome sous le titre de la vénération du Saint Sacrement de l’Assomption de la B.V.M. » est une institution née en 1593, la seule de la Ville consacrée à Notre Dame de l’Assomption ; elle se dédiait à l’origine à l’organisation de l’adoration pour les Quarante heures pendant les deux derniers jours du carnaval, dans le but de soustraire les jeunes de la bonne société aux intempérances et aux excès de violence qui accompagnaient habituellement les festivités. Au XVIIe siècle, la congrégation assuma comme principale tâche celle des « paix », c’est-à-dire de favoriser la réconciliation entre ceux qui s’étaient défiés en duel, pour éviter l’épilogue tragique de l’affrontement. Le siège de la congrégation se trouvait et se trouve encore aujourd’hui dans une petite chapelle à côté de l’église du Gesù : c’est là que le futur Pie XII célébra les mariages de ses frères et de membres de sa famille. Dès sa jeunesse, Pacelli était donc fasciné par l’image de Notre Dame de l’Assomption et, en 1950, devenu pape, il en proclamera solennellement le dogme.

C’est toujours au tout début de la période passée à la Secrétairerie d’État que remonte un autre épisode dont nous trouvons la trace dans le témoignage du professeur Luigi Gedda, qui, après avoir parlé en 1948 avec Pie XII de la formation des Comités Civiques, révéla : « Le pape m’a rappelé son engagement personnel, dans sa jeunesse, contre l’administration capitoline de Nathan, dans le cadre de l’Union Romaine qui emporta les élections ».22 Dans sa jeunesse, Pacelli s’était donc personnellement intéressé aux événements politiques de sa ville à l’occasion des élections administratives du 29 juin 1902, lorsque l’Union Romaine, catholique, et l’Union Libérale, laïque, qui s’affrontaient de manière purement formelle, étaient parvenues à exclure de la représentation capitoline tous les candidats laïcs les plus extrémistes, francs-maçons et anticléricaux, tels que le grand maître Nathan ; ce dernier sera toutefois élu aux élections suivantes, devenant maire de Rome.23 Il est probable que cette expérience a marqué le jeune Pacelli, lui faisant comprendre l’importance des alliances transversales pour exclure ceux qui étaient considérés comme les ennemis de l’Église. Une leçon dont il allait se souvenir une fois devenu pape.

Léon XIII meurt le 20 juillet 1903 à l’âge de quatre-vingt-treize ans, après un quart de siècle de pontificat ; il laisse un héritage difficile. Au cours de son long règne, la papauté a retrouvé de la vigueur sur le plan social (il suffit de penser à l’encyclique Rerum novarum) et diplomatique : les difficultés de l’Église en Allemagne ont été en partie surmontées, les relations se sont améliorées avec de nombreux pays, y compris la Russie. Léon XIII a envoyé un délégué apostolique aux États-Unis, il a donné l’impulsion aux missions en Afrique et en Asie. Nous avons déjà eu l’occasion de noter les mérites du pape Pecci dans la relance des recherches bibliques, des études thomistes et des recherches historiques, notamment grâce à l’ouverture des Archives du Vatican. Cependant, la Question Romaine restait ouverte et les tensions entre l’Église et l’État italien étaient toujours fortes.

Il vaut la peine, pour plusieurs raisons, d’analyser avec attention le conclave qui s’ouvrira moins de deux semaines plus tard au Vatican et qui conduira à l’élection du successeur du pape Pecci : d’une part, en raison du net changement d’orientation que le successeur de Léon XIII provoquera aux sommets du Vatican en relançant l’indépendance totale du Saint-Siège envers tous les États, en renonçant à toute revendication temporelle et en ouvrant de fait la voie à la résolution de la Question Romaine ; d’autre part, à cause de l’épisode du veto autrichien, qui entachera (plus qu’il ne déterminera) le conclave de 1903 d’une ingérence indue et anachronique.

Après la mort du vieux pontife, de nombreux cardinaux aspirent à un tournant « pastoral » dans le gouvernement de l’Église et souhaitent que son successeur ne soit pas un pape « politique » ni « diplomate ». Cependant, les pronostics s’orientent vers un cardinal qui incarne l’autre ligne, celle de la continuité directe avec la politique de Léon XIII : il s’agit du noble sicilien Rampolla del Tindaro, jusqu’à présent Secrétaire d’État. Son accession au trône est désirée par la plupart des cardinaux français, mais entravée par l’Autriche, qui ne voit pas d’un bon œil le soutien de la Secrétairerie d’État aux aspirations slaves qui bouillonnent dans les Balkans. L’empereur d’Autriche décide alors, pour empêcher son élection, de faire usage d’un ancien droit de veto accordé aux grandes monarchies catholiques. L’évêque de Cracovie, Jan Puzyna de Kozielsko est informé de ce veto. Selon certains témoignages, l’initiative serait partie du cardinal Puzyna lui-même, voire des cercles de la Curie romaine opposés à Rampolla : le cardinal polonais se serait fait le porte-parole de ces instances auprès de l’empereur François-Joseph de Habsbourg, âgé et rétif. Informés de cette « exclusive », les cardinaux austro-hongrois décident de miser sur deux autres noms : Serafino Vannutelli (le frère d’un autre cardinal, Vincenzo, ami de famille des Pacelli) et Girolamo Maria Gotti, carme et préfet de Propaganda Fide. Certains cardinaux, parmi lesquels l’archevêque de Milan Andrea Carlo Ferrari qui sera plus tard béatifié, désirent une candidature au profil nettement pastoral. Ils voient dans le patriarche de Venise Giuseppe Sarto, un prélat d’origine paysanne, l’homme idéal pour clore définitivement une ère et en ouvrir une nouvelle. Le nom de ce patriarche n’apparaît pas dans les prévisions qui précèdent le conclave. Mais il est intéressant de noter que sur la plupart des quotidiens italiens et européens, la candidature de Rampolla del Tindaro est déjà considérée comme condamnée. Au soir du 31 juillet 1903, dans un climat de grande incertitude, soixante-deux cardinaux entrent donc dans la clôture du conclave.

Les votes commencent le matin du 1er août ; ils ont lieu deux fois par jour, le premier le matin et le second l’après-midi. Pour être élu, il faut atteindre la majorité des deux tiers, soit 42 voix. Au premier scrutin, Rampolla obtient 24 voix, Gotti 12, Sarto 5, Vannutelli 4. L’après-midi, Rampolla atteint 29 voix, Sarto 10, et Gotti 16. Si l’on examine de près cette situation, elle semble peu favorable à Rampolla : parmi les 38 électeurs qui ont voté le matin pour d’autres candidats, seuls 5 se sont décidés à lui accorder leur préférence. Le conclave semble donc enlisé avant même que le fameux veto ne soit prononcé. Le patriarche de Venise, qui a atteint 10 voix, commente : Volunt iocari supra nomen meum, ils veulent se divertir sur mon nom.

Au matin du 2 août, après en avoir préalablement informé Rampolla qui se montre extrêmement indigné, le cardinal de Cracovie Mgr Puzyna lit en latin le texte de l’« exclusive » par laquelle il demande au camerlingue « de bien vouloir apprendre [les termes en italique le sont par nos soins, nda] pour sa propre information et de signifier et de déclarer de manière officieuse, au nom et par l’autorité de Sa Majesté Apostolique François-Joseph, empereur d’Autriche et de Hongrie, que Sa Majesté, entendant exercer un droit et privilège antique, prononce le veto d’exclusion contre l’éminentissime cardinal monseigneur Mariano Rampolla del Tindaro ». Plus qu’un veto, cela semble être l’expression d’un désir déclaré « de manière officieuse ». Le cardinal qui le formule se rend lui-même compte d’être utilisé pour faire valoir une prérogative désuète et désormais dépourvue de toute raison d’être historique.

Immédiatement après la lecture, le cardinal camerlingue et Rampolla lui-même, contre lequel le veto vient de tomber, protestent vigoureusement contre cette « exclusive » de l’empereur. Tous les cardinaux s’associent à cette protestation considérant cette ingérence comme absurde et inopportune, d’autant plus qu’il semble désormais évident pour beaucoup qu’il s’agit d’un acte inutile, puisque la candidature de Rampolla est déjà compromise. Sur son journal, le cardinal Ferrari note : « 1er – que si l’on n’élit pas Rampolla pour ne pas paraître esclaves de l’Autriche et de la Triple Alliance, en l’élisant on sert la France, puisque le card. Rampolla, qu’il le veuille ou non, est le candidat de la France, qui a d’ailleurs bien besoin d’une leçon. 2e – Quelle impression produirait en Italie et en dehors la nomination du card. Rampolla ? Mis à part la France, presque partout l’impression ne serait pas positive, et en particulier en Autriche ou en Allemagne, ainsi que me l’a assuré le vénérable card. Fischer. Le card. Rampolla, une très bonne personne, qui mène une vie sainte, d’une grande piété, a dû nécessairement rencontrer une hostilité sans fin, surtout en raison des fonctions qu’il a occupées jusqu’à présent. Et puis, le pape qu’il nous faut maintenant doit être nettement plus pastoral que politique, ce que ne peut pas être le card. Rampolla, ou du moins le card. Sarto peut l’être bien davantage ».24

On aurait pu s’attendre, en réaction au veto, à une pluie de suffrages reversés sur le cardinal sicilien. Ce matin-là pourtant, dans l’élection qui a lieu immédiatement après, l’ancien Secrétaire d’État de Léon XIII n’emporte pas une voix de plus que les 29 du soir précédent. Sarto en revanche monte à 21 voix, tandis que la candidature de Gotti n’obtient plus que 9 voix. C’est un signe évident de la division du conclave. Dans l’après-midi, les cardinaux français, irrités par la défaite de leur candidat, Rampolla, décident de prononcer une protestation formelle contre le veto. Ils espèrent ainsi récupérer des voix pour l’ancien Secrétaire d’État. Immédiatement après, le cardinal Sarto prend la parole : « Il est certain que je n’accepterai jamais la papauté, pour laquelle je me sens indigne. Je demande à mes éminents confrères d’oublier mon nom ». Lors du scrutin suivant, Rampolla n’obtient qu’une voix de plus, Sarto passe de 21 à 24, Gotti tombe à 3 voix.

Face à cette situation d’enlisement, l’archevêque de Milan, Ferrari, tente alors de convaincre Sarto d’accepter la tiare. Mais le patriarche de Venise résiste : « Je ne me sens pas à la hauteur d’une telle tâche. Il est impossible que je m’y soumette… J’aurais mes premiers ennemis parmi mes plus proches ; ceux-là même qui me soutiennent, je les connais bien, ils ne peuvent pas être bienveillants… ». Ferrari insiste : « Un refus pourrait vous coûter bien cher et vous pourriez le regretter toute votre vie… Pensez à la responsabilité et aux dommages qui découleraient pour la sainte Église d’une élection qui serait mal vue en Italie comme en dehors, ou d’un prolongement du conclave tel qu’on ne sait dire (et tous en conviennent) s’il se comptera en jours, en semaines ou en mois ».

Le cardinal Ferrari revient à la charge au matin du 3 août 1903, en vain. Au premier scrutin, Sarto monte à 27 voix tandis que Rampolla commence à descendre et n’en obtient que 24. Le patriarche de Venise demande à nouveau la parole : « J’insiste pour que vous oubliiez mon nom. Devant ma conscience et devant Dieu, je ne peux accepter vos votes ». Une douche froide pour ses défenseurs, qui n’ont pas l’intention de parvenir à l’élire pour s’entendre ensuite répondre « non » au moment de la fameuse question : Acceptasne electionem de te canonice factam in Summum Pontificem ?25 Entre-temps, les cardinaux français présentent à Rampolla la possibilité de reporter ses voix sur un autre candidat de son choix. Mais l’ancien Secrétaire d’État résiste : « Il faut soutenir et défendre l’indépendance du Sacré Collège », dit-il, « et sa liberté dans le choix du pape. C’est pourquoi je considère qu’il est de mon devoir de ne pas me retirer de la lutte ». En réalité, le veto autrichien semble presque, dans ce cas, être moins un obstacle décisif à l’élection de Rampolla qu’une excuse pour lui pour continuer à résister avec ténacité face à un échec déjà manifeste avant la déclaration impériale.

Pendant ces heures, l’intervention du cardinal Francesco Satolli se révèle décisive : en rencontrant Sarto à la sortie de sa cellule, il lui fait des reproches : « Votre Éminence veut résister à la volonté de Dieu manifestée aussi ouvertement par le Sacré Collège… ». Sarto se rend enfin. Il lève la main en signe de capitulation et déclare : « Que la volonté de Dieu soit faite ». La nouvelle passe immédiatement de bouche en bouche dans le conclave. Au cours du scrutin de l’après-midi, le patriarche de Venise atteint 35 voix, Rampolla tombe à 16.

Le cardinal américain James Gibbons commentera : « À chaque scrutin au cours duquel il vit augmenter les voix en sa faveur, le cardinal Sarto prit la parole pour supplier le Sacré Collège de renoncer à l’idée de l’élire : à chaque fois, sa voix tremblait, son visage s’embrasait, et les larmes lui coulaient des yeux. Il cherchait à prouver à chaque fois un peu plus les titres qui lui manquaient pour la papauté. Et pourtant, qui le croira ? Ce sont ces discours, pleins d’humilité et de sagesse, qui rendirent ses supplications toujours plus inutiles ».

Le lendemain matin, les cardinaux français irrités par la résistance de Rampolla passent du côté de Sarto qui, grâce à eux, obtient 50 voix (il en fallait 42 pour l’élection). Rampolla n’en obtient plus que 10, et Gotti 2. L’élu répond ainsi à la question rituelle : « Quoniam calix non potest transire, fiat voluntas Dei. [Puisque le calice ne peut pas passer, que la volonté de Dieu soit faite]. Confiant en la protection divine et en celle des saints apôtres Pierre et Paul et des saints pontifes qui ont pris le nom de Pie, en particulier de ceux qui ont combattu vaillamment au cours du siècle dernier contre les sectes et les erreurs diffuses, je prends le nom de Pie X ».26

Le nouveau pape ne nomme pas immédiatement de Secrétaire d’État, préférant confier au jeune secrétaire du conclave, le noble diplomate anglo-espagnol Raffaele Merry del Val, alors âgé de trente-huit ans, la charge de « pro-secrétaire ». Une manière de prendre son temps et de ne pas hâter la décision, devant les nombreuses pressions et quelques auto-candidatures d’éminents cardinaux du Sacré Collège. Le pape Sarto trouvera une telle entente avec Merry del Val qu’il lui confiera définitivement la charge de Secrétaire d’État, l’élevant à la pourpre cardinalice.

Le 3 octobre 1903, Pie X engage le « Prêtre Pr Dr Eugenio Pacelli » comme « minutant » de la Congrégation des affaires extraordinaires et lui attribue des honoraires mensuels de 150 lires. Le terme de « minutant » désigne la personne qui, à la Secrétairerie d’État, rédige la première version, « minute », d’un document. Le parcours est habituellement le suivant : le pape donne l’indication de départ, le Secrétaire d’État ou le Substitut transmettent le dossier au bureau compétent, le chef du service confie la question au minutant. Ce dernier fait ses recherches et prépare un texte qui parcourt le même chemin en sens inverse et arrive sur le bureau du souverain pontife. Les réponses de Pacelli, rédigées de son écriture claire, ferme et facilement compréhensible, étaient peu corrigées par ses supérieurs et arrivaient normalement au pape telles que don Eugenio les avaient formulées. Deux ans plus tard, Pacelli est également nommé « camérier secret », avec le titre de monseigneur, et peu de temps après il est élevé au rang de « prélat domestique de Sa Sainteté ».

Le pontificat de Pie X, on le sait, sera marqué par la grande bataille contre le modernisme, à travers le décret du Saint Office Lamentabili, puis l’encyclique Pascendi et enfin le « Motu Proprio » Sacrorum Antistitum. C’est Mgr Umberto Benigni qui exécute les directives papales ; il deviendra le promoteur d’une série d’enquêtes et de délations infondées et souvent injustes envers les « victimes » de l’espionnage. Benigni, qui avait été jusqu’en 1906 employé à la Congrégation Propaganda Fide sera ensuite transféré aux Affaires extraordinaires, le même dicastère que le jeune Pacelli. Le fait que don Eugenio ait été engagé à la Secrétairerie d’État pendant la dernière période du pontificat de Léon XIII, y soit resté comme prélat très estimé pendant les années de Pie X (devenant même, nous le verrons, sous-secrétaire) et ait ensuite poursuivi sa carrière avec le successeur du pape Sarto, Benoît XV, est un indice évident de sa fidélité à l’institution ecclésiastique, mais aussi de son indépendance de toute brigue. Bien qu’il n’en fût qu’aux débuts de son service dans les instances du gouvernement central de l’Église, le processus qui allait conduire à l’indentification totale de l’homme Pacelli avec le ministère qu’il exerçait avait déjà commencé.

Cette capacité à rester impartial s’accompagnait toutefois d’une attention prononcée pour les rapports humains. Eugenio Pacelli sera l’un des rares prélats de la Secrétairerie d’État du Vatican à maintenir des contacts avec le « champion » de l’antimodernisme, Mgr Benigni, même après sa promotion-destitution en 1911.27 Mais il saura également témoigner une proximité humaine à certains modernistes, tels don Romolo Murri, le prêtre suspendu a divinis en 1907, puis excommunié deux ans plus tard suite à sa candidature au Parlement sur une liste soutenue par la Ligue Démocratique Nationale, les radicaux et les socialistes. Partisan d’un plus grand engagement social des catholiques dans la vie politique et civile, Murri s’était marié au Campidoglio en 1912 et avait eu un fils, Stelvio. Le directeur adjoint de l’Osservatore Romano, Cesidio Lolli, a raconté l’épisode suivant survenu en 1942, alors que Pie XII était pape depuis déjà trois ans : « Le fils de Murri s’apprêtait à célébrer son mariage selon le rite catholique, ayant été baptisé et éduqué selon la foi catholique. Murri, excommunié vitandus, désirait vivement assister à la cérémonie. Monsieur Cingolani se permit d’évoquer ce désir devant le pape et le Saint-Père répondit : “Dites à don Romolo que je lui envoie non seulement ma permission, mais aussi une grande bénédiction” ». Ce grand acte de bonté devait agir profondément dans l’âme de Murri, qui désavoua peu après ses erreurs devant le père Cordovani o.p., Maître du Sacré Palais. Ce dernier, en présentant l’acte de rétractation au pape, lui exposa que Murri était fortement préoccupé et souffrait parce qu’il craignait que le document, devant être conservé dans les archives de la Sacrée congrégation du Saint-Office, ne suscite l’étonnement des historiens. Le pape demanda alors au père Cordovani si Murri connaissait bien le texte et s’il l’avait signé en sa présence. Devant la réponse affirmative du père Cordovani, le Saint-Père déchira l’acte et chargea en même temps Cordovani d’informer Murri que le papier avait été détruit ».28

Il serait injuste et antihistorique de réduire le pontificat de Pie X à la lutte contre la modernité. Le pape Sarto est un pape réformateur, qui réforme la Curie, rénove les normes liturgiques, affirme l’indépendance absolue de l’Église par rapport au pouvoir politique. En ce qui concerne l’attitude envers l’Italie, le pape Sarto atténue la tension qui existait entre le Saint-Siège et l’État italien ; après 1904, il relâche à plusieurs reprises le non expedit, permettant aux catholiques de voter pour les candidats libéraux-conservateurs qui promettaient de protéger les intérêts de l’Église et surtout de ne pas soutenir l’introduction d’une loi sur le divorce. « Ces alliances, dites “clérico-modérées” furent nouées dans le but de limiter la marée électorale socialiste tant au niveau local qu’à l’échelle nationale. C’était une politique réaliste, un recul supplémentaire par rapport à l’intransigeance temporaliste ».29

Giuseppe Sarto est le premier pape totalement détaché du pouvoir temporel : « Si le roi me faisait dire de reprendre possession de Rome parce qu’il la quitte et me la laisse, je lui ferais répondre : restez donc au Quirinal, on en parlera une autre fois. Il ne manquerait plus que cela pour le Saint-Siège ».30

En ce qui concerne les rapports internationaux, le domaine dans lequel Eugenio Pacelli est impliqué en première personne, la politique de Pie X apporte également des changements. S’affirme en effet de manière décisive l’école de pensée des juristes de l’Apollinaire, à laquelle appartient Mgr Gasparri. La reconnaissance du rôle international de l’Église ne passe plus par la revendication d’une souveraineté territoriale et donc par la nécessité d’un État Pontifical, mais elle est plutôt directement liée à la personnalité juridique même du Saint-Siège. Pie X écrira en 1911 : « Père commun des fidèles, le pape est indépendant de tous les États, il n’est solidaire des intérêts particuliers d’aucun peuple, mais aussi n’est étranger nulle part »31. Mgr Pacelli, ainsi que nous le verrons, sera impliqué dans certaines « affaires » cruciales de la politique papale de cette époque : la réforme du conclave qui mettra fin à l’« exclusive » des monarchies, la rédaction du Livre blanc sur la France, les travaux de la commission chargée de rédiger le Code de droit canonique, le concordat avec la Serbie.
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15. BUONAIUTI (Ernesto), Pellegrino di Roma, Rome, 1945, p. 51 ; en réalité, nous l’avons vu, ce ne fut pas sa première messe que don Eugenio célébra à la Chiesa Nuova, mais la seconde, le lendemain de celle célébrée à Sainte-Marie-Majeure.
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