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Prologue

L’homme la prit doucement par le coude et l’entraîna avec lui. C’était un geste poli, et pourtant Ana n’avait pas le choix ; elle devait le suivre parce qu’elle était sa prisonnière, dans sa forteresse, au milieu de son armée privée. Cette fois, il n’y avait ni Elims ni muets de la garde d’élite de Boaz pour venir à sa rescousse… et elle était loin, très loin de la protection de l’Éperon.

Pour la première fois de sa vie depuis qu’elle avait été retrouvée bébé dans le désert après une tempête samazen, Ana était seule.

D’après ses estimations, elle était arrivée environ trois lunes auparavant. Elle ne pouvait en être certaine, car elle menait une existence solitaire, enfermée dans une cellule en haut de la forteresse. Les journées chaudes et étouffantes et les nuits glaciales se succédaient avec une monotonie uniquement rompue par les deux repas simples mais nourrissants qu’on lui apportait quotidiennement, accompagnés d’eau fraîche, et lorsqu’on venait remplacer son seau de déchets. Le silence était presque permanent, et brisé seulement par les questions dont elle assaillait les hommes en tunique qui s’occupaient de ses besoins élémentaires. Il ne s’agissait jamais des mêmes, et elle supposait que c’était pour éviter qu’une relation se noue entre gardien et prisonnier. Une fois par jour, on l’interrogeait brièvement, mais avec courtoisie, sur son état de santé. Ana avait plusieurs fois été tentée de se prétendre malade dans l’espoir qu’on la fasse changer d’environnement, ou simplement pour engager une conversation plus approfondie avec l’un de ses geôliers. Mais elle savait d’expérience que le mensonge ne permettait que rarement d’obtenir ce que l’on voulait, aussi restait-elle prudente, s’efforçant de laisser ses gardiens tranquilles et attendant patiemment la visite de leur chef, l’homme qui l’avait capturée.

Ce jour-là, il était enfin venu la chercher en personne. Elle le suivit à travers un dédale de couloirs, de pièces et de marches jusqu’à ce qu’ils se retrouvent dehors. Aveuglée par la lumière intense et accablée par la chaleur de l’après-midi, elle fut prise de vertiges. La pièce obscure dans laquelle elle était enfermée, avec ses minuscules fenêtres ne laissant passer que très peu d’air, avait l’avantage d’être fraîche par rapport à la température extérieure.

Clignant des yeux face au soleil éblouissant, Ana fut frappée par l’ironie de la situation. N’était-ce pas ce à quoi elle avait tant aspiré ? La liberté n’était-elle pas une drogue pour elle… quelque chose qui l’attirait irrésistiblement et pour quoi elle avait risqué sa vie par le passé ? Pour la première fois depuis plus d’un an de sa jeune vie, elle était libérée de toutes les contraintes du palais, et pourtant elle tremblait de peur en suivant le mystérieux Arafanz sur le toit de la forteresse.

La caresse brûlante du soleil sur sa peau sale lui rappela que le Vide ne l’aimait pas, qu’il n’aimait personne. Le désert pouvait se révéler mortellement dangereux si l’on était naïf ou négligent, comme avaient dû l’être les Percherais lorsque Arafanz et ses hommes avaient attaqué leur camp. Elle comprenait à présent qu’elle était leur cible depuis le début ; Arafanz et ses Razaqins avaient eu l’intention de l’enlever. Le massacre des Elims et l’humiliation de la Valide, du grand vizir, et en particulier de l’Éperon Lazar, n’avaient été rien de plus qu’une distraction. D’après les souvenirs qu’elle gardait de cette nuit-là, Arafanz n’avait pas montré le moindre signe de compassion, alors qu’un grand nombre de ses propres hommes avaient péri. Il était sans pitié, c’était certain. Il n’y aurait donc pas d’échappatoire pour elle, pas dans ce paysage aride et désertique qui semblait se déployer à l’infini.

— Regardez dans cette direction, Ana, dit-il dans un percherais parfait, comme s’il avait lu dans ses pensées. (Il engloba d’un geste l’étendue sauvage devant eux.) C’est beau, n’est-ce pas ?

— En effet. Le désert fait peur à beaucoup de gens, mais pas à moi.

— C’est parce que vous lui appartenez.

Malgré son angoisse, cette idée lui plaisait.

— On m’a raconté que j’étais née dans le désert, pendant un samazen.

— Oui, je connais votre histoire. Mais vous n’êtes pas née n’importe quel jour, Ana. C’était le solstice d’été. Un jour de bon augure.

— À cause des superstitions qui l’entourent, vous voulez dire ?

— Elles ne sont pas sans fondement. C’est le jour le plus long de l’année. Une journée où la magie est partout et peut passer d’un monde à l’autre.

Elle hocha la tête, de lointains souvenirs refaisant surface.

— C’est là où la mer rencontre la terre que la magie est la plus puissante, je crois.

— La croisée des mondes, dit Arafanz avec sérieux. (D’un geste de la main, il montra de nouveau le paysage qui s’étendait devant eux.) N’est-ce pas ce que vous désirez ardemment depuis si longtemps ? demanda-t-il sur un ton plus léger.

— J’ai soif de liberté, c’est vrai, répondit-elle prudemment, en tournant la tête vers le visage anguleux et légèrement ridé de son ravisseur.

Il était difficile de lui donner un âge sous sa barbe rasée de près, mais à en juger par la peau sans taches de ses mains, il devait avoir environ l’âge de Lazar, ou peut-être un peu plus. Elle sentit une goutte de transpiration couler dans son dos et se demanda si c’était uniquement dû à la chaleur. Elle avait peur.

Le regard sombre d’Arafanz se promena brièvement sur la jeune femme, s’attarda quelques instants sur un point au-dessus de son épaule, puis se posa de nouveau sur elle.

— Je vous offre tout ceci, dit-il. Je vous ai libérée de la famille royale décadente et de sa vie de débauche.

— Mais je ne suis pas libre, monsieur, dit-elle. Je suis tout autant votre prisonnière que j’étais celle du palais.

— Personne ici ne vous forcera à coucher avec un homme.

— Vous vous opposez cependant à ma volonté.

— Je vous demande simplement de m’obéir.

— Alors êtes-vous si différent du Zar Boaz ? Il n’exigeait rien de plus de ma part.

Un sourire furtif se dessina sur la bouche généreuse de son ravisseur. Ana fut frappée de constater à quel point son visage sévère était transformé. Il était devenu presque chaleureux… presque.

— Peut-être pas, mais contrairement à votre précieux Zar, j’obtiens une loyauté indéfectible de ceux qui m’entourent.

— Nous avons beau être mariés, il ne m’appartient pas. Il appartient à son peuple, et celui-ci lui est loyal.

— Ses sujets sont-ils prêts à mourir pour lui ?

— Qui peut l’affirmer tant qu’il n’a pas été confronté à la mort ?

Les rides sur le visage d’Arafanz se creusèrent tandis qu’une lueur d’amusement apparaissait dans son regard.

— Bien dit, Ana. C’était la bonne réponse. Venez. Je voudrais vous montrer quelque chose.

Il l’emmena jusqu’au bord du toit. Baissant les yeux, Ana fut surprise de découvrir non pas du sable à ses pieds comme elle s’y attendait, mais un autre toit rocheux. Une vingtaine d’hommes y étaient alignés en rangs soignés, en silence. Ils étaient vêtus de tuniques sombres et leurs visages étaient dissimulés.

— Voici une partie de mes fidèles sujets, déclara Arafanz.

Ana ne dit rien, mais sentit un frisson lui parcourir l’échine.

— Je souhaite vous montrer ce qu’est la véritable loyauté, poursuivit Arafanz. Choisissez l’un de ces hommes, Ana.

— Pourquoi ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.

— Je veux vous expliquer quelque chose.

— Ne pouvez-vous pas simplement me le dire ?

Il eut un rire bref.

— On m’avait prévenu que vous aviez de la repartie.

Ana déglutit, s’efforçant de prendre une voix ferme :

— Excusez-moi, monsieur, je voudrais seulement comprendre.

La jeune femme fut déstabilisée en voyant les yeux d’Arafanz se mettre à briller et s’attarder sur elle avec intensité.

— Seule une démonstration pourra vous permettre de comprendre comme je le souhaite. Choisissez l’un de ces hommes, Ana.

Elle secoua lentement la tête.

— Je ne peux pas.

— Et pourquoi donc ?

Sachant qu’elle ne pouvait expliquer rationnellement sa réticence, Ana chercha une excuse :

— Je ne les connais pas. Je ne les vois même pas.

— Cela vous semblerait-il plus facile si vous pouviez les voir ou les regarder dans les yeux ?

Sans attendre sa réponse, Arafanz aboya un ordre dans une langue ancienne. Ana la reconnut et frissonna malgré la chaleur.

Aussitôt les hommes se mirent à bouger. Au bout d’une minute environ d’un silence pesant, ils apparurent sur le toit où elle se trouvait avec Arafanz et se remirent en rangs réguliers.

— Je vais leur demander de découvrir leurs visages.

— Non. Je vous en prie.

— Mais vous avez dit que…

— Que voulez-vous de moi ?

— Je veux que vous choisissiez un homme, dit-il doucement, gardant son calme malgré les hésitations d’Ana. Avancez et désignez l’un d’eux. Je vous assure qu’il vous en sera reconnaissant.

Légèrement rassurée par ces paroles, Ana tourna les yeux vers les hommes alignés devant elle, tous identiques dans leur tunique noire qui les couvrait de la tête aux pieds. Elle s’approcha avec hésitation.

— Prenez votre temps, parcourez leurs rangs, l’encouragea-t-il. Vous verrez que pour une raison ou pour une autre, l’un d’eux s’imposera à vous. Le choix vous appartient entièrement.

Que lui cachait-il ? Cela n’avait pas d’importance, car elle n’avait pas le choix. Si elle n’obéissait pas, elle était certaine qu’il y aurait des répercussions – elle l’avait appris à ses dépens avec Salméo. Et elle n’était clairement pas en position de refuser quoi que ce soit à Arafanz.

Elle longea deux rangées d’hommes avant qu’un éclat attire son attention. C’était le reflet du soleil sur le sabre de l’un d’eux, qui avait levé le menton et changé de position en la voyant s’approcher. Par son léger mouvement, il s’était involontairement désigné lui-même.

Ana s’arrêta devant lui. Levant la tête, elle plongea son regard dans des yeux sombres qui ne la voyaient pas, refusaient de la voir. Avec appréhension, elle posa sa main sur son torse, espérant quelque part atteindre son cœur en le touchant.

— Je vous choisis, dit-elle, en se sentant défaillir de peur.

— Revenez à côté de moi, Ana, ordonna Arafanz.

Elle s’exécuta. Il parla de nouveau dans la langue ancienne :

— Tu es prêt ? demanda-t-il d’une voix plus forte au Razaqin désigné par Ana.

— Oui, maître, répondit l’homme.

— Montre-toi, alors !

L’homme sortit des rangs et se débarrassa de la tunique qui recouvrait sa tête et son corps, ne gardant que son pantalon ample de couleur sombre et ses bottes souples. Ses cheveux lâchement attachés en arrière accentuaient la jeunesse de son visage, mal déguisée par une moustache clairsemée. Il exposa fièrement son corps fin et musclé, bruni par le soleil.

Détachant le sabre qu’il portait à la ceinture, il le tendit à Arafanz en s’inclinant devant lui avec respect.

— Que voulez-vous ?

— Tu vois cette lame au loin, calée entre des rochers ?

Le Razaqin plissa légèrement les yeux pour repérer l’arme. Les jambes tremblantes, Ana tourna la tête vers la direction pointée par Arafanz et déglutit avec difficulté. Elle distinguait la lame, qui brillait d’un éclat menaçant.

— Oui, répondit l’homme.

— Bien. Je veux que tu ailles t’empaler dessus.

— Vos désirs sont des ordres, maître, dit le Razaqin, qui se tourna brièvement vers Ana et s’inclina. Merci, ajouta-t-il, avant de s’éloigner à grands pas et de traverser le toit par lequel les hommes étaient arrivés.

— Quoi ? hurla Ana dans la langue ancienne. Il va se tuer ?

— Je suis impressionné par votre vivacité d’esprit, répondit Arafanz sans la regarder. Nous en discuterons plus tard. Maintenant, observez, Ana.

— Non ! C’est de la folie. (Elle se précipita sur son ravisseur et lui martela la poitrine de ses poings.) Arrêtez ! Vous n’avez pas le droit !

Arafanz resta de marbre. Sous ses doigts, Ana sentait la force de son corps noueux. Il baissa les yeux vers elle.

— Il l’a dit lui-même, mes désirs sont des ordres. Et comme je vous l’ai promis, il ne ressent que de la gratitude envers vous. Regardez.

Ana se retourna, souhaitant désespérément pouvoir se protéger les yeux. Mais la moindre des choses était de témoigner du respect à cet homme qui sacrifiait sa vie parce qu’elle l’avait choisi. Prise de nausées, elle le vit courir aveuglément vers la lame en hurlant un cri de guerre qui n’était pas sans ressemblance avec un chant de prière. Prouvant son dévouement total envers Arafanz, il se jeta de toutes ses forces sur la lame tranchante. La pointe s’enfonça avec une efficacité redoutable dans sa chair, ses os, ses tendons et ses organes, et ressortit par son dos musclé, si parfait encore une seconde auparavant.

Le corps du Razaqin fut arrêté par les rochers, mais ne s’immobilisa pas tout de suite. Pendant les quelques instants atroces dont eut besoin le cerveau de l’homme pour comprendre que son cœur avait cessé de battre, son corps fut agité de tremblements et de convulsions, avant de s’effondrer brusquement. Le sang, qui avait d’abord jailli en abondance, ne s’écoulait plus que goutte à goutte, formant déjà une flaque brillante sur le sable doré.

Ana réprima un sanglot.

— Comment s’appelait-il ?

— Quelle importance ? répondit Arafanz. Il est heureux. Il est monté au Ciel.

— Au Ciel ? (Le désespoir se lisait encore sur le visage pâle et non voilé d’Ana, malgré son ton méprisant.) Au Ciel, vous dites ? Je ne suis pas d’accord, maître. (Elle avait prononcé ce titre avec toute la dérision dont elle était capable. Elle respirait avec difficulté, et se rendait compte qu’elle bafouillait.) Je crois qu’il est parti directement en enfer, sur votre ordre. C’est là qu’il est, affalé sur ce rocher. Vous avez bafoué la belle et jeune vie de cet homme !

Il se tourna calmement vers elle.

— Ce n’est pas ce qu’il croyait.

— Comment avez-vous pu…

— Choisissez-en un autre !

Ana le regarda fixement, bouche bée, sentant ses oreilles bourdonner et son sang battre à ses tempes. Elle jeta un coup d’œil vers le cadavre. L’impuissance de l’homme – et le courage dont il avait fait preuve – lui rappelait Lazar après les coups de fouet qu’il avait reçus, et elle sentit la colère monter en elle, étouffant sa peur et l’apaisant. Elle se retourna vers Arafanz.

— Non. Je refuse.

— Alors vous allez mourir, déclara Arafanz.

Sa menace ne fit qu’accroître la détermination de la jeune femme, qui se mit à rire.

— Allez-y !

Ana s’était préparée à mourir depuis de nombreuses lunes. Cette pensée ne l’effrayait pas. Mais même si elle le provoquait, elle savait au fond d’elle-même que ce n’était pas uniquement pour la tuer qu’Arafanz l’avait capturée, avait causé tant de ravages et révélé son identité à la délégation royale et à Lazar. Si c’était le cas, il aurait pu le faire au campement.

— On m’avait dit que vous aviez une grande force de caractère.

— Qui donc ?

— Quelqu’un à qui je fais confiance. Quelqu’un qui arpente discrètement les couloirs du Palais de pierre.

Les battements du cœur d’Ana s’accélérèrent. De qui pouvait-il s’agir ? Gardant cette question dans un coin de sa tête, elle déclara :

— Alors si cette personne vous a correctement informé, vous devez savoir que l’Éperon Lazar…

— Je sais tout sur l’Éperon Lazar, Ana. Et sachez que sa vie n’a jamais été en danger. Dois-je vous dire pourquoi ? Parce qu’il était évident qu’il ferait ce choix. Je le savais ; cela montre à quel point je le connais bien.

Les pensées d’Ana dérivèrent alors. Elle repensa à cette nuit, quelques semaines auparavant, où le corps de Lazar et le sien s’étaient mêlés sur le sable chaud des dunes, où ils avaient fait l’amour et pris ainsi un engagement l’un envers l’autre plus fort qu’aucun serment ou acte de mariage. La présomption de son ravisseur l’exaspéra.

— Vous avez toutes les réponses, et un pouvoir entier sur moi. Mais je ne me soumettrai pas à votre volonté. Mettez à exécution votre menace et tuez-moi maintenant.

Indifférent à son mépris, Arafanz se remit à parler dans l’autre langue, la langue ancienne qu’il avait utilisée avec ses Razaqins.

— C’est vrai, ma menace était vide, mais je n’ai pas terminé ma démonstration. Toi ! lança-t-il en montrant un homme du doigt. Jette-toi du haut du toit sur les rochers en contrebas. Toi, dit-il à un autre Razaqin tandis que le premier hochait la tête et commençait à se préparer, avale ton sabre. (Il désigna ensuite l’homme qui se tenait à côté de lui.) Tue l’homme à ta droite avec ton arme puis donne-toi la mort. Toi…

— Arrêtez ! hurla Ana.

Sans même lui accorder un regard, il continua à aboyer des ordres ; en quelques minutes, elle fut témoin de la mort de sept hommes, qui mirent fin à leurs jours ou furent tués de la main d’un de leurs compagnons. Avant de périr, chaque homme s’inclinait respectueusement devant Arafanz et le remerciait de lui offrir la chance de se sacrifier.

Ana s’était recroquevillée par terre, le visage ruisselant de larmes. Elle fermait les yeux de toutes ses forces pour échapper au terrible spectacle et avait les mains plaquées contre les oreilles pour ne pas entendre les gémissements. Elle n’en avait pas conscience, mais un son apaisant s’échappait de sa bouche dans une vaine tentative pour couvrir les bruits atroces des épées dégainées et la voix d’Arafanz hurlant des ordres sadiques à ses hommes. Mais elle ne pouvait rien contre l’odeur puissante et métallique du sang qui lui parvenait aux narines.

Le dernier des hommes condamnés rendit son ultime souffle, mais Ana n’avait plus conscience de rien. Son esprit s’évada, comme cela lui était déjà arrivé une fois lorsqu’elle s’était sentie prise au piège. Pez ! hurla-t-elle dans sa tête. Son appel resta sans réponse. Elle se souvint alors du corps du nain étendu dans le campement, immobile, et se demanda s’il était mort. Elle cria de nouveau son nom dans son esprit, mais seul le silence lui fit écho. Ses sanglots augmentèrent de plus belle.

Elle ignorait combien de temps Arafanz l’avait laissée ainsi, mais elle finit par sortir de sa léthargie en entendant un léger murmure et en sentant des bras puissants la bercer puis la soulever. Ouvrant les yeux, elle se rendit compte qu’elle était dans les bras de l’un des hommes d’Arafanz. Le turban qui masquait son visage glissa légèrement, et elle le reconnut.

— Comment…, fit-elle, désorientée.

— Il veillera à ce que vous ne manquiez de rien, dit Arafanz en écartant délicatement les mèches de cheveux de ses joues humides. Nous nous reverrons bientôt. Mais vous êtes ici chez vous désormais, du moins jusqu’à ce que vous mettiez au monde l’enfant que vous portez.

 

Personne ne faisait attention à lui dans le chaos qui régnait. Perché sur un point élevé de la forteresse, Iridor avait assisté à la conversation entre Ana et Arafanz et au terrible massacre. Il avait éprouvé un sentiment d’impuissance insupportable en entendant Ana hurler son nom, mais il savait qu’il ne pouvait prendre le risque de se faire repérer. La seule manière dont il pouvait aider Ana était de retourner à Percheron pour rapporter de ses nouvelles. Il avait été soulagé d’apprendre que Lazar avait survécu à l’attaque dans le désert, mais restait à savoir s’il était revenu sain et sauf dans la cité. Sans l’Éperon, ils étaient perdus, c’était certain.

Iridor avait failli à sa mission. Il avait failli à tous les fidèles de Lyana.

Le cœur lourd, il s’éleva silencieusement dans le ciel. Le vol de retour serait long et périlleux, mais il devait aller trouver Lazar. Prenant la direction de Percheron vers l’est, il se mit à prier Lyana d’avoir épargné la vie de l’Éperon dans le désert.



Chapitre premier

Herezah chassa d’un geste de la main son esclave qui s’affairait autour d’elle.

— Cesse de t’agiter ! Il fait déjà assez chaud ainsi.

L’arrivée d’un Elim épargna à Elza d’autres critiques. Le garde s’inclina.

— Valide.

— Qu’y a-t-il ? s’enquit Herezah avec une expression irritée. Ne voyez-vous donc pas que je suis sur le point de me coucher ?

L’homme ne parut pas troublé par la remarque acerbe et se contenta de cligner des yeux.

— Le grand maître Salméo désire vous voir, Valide. Puis-je le faire entrer ?

— Oh, faites ce que vous voulez. On se croirait dans le bazar ici aujourd’hui de toute façon. Je vois bien qu’on ne me laissera pas en paix.

L’Elim se retira et, quelques instants plus tard, l’imposante silhouette du chef apparut dans l’encadrement de la porte. Salméo adressa à la Valide son plus beau sourire, laissant apparaître l’espace béant entre ses dents de devant.

— Valide, commença-t-il, en la saluant très bas malgré sa corpulence.

Il lui avait apporté un bouquet de fleurs de ferlise, de délicates clochettes mauve et rose très pâles que l’on ne trouvait que dans les régions montagneuses tout au nord.

Herezah se demanda comment il avait fait pour s’en procurer autant. Elle les trouvait ravissantes, mais n’avait nullement l’intention de le faire savoir à l’imposant eunuque.

— Je pensais que vous m’aviez oubliée, dit-elle en faisant la moue.

— Comment pouvez-vous croire cela, Majesté ? protesta Salméo, feignant d’être blessé. (Il tendit les fleurs à Elza, qui s’approchait justement. Elle fit une petite révérence puis s’empressa d’aller chercher un vase.) Je suis venu une dizaine de fois au moins, mais on ne m’a pas laissé entrer.

— J’ai mal. Personne ne comprend donc cela ? Et cette chaleur ! Il est impossible que nous soyons déjà en été.

— Il est vrai que le climat est étrange. Et nous sommes bien conscients de votre douleur, Majesté, mais les doctes ont besoin de savoir ce que vous avez exactement. Tant qu’ils n’en auront pas le cœur net, ils seront réticents à l’idée de recourir à leurs herbes et remèdes pour soulager votre souffrance.

— Parce qu’ils sont cruels ! s’exclama-t-elle.

— Non, mais parce que votre vie est trop précieuse pour être mise en danger, Majesté, répondit-il sur un ton apaisant. Leurs méthodes sont parfois étonnantes, je vous l’accorde, mais vous devez tenir bon et les laisser s’occuper de vous. C’est leur tâche.

Elle jeta un regard méprisant à l’eunuque en entendant son léger zézaiement.

— Je suis revenue avec une cheville cassée, Salméo. Ce ne peut être si compliqué à comprendre.

— Malgré cela vous devez être prudente, Majesté, dit-il en levant le doigt. (Il sourit, et son double menton tremblota.) Vous paraissez… (Il s’interrompit en fronçant les sourcils, cherchant le mot juste.) … agitée.

Elle savait qu’il disait vrai ; même si elle avait encore mal, sa cheville ne lui causait plus tellement d’inquiétude. Mais elle refusait d’accorder à Salméo le plaisir de constater qu’il la connaissait si bien.

— Agitée ? Vraiment ?

— Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire pour vous, Valide ?

— Vous pouvez faire baisser la chaleur du soleil, guérir ma cheville, me donner des nouvelles de mon fils – que je n’ai pas vu depuis des jours –, ou bien cesser d’essayer de deviner mon humeur. Faites votre choix, je m’en moque.

Salméo se rembrunit légèrement, mais ne releva pas ses sarcasmes. Lissant les plis de sa tenue de soie pâle, il répondit :

— Le Zar est très occupé avec les préparatifs de guerre, Majesté. On m’a dit qu’il mangeait peu, qu’il était irritable et demandait souvent à ce qu’on le laisse seul, pendant de longues heures.

— Où en sommes-nous avec cette guerre ?

— Les prophètes de malheur voudraient nous faire croire qu’elle a commencé, mais d’après les rumeurs, la flotte galinséenne est encore loin de nos eaux territoriales, Majesté. Les pêcheurs tiennent le palais bien informé… Le retour des vaisseaux ennemis ne saurait cependant tarder.

— Quand avez-vous vu Boaz pour la dernière fois ?

Salméo haussa les épaules.

— Cela fait plus d’une semaine. Il est préoccupé, et n’a bien entendu fait appeler aucune fille du harem.

— Cela ne devrait pas vous surprendre, eunuque.

— À vrai dire, je crois que son comportement ne s’explique pas seulement par l’imminence de la guerre. Selon les Elims, la nouvelle de la grossesse d’Ana le tracasse fortement. Il pense bien sûr qu’elle est encore en vie.

Herezah hocha la tête, songeuse, tapotant ses lèvres de son doigt élégamment poli.

— Cette fille a toujours une chance incroyable. Le misérable nain doit aussi manquer à Boaz. Vous n’avez toujours aucune nouvelle de ce fou ? (L’énorme eunuque secoua la tête.) Et le grand vizir ? S’est-il entièrement rétabli ?

— Comme vous le savez, Valide, il n’a pas été blessé, répondit sèchement Salméo, avant de se radoucir. Je crois comprendre qu’il travaille de près avec le Zar. Et il s’est récemment absenté.

— Eh bien, je désire lui parler, dit-elle en se versant un verre de thé frais à la menthe. Faites le nécessaire pour cela, voulez-vous. Et comment va Lazar ? ajouta-t-elle d’une voix qu’elle voulait détachée.

— Nous l’ignorons, Majesté.

— Mais le palais doit avoir plus que jamais besoin de son aide ?

— D’après mes sources, l’Éperon refuse de sortir de chez lui.

— Quoi ? Encore ?

— Je ne peux vous le confirmer, mais j’ai entendu dire qu’il était tombé malade.

— Le moins que l’on puisse dire, c’est que vous êtes porteur de bonnes nouvelles, Salméo. Vous ne m’avez rien dit de positif.

— Je ne veux pas vous faire l’insulte de vous ennuyer avec de vains commérages, Votre Majesté. Je vous ai côtoyée suffisamment longtemps pour savoir que seule la direction du royaume vous intéresse vraiment.

Les flatteries du grand maître des eunuques lui arrachèrent un sourire à la fois méprisant et amusé.

— Aidez-moi à me lever, Salméo, je sors.

— Vous sortez ? Valide, vous n’êtes pas en état.

— Oh, quelle absurdité ! Je m’ennuie. Je suis capable de supporter la souffrance en dehors du palais aussi bien qu’à l’intérieur de ses murs, et je n’en peux plus de rester là à ne rien faire.

— Mais où voulez-vous aller ?

— Je vais faire des emplettes, mentit-elle. Maintenant laissez-moi et allez dire aux Elims de se tenir prêts pour m’emmener là où je le souhaite. Et faites entrer Elza. Elle n’a pas de maîtresse pour le moment – elle peut donc m’aider à me préparer.

 

Le hibou se posa sur le balcon, à bout de forces. Parviendrait-il à retrouver le lieu d’où il venait ? Il pria pour que ce soit le cas, car il était le seul à savoir où était Ana. Sur cette dernière pensée dans son corps d’oiseau, Iridor changea de forme et redevint Pez, le bouffon du Zar de Percheron.

La porte avait été laissée négligemment grande ouverte pour que la brise de la Faranelle puisse pénétrer dans la maison. Le sol en mosaïque était jonché de feuilles de lashada, de grands arbres qui poussaient à proximité, et de pétales de reeka – l’arbuste avait fleuri plus tard qu’à l’ordinaire, songea Pez. À en juger par le chaos à l’intérieur, la porte devait être ouverte depuis un certain temps. Il traversa la pièce familière en évitant le désordre, surpris de constater qu’il marchait de façon aussi stable après le long voyage qu’il venait d’achever.

— Hé ho ! appela-t-il.

Il ne s’attendait pas à une réponse, pourtant un son étouffé se fit entendre de la chambre à coucher.

— Lazar ? demanda-t-il d’une voix hésitante.

Une réponse plus claire lui parvint, et Pez sourit malgré sa sécheresse.

— Allez-vous-en, qui que vous soyez ! grogna l’occupant.

Le nain entra dans la chambre aux volets fermés et s’efforça de s’habituer à l’obscurité.

— Lazar ?

La silhouette sur le lit ne bougea pas, mais émit une sorte de rugissement.

— Partez, j’ai dit !

— C’est Pez.

Lazar resta silencieux pendant un long moment avant de répondre d’une voix rauque :

— Prouve-le.

Pez s’approcha en boitillant du chevet de Lazar : il était vraiment exténué. S’emparant de la main fraîche et sèche de l’Éperon, il la posa contre sa joue rugueuse.

— C’est bien moi, mon vieil ami, et je l’ai trouvée. Elle est en vie et elle va bien.

Un gémissement grave lui répondit, et Pez se demanda si c’était un sanglot de soulagement ou de douleur.

— Pardonne-moi, dit Lazar en se ressaisissant. Je suis si heureux que tu sois de retour sain et sauf. Je crois que je ne prends vraiment conscience que maintenant de la disparition de Jumo, et je suis rempli de tristesse ; il me manque. Je croyais Ana condamnée aussi. Il y a eu tant de vies perdues cette nuit-là, soupira-t-il sur un ton aussi morne que l’atmosphère qui régnait dans sa chambre à coucher plongée dans la pénombre. (La lumière filtrait à travers les volets, mais pas suffisamment pour éclairer la pièce.) Et cette maudite maladie affaiblit autant mon esprit que mes membres.

— Est-ce le même mal qui t’a accablé après la flagellation ?

L’Éperon hocha la tête.

— Il finira par passer, alors. Ellyana t’avait averti que tu vivrais désormais dans l’ombre de cette maladie.

— Il finira par passer, mais pas assez vite. Il me faudra plus de drezden, car j’ai terminé les réserves que j’avais prises chez Zafira. Dis-moi tout ce que tu sais sur Ana, pour que je puisse retrouver le misérable assassin qui l’a enlevée.

Pez se hissa sur le lit et garda la main de Lazar dans la sienne. Il se demanda un instant si l’Éperon était capable d’une telle intimité avec d’autres hommes que lui. Il n’avait jamais vu Jumo le toucher, mais Lazar n’était pas quelqu’un à qui il était facile de témoigner de l’affection. Pez était cependant si heureux de retrouver son ami qu’il sentit son énergie revenir. Il était toujours convaincu que Lazar était la « différence » dont Ellyana avait parlé pour cette nouvelle bataille entre Lyana et Maliz. Mais il chassa ses pensées pour se concentrer sur le présent, et s’éclaircit la voix avant de répondre :

— Eh bien, elle est en sécurité et c’est le principal. Il m’a fallu du temps pour ne serait-ce que l’apercevoir ; je pense qu’ils l’avaient enfermée. Et étrangement, je n’arrivais pas à communiquer avec elle par la pensée. Mais quand j’ai enfin pu la voir il y a quelques jours, elle ne semblait pas avoir été maltraitée. Je n’ai pas osé parler dans son esprit, car j’avais peur que quelqu’un puisse nous écouter. Mais ils avaient l’air de se comporter avec respect avec elle.

Lazar fronça les sourcils. Son cœur battait la chamade, mais il n’en laissa rien paraître.

— Ils étaient combien ?

— C’est dur à dire. Je l’ai vu faire massacrer sept de ses hommes.

— Quoi ?

— C’était sa manière de montrer à Ana ce qu’était la véritable loyauté. Je crois qu’il a voulu qu’elle voie de ses propres yeux le pouvoir qu’il exerce sur ses Razaqins, et comprenne que leur loyauté envers lui était supérieure à celle du peuple de Percheron envers son Zar.

— Nous ne savons donc toujours rien sur Arafanz ? demanda Lazar avec un sentiment de frustration.

Pez secoua la tête.

— C’est une énigme. Je n’ai jamais entendu parler de lui pendant toutes les années que j’ai passées au palais. Et il révèle peu de choses sur lui hormis son mépris pour les Percherais, dont il parle pourtant parfaitement la langue. Je pense qu’il est plus vieux qu’il n’en a l’air, mais je peux me tromper. J’ai eu l’impression que la raison pour laquelle il a enlevé Ana est principalement d’ordre religieux.

— Tu crois qu’il s’agit d’un mystique ?

— C’est possible. Il a constitué sa propre armée et n’a pas peur de perdre ses soldats. Pendant l’attaque de notre camp, tu as toi-même été témoin de la manière dont il a laissé ses hommes se faire décimer sans raison valable. Et il y a quelques jours seulement, devant Ana, je l’ai vu ordonner le massacre de plusieurs de ses Razaqins dans le seul but d’illustrer son propos. Il est fou.

— Ce qui est certain, c’est qu’il est sans pitié. (Lazar s’efforça de se redresser mais n’y parvint qu’à moitié, puis s’effondra sur son oreiller.) Que veut-il d’Ana ?

— C’est une jeune femme nubile et ravissante. (Pez fit mine de ne pas voir le rictus de Lazar.) Non, je dis n’importe quoi. Je ne pense pas qu’il éprouve le moindre intérêt charnel pour Ana, si j’en crois la façon dont il se comportait avec elle. À propos, elle est enceinte.

Lazar ouvrit brusquement les yeux et serra la main de Pez avec une telle force qu’il lui fit mal.

— C’est donc confirmé. Elle porte l’héritier de Boaz. Tu en es certain ?

— Certain qu’elle attend un enfant, oui. Son ventre est arrondi et Arafanz a mentionné ouvertement sa grossesse.

— S’il touche à un seul de ses cheveux ou de ceux du bébé, je lui arracherai ses membres un par un, je réduirai sa forteresse en poussière, je…

— Tu ne peux rien faire tant que tu seras alité. Tu dois… (Pez s’interrompit subitement et tendit l’oreille.) Chut, j’entends quelque chose. Laisse-moi vérifier. (Il s’avança en se dandinant vers la fenêtre, entrouvrit les volets et jeta un coup d’œil dehors. Puis il retourna près de Lazar avec un sourire en coin.) Tu ne vas pas croire qui vient juste d’arriver. Je dois me cacher, nous continuerons à discuter plus tard.

— Attends ! Pez !

— Ne parle pas de mon retour, l’avertit Pez, avant de disparaître sous les yeux médusés de Lazar.

Il ajouta alors dans son esprit :

— N’oublie pas que je ne peux pas rester longtemps invisible.

 

Quelques instants plus tard, Lazar perçut une légère agitation devant sa porte d’entrée. Des sons étouffés se firent entendre, puis la porte de sa chambre à coucher s’ouvrit brusquement, laissant place à Herezah, qui entra à grands pas.

— Laissez-nous ! ordonna-t-elle aux Elims qui l’accompagnaient.

Les gardes refermèrent scrupuleusement la porte derrière eux. Lazar savait qu’ils resteraient de l’autre côté et que la maison était sans doute entièrement surveillée par la garde d’élite du harem.

— Quelle odeur, Lazar, dit Herezah, en le regardant de loin et en grimaçant. Vous sentez terriblement mauvais. (Elle s’inclina.) Pardonnez-moi. Bonjour, prince Lucien.

Il s’efforça de dissimuler sa surprise ainsi que sa nudité.

— Bonjour, Valide. Vous vous ennuyez au harem ? s’enquit-il d’un ton sarcastique afin de masquer son sentiment de vulnérabilité.

— Oui… Comment le savez-vous ?

— Le désert a parfois cet effet sur les gens.

— Que voulez-vous dire ?

Il laissa sa tête retomber sur l’oreiller, mais soutint le regard de la Valide pour l’empêcher de vagabonder. Il était entièrement nu à l’exception d’un coin de drap qui couvrait son intimité.

— Vous êtes agitée ? demanda-t-il sur un ton moins cinglant que celui qu’il employait généralement avec Herezah.

Il se rendit compte que sa question trahissait sa propre anxiété. La Valide fit un geste en direction d’un petit siège en bois.

— Puis-je m’asseoir ?

— Bien sûr, dit-il en tirant sur le drap pour recouvrir son corps. Veuillez excuser mes manières, Majesté. (Il se sentait si faible qu’il n’était pas sûr de pouvoir supporter la conversation que la Valide désirait avoir avec lui. Et il n’avait plus la force de s’opposer à elle.) Comment va votre pied ?

Balayant ses excuses d’un geste, elle boitilla jusqu’au tabouret et s’assit avec un soupir.

— Lazar – à propos, je préfère vous appeler ainsi. Pour être honnête avec vous, j’ignore ce qui m’arrive. Ma cheville est en train de guérir, mais je ne peux pas en dire autant de mon esprit. J’ai l’impression d’être dans la même situation que la Zaradine Ana, qui avait du mal à accepter sa vie dans le palais. Je ne suis pas l’un de ses membres les plus faciles – moi aussi j’ai ardemment aspiré à la liberté –, mais plutôt un de ceux qui sont attirés par le pouvoir. Je ne crois pas qu’Ana ait jamais été intéressée par le pouvoir. (Elle rit tristement.) Et pourtant, malgré son mépris total pour les coutumes du harem, elle a atteint le rang de Zaradine plus vite que tout le monde.

Lazar garda le silence, se demandant où elle voulait en venir. Il avait l’impression que la Valide cherchait à lui dire quelque chose mais qu’elle n’y parvenait pas. Il sentait sa confusion et sa tristesse. En dépit de leurs différends par le passé, il était touché par cette nouvelle vulnérabilité.

Herezah leva les yeux vers lui, alors qu’elle les avait jusque-là gardés baissés.

— Je ne dois pas être dans mon état normal pour être aussi franche avec vous. Vous arrivez à le croire, Lazar ? Vous et moi, parlant comme de vieux amis ? (Lazar ne répondit pas. Elle soupira.) Oui, je suis agitée. Et je crois que vous avez raison. C’est à cause de la liberté à laquelle j’ai goûté dans le désert. Je désire toujours être Valide, ne vous méprenez pas, mais j’ai soudain le sentiment que tout ce qui se passe dans le palais est profondément ennuyeux. Et mes humeurs sont complètement imprévisibles.

— La guerre approche, Valide. Peut-être la monotonie de la vie du harem vous semblera-t-elle bientôt des plus appréciables.

— C’est possible. Mais en attendant, je me moque éperdument de savoir si telle ou telle odalisque a bien appris ses pas de danse shezza. Il y a des enjeux tellement plus importants, et je suis exaspérée au plus haut point d’en être tenue éloignée.

— Vous avez vu Boaz ?

— Non. Mon fils m’évite. Pas délibérément, je pense. Il est préoccupé par la menace galinséenne, à juste titre. Comment moi, une simple femme, serais-je en mesure de l’aider ?

— Une femme a deux bras, deux jambes et un cerveau aussi bien qu’un homme. Mis à part la différence de force physique, elle est l’égale de l’homme, Valide.

— Que Zarab me sauve, Lazar, le pensez-vous vraiment ?

Il hocha la tête sur son oreiller avec un regard sérieux.

— Je l’ai toujours pensé.

— Et pourtant je ne crois pas qu’il y ait d’homme plus machiste que vous à Percheron ! Vous êtes toujours entouré d’hommes, et à ma connaissance vous ne montrez pas le moindre intérêt pour les femmes en général.

— Je n’ai pas de préjugés, Valide. Mais pour faire cette affirmation, vous ne prenez en compte que l’« intérêt » que je ne montre pas pour vous. À moins que vous ne m’espionniez, vous ignorez tout du temps que je passe avec des femmes, ou alors vos espions sont incompétents. (Il la vit se hérisser, et se demanda si c’était à cause de sa pique sur ses espions ou bien à l’idée qu’il puisse être engagé dans des liaisons avec d’autres femmes.) Je crois effectivement que les hommes font de meilleurs combattants. Ils peuvent se montrer plus impitoyables – à l’exception bien entendu de la personne ici présente. (Sa remarque caustique la fit sourire tristement.) Les femmes sont sans aucun doute plus aptes à donner des soins. Bien entendu, je généralise. Je pense que nous avons chacun des rôles dans lesquels nous pouvons nous illustrer, mais je maintiens que nous sommes égaux. Nous nous équilibrons ; nous avons besoin l’un de l’autre.

— Vous ne semblez pas avoir besoin de l’équilibre d’une femme, Lazar.

— C’est pourtant le cas. Vous venez de me dire à quel point je sentais mauvais, et ma maison aussi. Une femme peut remédier à cette situation mieux que n’importe qui.

Au lieu de s’énerver des provocations de Lazar, Herezah le visa avec son petit sac en soie en souriant d’un air espiègle. Elle ressentit un délicieux sentiment de liberté en voyant la surprise de Lazar, qui s’attendait tellement peu à ce qu’elle réagisse ainsi.

— Oh, comment osez-vous ! s’exclama-t-elle.

Constatant qu’elle était capable de comprendre sa plaisanterie et de s’en amuser, Lazar eut un sourire sincère. Il tenta d’esquiver le projectile en bougeant la tête, mais fut trop lent. Le sac en soie atterrit en douceur sur son visage ; il ne contenait qu’un carré de voile.

— Oh, Lazar, pardonnez-moi, dit Herezah en se levant précipitamment pour le débarrasser.

Malgré son humeur sombre, l’Éperon se mit à rire.

— Il est rare de vous voir agir aussi spontanément, Herezah. Vous devriez être ainsi plus souvent.

S’accroupissant près du lit, elle s’empara du sac qu’il lui tendait.

— Je pourrais en dire autant de vous. J’aime vous entendre m’appeler par mon prénom.

— Je ne devrais pas, rétorqua-t-il.

Herezah détacha son voile.

— J’apprécie encore plus quand vous ne vous adressez pas à moi en grognant.

Un effluve frais et épicé enveloppa Lazar. La Valide était si proche de lui qu’il sentait l’odeur des herbes parfumées que mâchaient beaucoup de Percherais.

— Je grogne avec tout le monde.

Elle haussa les épaules.

— Alors il est sans doute rassurant de savoir que vous vous en rendez compte. Mais je crois cependant que vous me réservez votre attitude la plus hostile.

— C’est parce que vous me décevez. (Il vit le choc élargir ses pupilles, comme s’il l’avait giflée.) Vous avez tant à apporter à Percheron. C’est la raison première pour laquelle Joreb vous a choisie. Vous avez élevé un fils dont nous sommes tous fiers, vous l’avez parfaitement préparé pour son rôle de Zar. Vous êtes sans doute la Valide la plus forte, la plus talentueuse et la plus belle que Percheron ait jamais vue.

Le regard d’Herezah se fit plus intense et l’atmosphère sembla s’épaissir autour d’eux.

— Je n’ai jamais décelé le moindre signe d’admiration de votre part, et pourtant cela fait si longtemps que je recherche votre approbation. Pourquoi ne la montrez-vous que maintenant ?

Lazar se sentit désarçonné par son honnêteté, mais il n’avait rien à perdre. Peut-être n’aurait-il plus jamais l’occasion d’être aussi sincère avec elle.

— Parce que vous vous êtes concentrée sur des querelles mesquines au sein du harem au lieu de vous tourner vers l’extérieur et de vous occuper du plus important : le bien de Percheron. Nous nous connaissons depuis longtemps, Valide. Mais vous vouliez quelque chose de moi que j’aurais été encore plus fou que Pez de vous donner. Si vous aviez mis votre vivacité d’esprit et votre intelligence au service du Zar Boaz plutôt que de vous en servir pour provoquer la ruine d’une odalisque ou faire du mal à un fidèle soldat du Zar, le royaume ne serait pas confronté à une guerre avec la Galinsée aujourd’hui.

Elle se leva, l’air incrédule, et porta la main à sa poitrine comme si elle avait du mal à respirer.

— Vous me tenez pour responsable de la menace de guerre qui pèse sur Percheron ?

— En partie. Vous et votre cruel complice efféminé. Si vous n’aviez pas fait si peur à Ana, si vous ne l’aviez pas poussée à bout, elle n’aurait sans doute pas tenté de s’échapper du harem la première fois. Et si vous n’aviez pas autant insisté pour qu’elle soit châtiée, je n’aurais pas eu à me sacrifier à sa place. Et si tel n’avait pas été le cas, Salméo n’aurait sans doute pas eu l’idée d’empoisonner le Nid de Vipères avec le drezden… La mort de Horz, cet homme si respectable, aurait pu être évitée, et Jumo ne se serait pas empressé d’aller trouver ma famille.

— Vous n’avez aucune preuve de la culpabilité du chef des eunuques.

Lazar secoua tristement la tête.

— En effet, et pourtant nous n’en doutons pas tous deux. Nous ne pouvons pas changer le passé, mais ses effets se font toujours sentir ; pour la deuxième fois, je ne peux pas remplir mon rôle d’Éperon à cause de la maladie provoquée par le drezden.

— Je ne comprends pas le mal dont vous souffrez. Qu’est-ce que le drezden ? Je croyais que vous évitiez le palais parce que vous étiez en colère après ce qui s’était passé dans le désert.

— C’est loin d’être aussi simple. Le drezden qui a été utilisé sur le fouet m’a affaibli pour le reste de ma vie, et je dois vivre avec lui. J’ai l’impression que chaque fois que je suis dans un état de grande fatigue physique, il resurgit pour prendre le contrôle de mon corps. La longue marche dans le désert pour revenir à Percheron a été très éprouvante, conclut-il avec un haussement d’épaules.

Herezah paraissait sincèrement bouleversée. Elle s’assit sur son lit froissé et posa sa main manucurée sur le bras de Lazar.

— Vous voulez dire que vous ne serez jamais débarrassé de cette maladie ?

Il secoua la tête.

— Elle me suit, rôde autour de moi, en moi, à l’affût. Dès que je suis affaibli, elle frappe.

Herezah détourna les yeux.

— Je n’en savais rien.

— Ce qui est fait est fait. Je le répète, on ne peut rien y changer. Mais vous, vous pouvez changer… vous pouvez aider votre fils à bâtir un avenir.

Lazar s’était redressé, gagné par l’émotion. Mais il retomba sur son lit avec un grognement.

— Je crains d’être complètement inutile.

— Non. Cela ne peut plus durer, déclara soudain Herezah. Nous allons vous guérir, Lazar, et vous allez aider Boaz. Vous vous complaisez dans votre malheur. Vous dites que je peux changer ; eh bien, voici le premier changement que je vais effectuer.

Malgré sa cheville douloureuse, elle marcha à grands pas vers les fenêtres et commença à ouvrir les volets, sans prêter attention aux protestations de Lazar. L’Éperon se réfugia sous les draps pour protéger ses yeux de la lumière éblouissante.

— Débarrasse-toi d’elle ! La voix de Pez retentit soudain dans son esprit. Je sens que la magie s’affaiblit !

— Valide, je vous en prie, je…

— Ne protestez pas, Lazar.

Une fois tous les volets ouverts, elle se dirigea vers la porte de la chambre et l’ouvrit d’un coup. Elle donna quelques ordres secs aux Elims puis se retourna vers la forme cachée sous les draps.

— Nous nous reverrons au palais, Éperon. Préparez-vous. Je vais m’occuper de vous jusqu’à ce que vous recouvriez votre pleine santé.

Sur ces paroles effrayantes, elle sortit en claquant la porte derrière elle.

Pez réapparut à l’autre extrémité du lit.

— C’était moins une.

— Qu’est-ce qu’elle a voulu dire ? demanda Lazar d’une voix rauque en émergeant de sous les draps avec hésitation, clignant des yeux.

— Je crois qu’elle t’a enfin à sa merci, répondit Pez sans pouvoir réprimer un gloussement. Je ne peux rester ici. Cet endroit grouille d’Elims.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Aller au temple de la mer. Mais je ne vais tarder à me laisser découvrir. À propos, je crois qu’elle ne plaisantait pas.

— Est-ce le fruit de mon imagination, ou bien était-elle différente ?

— Je suis d’accord, mais ne te fie pas aux apparences. Herezah est trop vieille pour changer complètement.

— Pez, je suis trop faible pour m’opposer à sa volonté.

— Alors ne t’y oppose pas. Laisse-la te soigner. Une fois que tu auras repris des forces, nous pourrons réfléchir à ce que nous ferons ensuite.



Chapitre 2

L’air morose, Boaz était appuyé sur le balcon de son salon privé. Il fut tiré de ses pensées par Bin, son domestique, qui paraissait inquiet de voir son Zar aussi triste.

— Il fait chaud ici, Majesté. Je vous ai apporté du thé frais à la pomme. Le grand vizir est là et souhaiterait s’entretenir avec vous. Puis-je le faire entrer ?

— Oui, allez-y, répondit Boaz sur un ton détaché.

Devant l’insistance de son domestique, il s’empara d’un verre de thé et le but à petites gorgées. En sentant le liquide fruité mais légèrement amer rafraîchir sa bouche et sa gorge, il prit conscience qu’il n’avait rien mangé ou bu depuis l’après-midi de la veille. Il n’éprouvait que peu d’intérêt pour la nourriture ces derniers temps. Voyant Tariq entrer et s’incliner devant lui, il s’efforça de chasser ses sombres pensées.

— Vous avez meilleure mine, fit-il remarquer à son conseiller en guise de salutation, en s’essuyant les lèvres avec ses doigts.

— L’air de la mer m’a fait du bien après tout ce temps passé dans le désert. Quant à vous, Majesté, vous paraissez plus mûr. La moustache vous va bien.

— Il ne m’a fallu que les quatre semaines de votre absence pour la faire pousser. Peut-être aurais-je une barbe d’ici la fin de l’année. Quelles sont les nouvelles ?

— Pas de nouvelles, bonnes nouvelles, Très Haut. Nos bateaux ont inspecté les accès à la baie principale, mais il n’y a aucune trace de la flotte galinséenne.

Boaz ne parut pas soulagé.

— Cela ne signifie pas qu’ils n’arrivent pas, Tariq. (Le conseiller se contenta de hocher la tête, et Boaz se retourna brusquement dans un geste de frustration.) Oh, soyons réalistes. Ce n’est pas le travail d’un grand vizir ; vous ne devriez pas être en mer ! Nous avons besoin de Lazar, et il est trop malade pour bouger ! J’ai besoin de ma Zaradine, et elle m’a été enlevée par un fou dans le désert. Même mon bouffon m’a abandonné !

— Mon Zar, votre désarroi concernant l’enlèvement de votre nouvelle épouse et la disparition du nain est légitime. Mais même si Lazar est notre meilleur guerrier et nous serait en effet utile, que peut faire un homme seul contre toute une flotte ? Je crois vraiment que nous devrions songer à votre fuite.

— Je ne souhaite pas quitter Percheron.

— Majesté, vous n’avez pas le choix. Nous devons absolument assurer votre sécurité et celle de vos femmes.

— Je refuse de fuir le royaume et de laisser les Percherais entre les mains de la justice galinséenne. Vous savez comment cela se terminerait.

— Mais à quoi servirait votre mort ?

— Au moins je mourrais bravement en affrontant l’ennemi aux côtés de mon peuple, plutôt que de battre en retraite dans une grotte aux confins du désert et d’espérer vainement que ma couronne sera sauvée grâce à la vaillance et aux actions des autres.

Le grand vizir s’inclina de nouveau.

— Bravo, Majesté. J’applaudis votre courage. Mais qu’est Percheron sans sa famille royale ? Le Zar doit être protégé à tout prix.

— À votre retour du désert, ma mère et vous m’avez annoncé que la Zaradine Ana attendait sans doute un enfant. Il s’agit de mon héritier. Alors trouvez Ana, et trouvez mon fils.

— Mais nous ne pouvons en être certains, Très Haut. La Zaradine avait des nausées laissant penser qu’elle était enceinte. Mais il ne s’agit là que de spéculations.

— Je veux mon épouse ! Je veux voir son ventre arrondi ! Je veux qu’on me rende le nain !

Boaz se souciait peu de paraître irritable. Il ne maîtrisait sa colère qu’à grand-peine.

Le grand vizir examina le Zar avec attention.

— Pardonnez-moi, Très Haut, je ne voulais pas vous contrarier. Je vois bien à quel point vous souffrez de l’absence de vos proches, mais…

— Mais rien du tout, grand vizir ! Cessez de toujours penser que vous me comprenez. Vous ne pouvez savoir ce que je ressens. Ce que je veux, c’est que mes ordres soient respectés. Je vais envoyer un groupe de soldats à la recherche de la Zaradine Ana. Vous m’avez suggéré d’attendre quelque temps pour voir si elle nous serait retournée ou si des revendications seraient exprimées ; c’était sans doute un conseil avisé, mais cela fait trois lunes maintenant et il ne s’est rien passé.

— Zar Boaz. Au risque de vous mettre en colère, puis-je vous demander si vous vous êtes préparé à l’idée que la Zaradine Ana est peut-être morte ? Et que votre bouffon l’est très probablement aussi ? La dernière fois que j’ai vu le nain, il était en train de gravir péniblement une dune de sable en traînant deux énormes épées derrière lui. Elles étaient bien entendu destinées à l’Éperon, car quelques instants plus tard, celui-ci a dévalé la dune comme s’il avait le diable au corps. Je n’ai plus revu Pez après cela. Même s’il a survécu à l’attaque, il est impossible qu’il ait survécu au désert. Sans le chameau de Lazar, jamais nous ne serions sortis vivants du Grand désert. Quant à la Zaradine, je n’ai pas de certitudes. Mais elle est la seule femme au milieu d’une multitude d’hommes ; cela ne présage rien de bon pour elle.

— Ils sont tous les deux vivants, j’en suis convaincu.

— Comment pouvez-vous le savoir, mon Zar ? demanda calmement le grand vizir, ce qui ne fit qu’accroître l’irritation de Boaz.

— S’ils étaient morts, je le sentirais au fond de moi. Je me sens relié à Ana et à Pez.

Boaz vit une lueur d’intérêt briller dans le regard intense du grand vizir.

— Vous arrivez à les sentir ? répéta Tariq.

— Pas de manière évidente, répondit Boaz. (Il s’éloigna de quelques pas et regarda fixement la mer.) Peut-être que je veux seulement croire qu’il y a un lien émotionnel et spirituel entre nous. Vous trouvez sans doute cela amusant, n’est-ce pas, Tariq ?

— Non, Majesté, pas du tout. Je vous assure que je ne me moque pas de ce genre de choses.

Leur conversation fut interrompue par Bin, qui s’approcha du Zar et lui murmura quelques mots à l’oreille :

— Votre mère souhaite vous parler. Elle attend ma réponse, Très Haut.

Boaz hocha la tête.

— Elle a dit que c’était important ?

— Elle a employé le mot « crucial », Votre Majesté.

Boaz se tourna vers le grand vizir.

— Tariq, vous allez devoir m’excuser. Ma mère demande une audience urgente pour aborder un sujet semble-t-il crucial. Je crois que cela lui tient vraiment à cœur.

— Oh ? Puis-je vous être utile ?

— Je ne crois pas. Elle a demandé à me voir dans son salon privé du harem. Cela fait longtemps que nous ne nous sommes pas parlé, je ne voudrais donc pas continuer à l’ignorer. Elle n’utiliserait pas le mot « crucial » à la légère. Nous poursuivrons notre conversation plus tard… peut-être pendant le dîner, Tariq.

— Comme vous le souhaitez, Très Haut.

Le grand vizir s’inclina, mais sa déception n’échappa pas à Boaz.

 

Herezah venait de rentrer au harem après sa visite chez Lazar. Elle ne s’attendait pas à ce que Boaz trouve le temps de venir la voir avant la fin de la journée, aussi fut-elle aussi stupéfaite qu’Elza lorsqu’on leur annonça l’arrivée du Zar dans le harem.

Précédant bien entendu l’entrée royale, Salméo pénétra dans la suite d’Herezah avec une allure théâtrale, dans un bruissement sonore de taffetas.

— Le Zar arrive, annonça-t-il inutilement. Avez-vous demandé une audience ?

— Oui. Vous n’espérez pas que je vous demande la permission pour voir mon propre fils, n’est-ce pas ?

Salméo n’eut pas le temps de répondre, car le Zar était arrivé. Avec un discret soupir, l’eunuque inclina son buste massif en signe de respect.

— Mère, pardonnez-moi ma longue absence, dit Boaz en traversant la chambre en trois enjambées pour aider la Valide à se redresser.

Il l’embrassa sur la joue.

— Vous êtes rayonnante, comme toujours.

Elle lui caressa doucement le visage, effleurant sa nouvelle moustache.

— Tu es si beau, le complimenta-t-elle en souriant. (Mais elle le connaissait trop bien pour ne pas remarquer la tristesse qu’il s’efforçait de dissimuler.) Merci d’être venu si vite. Veux-tu un rafraîchissement ?

— Non. Nous parlerons en privé, dit-il en regardant Salméo et Elza, qui attendaient toujours la permission de se lever.

Herezah sentit que son fils prenait un malin plaisir à faire peiner un peu plus longtemps le grand maître des eunuques, qui respirait lourdement dans sa position inconfortable.

— Redressez-vous, Salméo, dit-il enfin. (Soulagé, l’énorme eunuque noir releva péniblement son buste.) Que disent les doctes au sujet du pied de ma mère ?

Salméo reprit son souffle.

— La Valide fait d’excellents progrès, Très Haut. Selon eux, elle devrait marcher sans canne d’ici la prochaine lune.

— Bien. Qu’on réponde au moindre de ses besoins. J’aimerais maintenant parler en tête à tête avec ma mère.

— Laisse-nous, Elza, ordonna Herezah. (Elle jeta un coup d’œil à l’imposant eunuque.) Je m’entretiendrai avec vous plus tard, grand maître des eunuques.

Elle avait parlé sur un ton qui n’était ni respectueux, ni autoritaire. Elle ne voulait pas se faire un ennemi de Salméo.

Celui-ci lui jeta un regard difficile à interpréter. Herezah le soupçonnait cependant d’avoir espéré qu’elle lui demande de rester. Il emboîta le pas à Elza et sortit silencieusement de la pièce. Une fois les portes refermées, Boaz se tourna vers sa mère.

— Je crois que vous avez utilisé le mot « crucial » pour me faire venir, mère. En quoi puis-je vous aider ?

— La question est plutôt de savoir en quoi je peux t’aider, mon fils, dit-elle, employant sciemment un ton neutre.

Il leva vivement les yeux de l’ottomane sur laquelle il était en train de s’installer confortablement.

— Je vous écoute ?

— C’est Lazar. Je suis allée le voir.

Herezah ne put manquer de remarquer le léger haussement de sourcils de Boaz et le frémissement des coins de sa bouche. Ainsi, cela l’amusait.

— Et ?

— Eh bien, il a besoin qu’on s’occupe correctement de lui. Il m’a expliqué sa maladie, qui est la cause de sa longue absence du palais après la flagellation. Nous ne pouvons le perdre de nouveau, mon fils. Il est trop important pour nous désormais.

— J’ai demandé à mes hommes de passer le voir, mais il refuse de les recevoir. Qu’est-ce que vous proposez ?

— Je vais le soigner.

— Vous ? (Il se leva et regarda sa mère avec un air incrédule.) S’agit-il d’un plan pour placer Lazar sous votre contrôle, maintenant qu’il est trop faible pour vous résister ?

Elle secoua la tête et soutint son regard sans répondre. Boaz devait s’attendre à ce qu’elle soit offensée par cette accusation, et fut manifestement surpris de la voir réagir aussi calmement.

— Alors pourquoi ?

— Il est très gravement malade, Boaz. J’ai senti l’odeur de la maladie sur lui et autour de lui. Je n’ai pas l’impression qu’il bénéficie du moindre soin, et il est à l’évidence résolu à mourir.

— Il est sûrement…

— Non, Boaz, l’interrompit-elle. (Une expression d’étonnement passa sur le visage du Zar, mais la Valide ne s’excusa pas.) Je me trompe peut-être, mais j’en doute. Je pense que c’est une question d’honneur. Lazar t’avait promis qu’il protégerait ton épouse et ta mère, et je crois qu’il a le sentiment de ne pas avoir été à la hauteur. Comme je te l’ai expliqué, il a dû faire un choix terrible, et j’aurais été prête à jurer sur mon titre, ma vie même, qu’il choisirait Ana plutôt que moi. Mais il ne l’a pas fait. Il ne l’a pas fait, répéta-t-elle doucement en secouant la tête avec incrédulité. (Elle prit place en face de son fils et le regarda droit dans les yeux avec un air franc, voulant lui montrer qu’il ne s’agissait pas d’une de ses manigances.) Je n’arrive toujours pas à croire aujourd’hui qu’il soit parti en courant dans ma direction, qu’il ait tué une dizaine d’hommes à mains nues pour arriver jusqu’à moi, et qu’il m’ait sauvée de leur cruauté.

— Pourquoi cela vous étonne-t-il ? Vous êtes la mère du Zar. Il a fait le serment de donner sa vie pour vous protéger.

— Et il a certainement fait le même serment pour ton épouse, Boaz. Et nous savons tous que l’Éperon Lazar a… eh bien, disons simplement qu’il a un faible pour Ana.

Elle vit son fils se hérisser et sentit sa jalousie.

— Il vous a choisie par devoir, dit-il prudemment.

— C’est justement là où je veux en venir. C’est une question de devoir et d’honneur, poursuivit-elle, comme insensible aux sentiments de son fils. Le choix était terrible. Il a dû prendre la décision la plus difficile qui soit, et ce fou le savait ; je ne comprends que maintenant qu’il s’attendait à ce que Lazar sauve la mère du Zar. Nous avons tous vu qu’il ne voulait pas de mal à Ana – si cela avait été le cas, elle aurait été tuée sous nos yeux. Non, pendant ces quelques secondes, Lazar a évalué la situation et comprit que mon cas était beaucoup plus désespéré que celui d’Ana et qu’ils me tueraient s’il ne risquait pas sa vie pour me sauver. Mais malgré le choix qu’il a fait, je suis intimement persuadée qu’il a l’impression de t’avoir laissé tomber.

— Ne soyez pas ridicule. Il vous a ramenés sains et saufs à Percheron, Tariq et vous. Vous m’avez dit vous-même qu’il vous avait portée pendant une grande partie du trajet.

Elle sourit à ce souvenir.

— Quand j’avais trop mal pour m’asseoir sur le chameau, il me portait. Il était si doux, si gentil. Je… je ne sais pas…

— Lazar a fait le choix du devoir parce que c’est ainsi qu’il est. Vous n’êtes pas sans l’ignorer ?

Elle tourna les yeux vers lui avec un air perplexe.

— J’étais tellement sûre qu’il choisirait Ana.

— Il a pris la bonne décision. Croyez-vous vraiment qu’Ana n’était pas en danger immédiat ?

— Je le pense sincèrement. Tu évites Lazar depuis son retour ? demanda Herezah, sur un ton curieux mais réconfortant.

— J’ai du mal à lui faire face, oui.

— Il aurait dû mourir une dizaine de fois cette nuit-là. Il s’est battu comme un lion, je n’ai jamais rien vu de tel. Nous étions tous si impuissants. Il a beau être galinséen, j’étais fière d’être Percheraise et de savoir que l’héritier de la couronne ennemie se battait pour nous.

— Vous me faites presque regretter de ne pas avoir été là.

— Je veux simplement dire qu’il t’a fait honneur. Ne lui fais pas de reproche, fils. Fais tout ce qui est en ton pouvoir pour le garder. Nous sommes en train de le perdre parce qu’il n’arrive pas à se pardonner d’avoir laissé la Zaradine. Dis-lui que tu ne le tiens pas pour responsable.

— Mère, qu’est-ce qui vous arrive ?

— Que veux-tu dire ?

Boaz se leva.

— Je ne reconnais plus en vous la Valide que je connaissais avant.

— Avant quoi ?

— Avant le désert, dit-il en secouant la tête comme s’il ne savait pas vraiment lui-même ce qu’il voulait dire. Au fait, quand êtes-vous allée lui rendre visite ?

— Aujourd’hui. J’en reviens tout juste.

— Et ?

— Je veux m’occuper de lui, lui faire recouvrer rapidement la santé. Si Ana porte vraiment l’héritier de Percheron, alors nous devons la retrouver, d’autant plus que la guerre est imminente. Seul Lazar est en mesure de nous conduire là-bas. Il ne nous est d’aucune utilité allongé dans un lit à ruminer des pensées macabres. Tu lui en veux toujours ?

Boaz regarda sa mère pendant un long moment sans répondre. Puis il soupira.

— Non.

— Alors va le voir.

— Je sais que sa vue me fera souffrir. Ana est partie. Dans mon amertume, il y a des moments où je crois qu’il a agi ainsi délibérément.

— Quoi ?

— Vous avez suffisamment souvent fait allusion à ses sentiments pour elle.

Herezah comprit qu’il avait besoin d’être rassuré et décida de lui dire que Lazar s’était comporté avec honnêteté tout au long du voyage.

— Boaz, mon lion. J’étais là. Il ne s’est rien passé. Malgré ma rancœur et mon désir secret de surprendre ton épouse et l’Éperon dans une situation compromettante, ils étaient très distants, très conscients de leur rang et de leur devoir. Pendant tout le voyage, Ana était repliée sur elle-même et discrète, et sans arrêt malade. Lazar était respectueux et attentionné envers nous tous, mais il était dans ses pensées la plupart du temps. Tu le connais : même lorsqu’il est physiquement présent, son esprit est absent ! (Elle s’efforça de regarder Boaz dans les yeux, mais celui-ci évita son regard.) Lazar semblait à peine la voir, poursuivit-elle, et je me suis sentie honteuse de t’avoir inquiété aussi inutilement.

Sa tentative d’excuse ne fit apparemment qu’accroître le désarroi de Boaz. Il secoua la tête en prenant la parole :

— Il n’a jamais agi autrement qu’avec grâce et courtoisie envers Ana. Il serait injuste de le soupçonner du moindre acte déshonorant.

— Peut-être étais-je aveuglée par ma propre faiblesse pour notre Éperon.

Boaz la regarda alors avec un air à la fois dur et perplexe.

— Ce doit être la première fois que vous êtes aussi honnête avec moi.

— Non, ce n’est pas vrai. Mais c’est probablement la première fois que je suis aussi franche avec vous au sujet de Lazar.

Boaz détourna les yeux.

— Ils n’ont donc jamais furtivement… ?

— Jamais. À vrai dire, c’est Tariq qui a passé le plus de temps avec votre épouse. Le nain papillonnait bien sûr sans arrêt autour d’elle, lui servant ses repas et s’agitant à ses côtés, aussi étrange et fou qu’à l’ordinaire. Le serviteur, Jumo, était très attentif et courtois envers Ana, quant à Lazar, il était toujours distant. Le seul moment où j’ai vu l’Éperon baisser la garde fut sans doute à la suite de la mort de son serviteur. Lazar en a été profondément affecté, et nous avons envoyé Ana lui parler – oui, pour le réconforter. Ce sont tous deux des solitaires, n’est-ce pas ? Si quelqu’un était capable de briser la forteresse de glace que Lazar avait érigée autour de lui dans son chagrin, c’était bien Ana. Tariq était d’accord.

— Vous les avez laissés seuls ?

— Non, mon fils, j’ai accompagné Ana. Mais je l’ai laissée mener notre conversation, ce qu’elle a fait avec grâce et élégance. Elle a été à la hauteur de nos attentes et des tiennes. Pourquoi me poses-tu tant de questions ?

Il eut un rire sarcastique.

— C’est amusant, venant de votre part. Sans aucune raison, mère. Je suis jaloux que vous ayez passé tout ce temps avec Ana quand j’étais loin d’elle. Et maintenant, elle n’est plus là.

— Nous allons retrouver ton Ana. Mais tu dois m’aider à guérir Lazar. Personne d’autre ne sait où elle a été emmenée.

— Mais il ne le sait sûrement pas non plus.

— Je pense qu’il en a une idée.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? rétorqua Boaz.

— Cet homme – Arafanz, comme il se fait appeler – nous connaissait tous, et Lazar en particulier. C’est sûrement révélateur. Lazar est trop malade pour y réfléchir pour le moment, mais il est le seul parmi nous à connaître le désert et à savoir dans quelle direction est partie Ana. Si tu veux qu’Ana revienne, tu as besoin de l’Éperon.

Boaz leva la tête, laissant la légère brise qui pénétrait dans le salon caresser son visage. C’était un répit bienvenu, car cette année le vent était inhabituellement chaud et calme pour le début de saison.

— Vous voulez l’emmener au palais ?

Le pouls d’Herezah s’accéléra.

— Oui. Près du harem, pour que je puisse m’occuper de lui quotidiennement. Des Elims peuvent être présents, mais je veux superviser moi-même ses soins. Il a besoin de ce poison drezden – lui seul lui permettra de se rétablir.

— Le venin de serpent ?

— Oui, il faut trouver ces serpents et en extraire le poison. Il devra apparemment en ingérer en quantité conséquente dans une infusion. Le venin pur ne le remettra sur pied que pour une courte durée, tandis que l’infusion lui permettra de guérir progressivement.

— Vous avez ma permission pour organiser tout cela.

Peut-être s’attendait-il à un petit cri de joie ou à une expression de triomphe, mais Herezah réagit délibérément avec mesure ; elle se contenta de se lever tranquillement et de serrer son fils dans ses bras.

— Merci, mon chéri. Je te donne ma parole, nous allons retrouver ton épouse et ramener ton héritier à Percheron.
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