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Introduction
  Au milieu du xviiie siècle, le couvent de Notre-Dame-du-Refuge, rue Saint-Hilaire à Rouen, gardait ses portes bien fermées… Et pour cause, cet ordre* religieux se donnait pour mission de « recevoir les pauvres femmes et filles débauchées et celles […] en danger de perdre leur pudicité1», de les « retenir » et de les « instruire en la vertu », « leur enseigner à servir Dieu et faire le salut de leurs âmes2». Or, les verrous des portes s’usant, il fallut recourir à des serruriers, les sieurs Travet et Leclerc qui effectuèrent plusieurs travaux dans ce couvent entre 1759 et 1791. L’historien pourrait être tenté de ne pas s’attarder sur ces menues réparations dont la trace a été conservée dans les mémoires d’ouvrages des artisans… Pourtant, si l’on scrute d’un œil attentif les lignes serrées de ces listes de travaux, on peut remonter le temps et franchir à leurs côtés les portes de la clôture* afin de rencontrer la petite société qui vivait dans ce couvent : les religieuses, les dames pensionnaires et les domestiques.1
  Contre toute attente, ces sources livrent quelques renseignements sur leurs occupations et leur niveau de vie. Ainsi, « Madame Gruel pensionnaire » demanda au serrurier Travet, en 1768, de lui fournir « quatre broches à cœur pour son métier à broder »3 Cette même femme, qui avait élu domicile dans une chambre du couvent sans pour autant mener une vie religieuse, avait à son service une femme de chambre, puisque le serrurier Leclerc vint réparer en 1774 « la serrure de la chambre de la femme de chambre de Madame Gruel4». D’autres dames pensionnaires semblaient bénéficier d’un certain confort, car elles logeaient dans un appartement. Par exemple, en 1768, Leclerc avait « fourni 3 pattes à l’appartement de Madame Durant pour tenir les garde-robes et rajusté les deux serrures et fourni le clou5».
  Néanmoins, toutes les pensionnaires n’avaient pas les mêmes conditions de vie, a fortiori quand elles se trouvaient placées en détention. Travet, qui rendit compte des travaux effectués en 1764-1765, a laissé cet indice : « Pour la porte d’une pensionnaire de force, avoir fourni un cadenas neuf avec sa clef et un ferrement avec son piton et un clou à vis et son écrou6 » Nous n’en saurons guère plus sur cette détenue. Il convient en revanche de souligner que les pénitentes volontaires devenaient de moins en moins nombreuses dans cette maison tandis que l’effectif des correctionnaires détenues sur lettre de cachet ou sur sentence judiciaire augmentait. La clôture du couvent des religieuses de Notre-Dame-du-Refuge, censée servir de refuge, se transformait alors, par la volonté du roi et des autorités judiciaires, en un véritable dispositif d’enfermement.
La dualité des couvents
  La diversité des conditions féminines rassemblées dans les couvents transparaît à travers une pluralité d’expériences vécues au sein de la clôture : filles et femmes consacrées à Dieu, laïques de tous âges et de différents milieux sociaux s’y côtoyaient. Les enfermements dans les communautés religieuses se déclinaient en une large gamme de définitions, de la rupture volontaire avec le monde jusqu’à la détention coercitive. La clôture stricte des couvents féminins créait les conditions spatiales et normatives d’un isolement qui générait une marginalisation choisie ou subie. En ce sens, les couvents pouvaient autant être des refuges que des lieux d’enfermement.
  Comme tout objet historique, et plus encore pour les sujets religieux, il importe de se détacher des représentations subjectives qui peuvent nous habiter. Le couvent ne peut nullement être réduit à l’image, véhiculée par les œuvres littéraires des libertins et des Lumières, d’une prison rassemblant des filles forcées à se faire religieuses ou d’un espace clos propre aux déviances sexuelles7 Le cinéma contemporain continue pourtant de nourrir cet imaginaire. En contrepoint de cet héritage littéraire, le couvent peut être considéré comme un espace sacré et serein. Thérèse d’Avila ne voyait-elle pas dans le cloître un « colombier de la Vierge » ? Cette formule dénote une autre perception des murs de clôture comme un rempart protecteur de la virginité des épouses du Seigneur. Pour les religieux et les religieuses, l’espace qui leur est réservé au sein de la clôture apparaît comme un lieu qui les préserve du péché et leur permet de suivre les conseils évangéliques de pauvreté, chasteté et obéissance dans l’espoir de garantir leur salut.
  L’histoire de la claustration des religieuses à l’époque moderne a pour point de départ la XXVe session du concile de Trente qui se tint les 3 et 4 décembre 1563. Cependant, la progressive construction de la différenciation genrée de la vie monastique remonte au Moyen Âge. L’enquête menée dans les archives couvre les xviie et du xviiie siècles. Elle commence à l’aube du xviie siècle, période charnière entre un monachisme en déclin au xvie siècle et la vague de nouvelles fondations* religieuses de la Réforme catholique, et court jusqu’à la suppression des communautés religieuses sous la Révolution française (1792) afin de comprendre l’évolution de la vie conventuelle féminine et les changements de perception de la clôture par les religieuses elles-mêmes et leurs contemporains.
  La clôture stricte s’est imposée comme une spécificité du monachisme féminin. Comment les femmes ont-elles accepté ou refusé cette claustration ? Et surtout, comment ont-elles élaboré des stratégies pour dépasser les contraintes de la clôture ? Les multiples adaptations mises en œuvre par les fondatrices et les supérieures témoignent de leur agentivité2. Ce livre interroge plus largement la condition des femmes à l’époque moderne, à travers la place que l’Église et la société voulaient leur assigner dans des couvents cloîtrés.
  Le couvent de l’époque moderne apparaît comme un révélateur de la diversité des conditions féminines8 des contraintes imposées aux femmes mais aussi de leur capacité à faire preuve de liberté9 Au sein de cette microsociété, une pluralité de formes de violence et de modalités d’enfermement se dégage : imposition de la clôture stricte lors de la réforme tridentine3, vœux forcés, évasions symboles de rejet d’une oppression, enlèvement et conversion des enfants, détentions arbitraires et correction des mœurs10 Pourtant, les sources attestent aussi d’une relative perméabilité de la clôture, elles dévoilent la force de négociation des supérieures, les capacités de résistance et la liberté d’agir des communautés religieuses11 En interrogeant les fonds des communautés religieuses à la lumière des concepts de l’histoire du genre, se dessinent les possibilités dont les femmes se sont emparées pour tenter de s’exprimer et agir librement12avec les ressources dont elles disposaient pour faire évoluer leur rôle, les moyens par lesquels elles ont pu développer leur autonomisation. Les actions caritatives et les missions d’enseignement des « religieuses actives », longtemps laissées dans l’ombre des moniales des ordres religieux13 le prouvent. Face à ces initiatives plurielles, le clergé local se montra plutôt conciliant, ce qui donne à voir un autre visage d’une Église souvent dépeinte comme uniformément oppressive14
  Les communautés féminines à Bordeaux et à Rouen aux xviie et xviiie siècles4 offrent une vision relativement objective en tenant compte de tous les types de religieuses vivant en communauté, avec différents gradients de clôture, et un corpus de sources suffisamment large pour être représentatif des réalités de l’ensemble du pays. À la fois siège d’archevêché, de généralité5, de gouvernement général6 et de parlement7, Rouen et Bordeaux se caractérisaient et se distinguaient des autres villes portuaires par une très forte concentration des pouvoirs. À ce titre, le rôle des archevêques et des parlementaires apparaît véritablement comme essentiel pour expliquer le prodigieux essor des fondations religieuses au xviie siècle8. Aux côtés du monde de la noblesse et des officiers, le développement de la bourgeoisie marchande et négociante a permis de soutenir le recrutement des religieuses au xviiie siècle. Ces pouvoirs similaires et la composition sociale de ces sociétés urbaines invitent à comparer les fondations religieuses dans ces deux métropoles ainsi que l’évolution de leur recrutement afin de mettre en évidence à la fois la représentativité mais aussi les spécificités de ces deux cas d’étude.
  Au milieu du xviiie siècle, le poids démographique de la métropole de Guyenne, avec environ 60 000 âmes, était équivalent à celui de Rouen, mais celle-ci fut rapidement devancée dans la seconde moitié du xviiie siècle par la population du port de la Lune, dont la croissance exponentielle s’explique par le dynamisme du commerce atlantique15 Cependant, Rouen, qui avait été jusqu’en 1600 la deuxième ville la plus peuplée de France, conservait une nette prédominance en ce qui concerne le poids du clergé. Le clergé séculier* avoisinait 800 personnes en 1727, soit plus du double du clergé bordelais estimé à 414 personnes. Quant aux réguliers*, leur effectif atteignait 1 284 membres à Rouen tandis qu’il représentait plus de 716 personnes à Bordeaux16 Vers 1730, 26 communautés religieuses de femmes et 21 d’hommes existaient à Rouen, auxquelles il faut ajouter le prieuré* de La Madeleine, hôpital desservi à la fois par des religieux et des religieuses, soit 48 établissements religieux. Bordeaux comptait 15 communautés féminines et autant de communautés masculines, soit un total de 30. Cet effectif numérique important et la grande diversité de ces groupements – ordres religieux, contemplatifs ou de vie active, congrégations et instituts séculiers – font de ces deux cas d’étude des exemples représentatifs des autres villes du royaume de France.

Le peuple des couvents
  Un couvent est une maison religieuse où l’on vit en communauté selon une règle*, sous l’autorité d’une ou un supérieur. L’usage contemporain du terme a tendance à faire penser, à tort, que les couvents seraient le lieu de vie des religieuses tandis que les monastères seraient celui des religieux. Une abbaye est un grand monastère placé sous l’autorité d’un abbé ou d’une abbesse. Les abbayes étaient souvent dotées d’une autonomie juridique lorsqu’elles possédaient des droits seigneuriaux, notamment le droit de rendre la justice sur leurs terres. Étymologiquement, le mot « couvent » vient du latin conventus, qui signifie « assemblée », « réunion », « communauté ». L’usage de ce terme pour désigner l’établissement d’une communauté religieuse se répandit au xiiie siècle au moment de l’apparition des ordres mendiants (Dominicains, Franciscains, Augustins, Carmes), lesquels n’étaient pas cloîtrés, contrairement aux monastères bénédictins et cisterciens17 Néanmoins, la branche féminine des ordres mendiants (Dominicaines, Clarisses) dut adopter la clôture dès sa création. Dans les sources de l’époque moderne, la dénomination « couvent » s’appliquait non seulement aux ordres, quel que soit leur degré de clôture, mais aussi aux congrégations à vœux simples*, tandis que l’appellation « monastère » était plus fréquemment réservée à celles et ceux qui vivaient séparés du monde pour se dédier à la contemplation. Par conséquent, nous avons privilégié le mot « couvent » afin d’englober tous les types de communautés religieuses, cloîtrées ou non. Ce choix est corroboré par le dictionnaire de Furetière (1690), dans lequel l’un et l’autre terme sont employés comme des équivalents, indifféremment pour des communautés de religieux ou de religieuses. L’emploi du vocable « maison » était préféré à celui de « couvent » pour les instituts séculiers sans vœux tels que les Nouvelles Catholiques, les Sœurs des écoles charitables du Saint-Enfant-Jésus, les Filles du Bon-Pasteur. Néanmoins, ces instituts sont inclus dans cet ouvrage qui a l’ambition d’étudier tous les établissements où des femmes vivaient assemblées en communauté à des fins religieuses, sous une règle ou des constitutions. En ce sens, nous avons fait prévaloir le sens étymologique du terme « couvent ».
  Il existait, à l’époque moderne, une grande diversité de formes de vie consacrée, avec plusieurs degrés de clôture et différents types de vœux*, dont les appellations divergent des classifications contemporaines. Une comparaison attentive des règles, statuts et constitutions des différentes communautés féminines, le recours aux dictionnaires établis par Sophie Hasquenoph et Daniel-Odon Hurel18et autres ouvrages de référence, a permis d’en établir une typologie (cf. tableau 3). Seuls les tiers ordres* séculiers et les confréries* de dévotion ou de charité ont été exclus de nos recherches puisque leurs membres ne menaient pas de vie commune.
  Les femmes appartenant à des groupements religieux et vivant en communauté sont souvent appelées « religieuses ». Toutefois, dans le droit canon*, ce terme désignait strictement les moniales contemplatives ayant prononcé les trois vœux solennels au sein d’ordres cloîtrés. Nous utiliserons ici le terme « religieuses » dans son sens le plus large, mais nous privilégierons autant que possible l’appellation « sœurs », puisque cette dénomination était donnée à toutes les femmes intégrant un ordre, une congrégation ou un institut séculier.
  Le « peuple des couvents19» se composait tout d’abord des sœurs professes*, des novices* et des postulantes*. Les premières avaient prononcé leurs vœux, les secondes expérimentaient la vie religieuse pendant deux ans en général, les autres réalisaient une période de probation assez courte, souvent d’une durée de trois mois. Choristes* et converses* incarnaient deux statuts complémentaires et indissociables de la vie communautaire dans les ordres monastiques. Contrairement aux sœurs de chœur, les sœurs converses n’avaient pas voix au chapitre* et, par conséquent, ne pouvaient pas prendre part à l’élection de la supérieure. Les choristes pouvaient être nommées à différents offices par la supérieure, et même l’assister dans la gestion de la communauté. Les sœurs converses, beaucoup moins nombreuses, délestaient les choristes des travaux domestiques, afin que ces dernières pussent consacrer tout leur temps à la prière. Les converses étaient des religieuses à part entière qui, bien que dispensées de certains offices à l’église, devaient demeurer en oraison* tout en travaillant. Entrer au couvent comme choriste ou en tant que converse pouvait résulter d’un choix personnel, mais dépendait généralement du niveau d’éducation. Savoir lire, écrire, et parfois même connaître le latin, constituaient des préalables requis pour pouvoir chanter dans le chœur de la chapelle, privilège réservé aux choristes. À l’inverse, on recherchait avant tout des aptitudes physiques chez les converses destinées à faire le ménage, la cuisine, la lessive, pétrir le pain, jardiner… La douceur du tempérament, un esprit de soumission, une profonde piété ou un grand esprit de dévotion faisaient néanmoins partie des critères de sélection de l’ensemble des sœurs20 L’élément le plus déterminant résidait dans le montant de l’aumône dotale*. Par conséquent, malgré l’apparente égalité entre toutes ces femmes qui s’appelaient entre elles « sœurs », ces deux statuts, bien souvent matérialisés par la couleur du voile, rappelaient leur extraction sociale. Les distinctions sociales étaient transposées à l’intérieur des communautés religieuses.
  Par le vœu de pauvreté, les professes* de vœux solennels abandonnaient toutes leurs possessions et toute prétention sur des biens matériels ou un quelconque héritage, devenant des « mortes civiles ». En revanche, les sœurs qui ne prononçaient que des vœux simples dans les congrégations perdaient seulement l’usage de la propriété ; autrement dit leur existence « civile » était mise « en réserve » avec leurs biens et leurs droits, qu’elles pouvaient théoriquement récupérer en cas d’abandon de la vie religieuse21 Les religieuses ne pouvaient revendiquer aucun droit sur la dot* offerte à la communauté. Cependant, il était courant qu’elles reçoivent de leurs familles une pension viagère, ce qui dérogeait en vérité au vœu de pauvreté.
  Les tourières se différenciaient des sœurs converses car elles ne prononçaient pas de vœux solennels, elles conservaient leur statut laïc et recevaient des gages. Indispensable dans les ordres religieux soumis à la clôture stricte, la tourière assurait le lien entre la communauté religieuse et son environnement. Quelques servantes demeuraient au couvent parce qu’elles étaient au service de dames pensionnaires. Les filles de service gagées ne prononçaient aucun vœu. Les cuisinières, et autres domestiques employées par les religieuses, demeuraient laïques et n’étaient tenues par aucun engagement religieux. En outre, des blanchisseuses et des repasseuses venaient régulièrement en journée effectuer leurs services sans résider parmi elles.
  Dans les couvents, des femmes de conditions variées se côtoyaient. Toutes celles attachées au service de la communauté se révélaient indispensables au fonctionnement des maisons religieuses, qui pouvaient abriter jusqu’à 70 ou 100 personnes avec les pensionnaires. L’obligation de pauvreté et d’humilité n’empêchait pas les religieuses de chœur, en particulier les abbesses, et les pensionnaires bourgeoises ou nobles, de s’entourer d’une petite domesticité. Femmes consacrées à Dieu ou servantes laïques attachées à une communauté religieuse, les distinctions de la société des xviie et xviiie siècles transparaissaient dans la hiérarchie interne des communautés religieuses. « Pensionnaires de gré » ou « pensionnaires de force », des filles et des femmes laïques, de tous âges et de toutes qualités sociales, vécurent de manière temporaire ou durable dans ces microcosmes féminins.

Accepter, refuser, s’adapter
  En quoi la clôture stricte a-t-elle été un déterminant de la vie conventuelle féminine, entre adoption, refus et adaptations ?
  C’est en remontant aux origines du monachisme, dans l’Antiquité et au Moyen Âge pour comprendre comment la clôture est devenue un marqueur de la différenciation genrée de la vie monastique, entériné finalement par le concile de Trente, qu’une réponse s’esquisse. Au temps de la Réforme catholique, les réactions divergèrent, entre désir ardent de se cloîtrer et résistances audacieuses. Comment la vie religieuse cloîtrée a-t-elle pu offrir une certaine autonomie d’agir en marge d’une société patriarcale ? En quoi les nouvelles formes de vie consacrée qui se développèrent hors du cadre de la clôture ont pu répondre à un désir d’émancipation féminine ? De nombreuses stratégies de dépassement des contraintes de la clôture furent élaborées par les fondatrices pour accomplir des missions charitables ou apostoliques, ainsi que par les supérieures pour continuer à gérer le temporel* de leurs communautés.
  À travers une multitude d’histoires singulières, les couvents apparaîtront tantôt comme des refuges, tantôt comme des espaces d’enfermements pluriels. La dialectique contrainte/liberté se révèle omniprésente dans les expériences de vie sous clôture, que ce soit dès l’entrée en religion ou au cours de la vie d’une religieuse, mais encore à travers les différents statuts des pensionnaires : filles à éduquer, protestantes et juives enfermées pour être converties, dames retirées, et toutes les autres personnes, faibles d’esprit, rebelles ou aux mœurs considérées comme déviantes, qui furent placées de force sur un ordre arbitraire ou une décision de justice. Un véritable processus d’instrumentalisation de la clôture conventuelle fut mis en œuvre par les pouvoirs publics pour contrôler les esprits et les mœurs.
  Enfin, le dernier chapitre apportera un éclairage sur les enjeux politiques, économiques et sociaux qui expliquent la suppression des communautés religieuses sous la Révolution française, en les replaçant dans la continuité des réformes qui avaient déjà été amorcées par la monarchie sous l’Ancien Régime et qui avaient peu à peu remis en cause le modèle des ordres contemplatifs de clôture stricte.
  



1. * Les mots signalés par un astérisque sont définis dans le lexique en fin d’ouvrage.
2. « Agentivité » (néologisme dérivé de l’anglais « agency ») : concept, au cœur des études de genre et des rapports de domination, désignant la capacité des personnes à agir, résister ou composer avec les règles sociales dans les limites imposées par leur condition. Il démontre la volonté, la capacité et le pouvoir d’agir des individus. Haicault Monique, « Autour d’agency. Un nouveau paradigme pour les recherches de Genre », Mackenzie Caroline, « Agency : un mot, un engagement », Rives méditerranéennes, no 41, 2012.
3. Aussi appelée Réforme catholique ou Contre-Réforme, elle est nommée ainsi en référence au concile de Trente.
4. Loriaud Aude, Les Clefs du cloître : les communautés féminines à Bordeaux et à Rouen aux xviie et xviiie siècles, thèse de doctorat d’histoire sous la direction d’Éric Suire, soutenue le 5 juin 2021 à l’université Bordeaux-Montaigne.
5. Circonscription administrative sous la responsabilité d’un intendant de police, justice, finance.
6. Circonscription placée sous l’autorité d’un gouverneur.
7. La France d’Ancien Régime comptait 13 parlements qui étaient avant tout des cours de justice de dernière instance pour leur ressort, et qui avaient aussi pour rôle d’enregistrer les actes législatifs de la monarchie.
8. Pour fonder une nouvelle communauté religieuse, il était nécessaire d’obtenir une approbation de l’évêque, le consentement des autorités municipales, des lettres patentes* du roi, lesquelles devaient ensuite être enregistrées par une cour de parlement*.


  Chapitre i

    La clôture, un enjeu du pouvoir masculin sur les femmes ?

  
    Par ses fondements historiques, étroitement liés à la condition féminine, la clôture conventuelle signifia une mise à l’écart de la société, choisie ou subie. Le concile de Trente (1545-1563) engendra de profonds changements dans la vie monastique féminine. Dans le contexte des guerres de Religion, l’Église catholique cherchait à réaffirmer son dogme et réformer son clergé pour contrer l’essor du protestantisme. C’est dans cette perspective que la clôture stricte a été imposée aux groupements religieux féminins à la fin du xvie et au début du xviie siècle. Cette claustration a revêtu un caractère disciplinaire pour étouffer les résistances d’une partie des religieuses, tandis que les autres aspiraient à ces changements. Plus largement, le système de la clôture a joué un rôle dans la structure sociale globale, en préservant l’ordre des institutions ecclésiastiques et le modèle de la famille patrilinéaire1 Les autorités cléricales et les magistratures citadines se sont prêtées main-forte dans ce but. Les obligations imposées par le concile de Trente ne rompirent pas les relations des couvents avec les laïcs ; cependant, ce qui changea véritablement, ce fut le renforcement du contrôle des moniales. Les communautés féminines furent dès lors constamment obligées de demander à leur supérieur l’autorisation d’exercer des services, pourtant traditionnels, comme l’accueil de pensionnaires2

    La clôture stricte est une spécificité de la vie monastique féminine. Ce principe a été exclusivement imposé par l’Église catholique et romaine aux mouvances religieuses féminines. Elle a été instaurée dès le haut Moyen Âge dans les premières règles monastiques, notamment celle de Césaire au début du vie siècle. Par la décrétale Periculoso en 1298 puis le décret De regularibus en 1563, la papauté a défini la clôture stricte comme condition sine qua non du statut de « religieuse », écartant toutes les autres formes de vie consacrée (béguines, béates, tertiaires, congréganistes…) d’une reconnaissance officielle aux yeux du Saint-Siège. La différence de traitement entre religieux et religieuses s’est fondée sur des représentations dépréciatives de la nature féminine, théorisées dans des traités sur la clôture tels que celui de Florent Boulenger (1629) ou celui de Jean-Baptiste Thiers (1681), mais aussi sous la plume de juristes et de savants. À l’exception de rares ordres masculins comme les Chartreux ou les Trappistes, la clôture stricte n’a jamais constitué un impératif de la vie monastique masculine. Ce long processus de claustration aboutit à un renforcement du contrôle des ecclésiastiques sur les religieuses et de leur dépendance à leur égard, ainsi qu’à une instrumentalisation de la clôture par les élites au service de leurs intérêts patrimoniaux et par les pouvoirs publics à des fins d’unification religieuse et de régulation sociale.

    
      Les distinctions de genre dans les premières règles monastiques

      Dès la naissance du christianisme, au ier siècle, des femmes firent le vœu de rester vierges, ce qui représentait une véritable revendication de liberté. Prononcer le vœu de virginité revenait, pour ces filles et ces femmes, à proclamer leur liberté et leur autonomie de décision, ayant librement fait le choix de se vouer à un époux autre que celui qu’on leur destinait3 Dans les premières communautés chrétiennes, l’ascétisme et le célibat permettaient, aux hommes et aux femmes, de se libérer des engagements terrestres4

      Les premières expériences de vie communautaire ont été menées en Égypte, à la fin du iiie siècle, par des vierges chrétiennes5 Après la conversion des dirigeants de l’Empire romain, qui favorisa l’installation des chrétiens dans la société, l’érémitisme attira de nombreux adeptes. En revanche, il n’était pas acceptable que des vierges consacrées suivent ce mode de vie itinérant. Certains anachorètes* se regroupèrent pour partager des temps de prière, tout en vivant dans des cellules à l’écart les uns des autres, comme les disciples d’Antoine, en Moyenne-Égypte, à la charnière des iiie et ive siècles. L’absence de véritable organisation dans les colonies d’ermites présentait des inconvénients : difficulté pour se ravitailler, même en vivant de peu, rigueurs ascétiques poussées à l’extrême6… Le cénobitisme*, dont on peut dater l’apparition vers 323 avec la communauté fondée par Pacôme, à Tabennèse en Thébaïde, proposait une forme de vie en communauté qui se distinguait de l’érémitisme. Le monastère pacômien comportait, à l’intérieur d’un espace délimité, la chapelle et des maisons réunissant chacune une vingtaine de moines. Leur supérieur veillait au bon respect de la règle, centrée sur l’ascèse personnelle. Les frères mettaient en commun le fruit de leur travail. La sœur de Pacôme, Marie, établit une communauté de femmes auprès du monastère de Tabennèse, sur la rive opposée. Ces deux communautés suivaient les Préceptes élaborés par Pacôme ; il n’existait donc pas de règle spécifique pour les moniales7 Cette règle de vie réglementait les contacts entre hommes et femmes sans instaurer aucune interdiction de sortir.

      Basile de Césarée (329-379) est reconnu comme le premier législateur de la vie monacale car il composa avec Grégoire de Nazianze les Grandes et Petites Règles qui devinrent par la suite le fondement du monachisme oriental. En Occident, Jean Cassien (360-435), fondateur des monastères Saint-Victor, pour les hommes, et Saint-Sauveur, pour les femmes, à Marseille, transmit l’idéal de perfection qu’il proposait aux moines dans les Institutions cénobitiques et les Conférences. Puis la règle rédigée par Benoît de Nursie, probablement entre 530 et 560, en s’inspirant des règles de Pacôme, Basile, Augustin et de la Règle des quatre pères, influença durablement le monachisme occidental8

      En Italie, les vierges chrétiennes demeuraient au sein de leur famille et ne portaient aucun signe distinctif. La promesse qu’elles formulaient intérieurement, appelée propositum, ne s’accompagnait probablement d’aucune cérémonie publique. Au ive siècle, apparut la velatio, c’est-à-dire la prise du voile, qui établit dès lors une distinction entre les vierges liées par un engagement privé et les vierges consacrées par cette cérémonie officielle. La remise d’un voile symbolisait leur union mystique* avec le Christ9 Les vierges chrétiennes étaient nombreuses en Gaule à la fin du ive et au ve siècle10 Elles auraient été près de 3 000 à Rome au ve siècle11 Cependant, la conservation de leur chasteté s’avérait fragile car elles demeuraient dans leur maison familiale, dans un rapport de promiscuité avec l’entourage masculin12 Pour cette raison, des monastères féminins se développèrent à Rome, Vérone, Bologne dès le ive siècle13 Ces vierges chrétiennes aspiraient-elles à se rassembler pour vivre en communauté ou y furent-elles poussées pour se mettre à l’abri de possibles atteintes à leur vœu de chasteté ou de médisances à l’égard des femmes seules ? Quoi qu’il en soit, la clôture monacale devint alors une spécificité du monachisme féminin.

      La règle qui imposa les fondements d’une clôture stricte pour les femmes fut celle de Césaire, évêque d’Arles. Il dédia aux moines la Regula ad Monachos et aux religieuses la Regula Sanctarum Virginum. Celle-ci, commencée vers 512, lors de la fondation du monastère Saint-Jean d’Arles, subit des retouches et des additions jusqu’en 534. Elle s’inspirait des œuvres de Cassien, des usages de Lérins et de la règle de saint Augustin. Césaire d’Arles exigeait des moniales une clôture perpétuelle, en mettant l’accent sur la stabilitas, c’est-à-dire le vœu de demeurer dans une communauté religieuse jusqu’à la mort. Elle marquait l’organisation spatiale et architecturale du monastère, qui devait être clos et ne posséder qu’une seule porte, plus facile à surveiller. Cette différence s’explique par plusieurs raisons : sa conviction que la virginité réalisait l’état de perfection, la localisation du monastère Saint-Jean à l’intérieur d’une cité et le contexte de l’époque. En effet, Césaire paraissait vouloir protéger au mieux les vierges consacrées, en un temps où les mœurs lui paraissaient rudes et brutales. Cela dit, l’adoption de la clôture était théoriquement librement consentie puisque la jeune fille entrée au monastère devait prouver sa capacité à supporter la règle avant de recevoir l’habit monastique14 Aurélien, son successeur sur le siège épiscopal d’Arles, ordonna néanmoins la stabilité et la claustration aux deux sexes. Les règles de Césaire et d’Aurélien insistaient sur la clôture et la nécessaire séparation de l’espace monastique par rapport au monde environnant, pour mieux s’écarter des tentations, tandis que d’autres règles (celles de Benoît et de Colomban) faisaient de l’obéissance, de l’humilité et de la confession régulière des péchés les instruments principaux du salut15

      La règle de Césaire fut supplantée pendant la période carolingienne. Benoît d’Aniane contribua à faire de la règle de Benoît de Nursie la norme contraignante du monachisme occidental. Les prescriptions de la règle de saint Benoît concernant l’espace et la clôture ne portent pas une signification spirituelle aussi forte que celles de Césaire et Aurélien16 Elle limite les déplacements des moines, leurs contacts avec le monde extérieur et la présence des laïcs dans le monastère, mais aucune de ces restrictions n’est aussi sévère que celles inscrites dans les règles des évêques d’Arles. La notion de clôture active n’existait pas dans la règle de saint Benoît puisque les sorties, quoique soumises à certaines conditions et surtout à la permission de l’abbé, étaient autorisées. De même, il n’y avait qu’une clôture passive relative, car la règle recommandait d’accueillir avec charité les hôtes demandant l’hospitalité – visiteurs, étrangers, pauvres, pèlerins –, néanmoins ils devaient prendre place dans un logement à part de celui des moines, de même qu’ils ne partageaient pas leur table mais celle de l’abbé. Ainsi, lorsque les abbayes bénédictines commencèrent à s’établir à la fin du vie siècle, les religieuses n’adoptèrent pas systématiquement le double principe de la clôture stricte, active (concernant les sorties) et passive (concernant les entrées de visiteurs).

      L’idée que le cénobitisme médiéval véhiculait une idéologie ségrégative vis-à-vis des nonnes fait débat. D’un point de vue doctrinal, la stabilitas constituait une règle générale du cénobitisme sans distinction de genre. La stabilité, la claustration – matérialisée par le choix d’un site difficile d’accès ou bien la construction d’une enceinte pour un monastère installé en ville –, l’obéissance à une autorité abbatiale, l’ascèse et la « docilisation des corps1 » forment les fondements communs des règles monastiques dédiées aux hommes comme aux femmes17 De même, moines et moniales sont privés de leur liberté de mouvement et de tout contact spontané, physique ou verbal, avec leur milieu social antérieur18 Néanmoins, la théorie d’un monachisme non genré est remise en cause par l’analyse comparative des critères exigés pour atteindre l’état de perfection, car les prescriptions données aux femmes consacrées (virginité, enfermement total), et les représentations qui en sont faites (notamment celle d’épouses du Christ), les maintenaient dans leur condition féminine, forcément subordonnée au masculin19 Un grand nombre d’études d’historiens médiévistes et de modernistes ayant traité de la clôture monastique, à partir des sources de la pratique, attestent de la réalité d’une différence de traitement entre religieux et religieuses20 La clôture des femmes fut traditionnellement plus rigide, surtout après la législation conciliaire carolingienne de 750 à 850.

    

    
    
      La claustration des religieuses

      En Occident, la période carolingienne se caractérisa par l’unification et la codification de la vie monastique selon le modèle bénédictin21 grâce à l’impulsion de Benoît d’Aniane. Or, la règle de saint Benoît ne prévoyant pas de dispositions spécifiques aux moniales, les monastères féminins n’interdisaient pas les sorties, mais restreignaient et réglementaient les entrées, avec des pratiques variables selon les lieux. Néanmoins, c’est à cette époque qu’il fut interdit aux moniales de pénétrer dans une communauté masculine. L’inverse fut plus long à être appliqué étant donné la dépendance des religieuses à l’égard du clergé. Jusque dans la seconde moitié du xiiie siècle, la clôture – active et passive – n’était que vaguement respectée dans de nombreuses communautés bénédictines. Par exemple, l’étude du journal des visites pastorales d’Eudes Rigaud (archevêque de Rouen de 1248 à 1275) montre que l’intrusion de personnes non autorisées dans les couvents perdurait fréquemment22

      Au xiiie siècle, la clôture devint une caractéristique du monachisme féminin. Les ordres cistercien, franciscain et dominicain participèrent à cette inflexion. Le chapitre général* de l’ordre de Cîteaux, après s’être opposé dans un premier temps à la création d’une branche féminine, l’accepta finalement en posant diverses conditions rédigées dans les statuts et les codes sur les droits des moniales cisterciennes, dont le strict respect de la clôture et l’autosuffisance matérielle23 De nombreuses femmes, déçues de la réticence des ordres monastiques à leur égard, manifestèrent leur attirance pour la spiritualité franciscaine et dominicaine, mais il ne leur fut pas permis d’adopter le mode de vie itinérant des frères mendiants. D’ailleurs, les Franciscains et les Dominicains durent eux-mêmes accepter leur institutionnalisation et abandonner progressivement la prédication itinérante au profit d’une sédentarisation en ville. L’Église craignait effectivement les dérives de fraternités constituées de marginaux, peut-être instables ou même dangereux24 L’idéal de pauvreté promu par François d’Assise gagna le cœur de la future sainte Claire. En 1212, François l’installa à la tête d’une communauté de femmes, près de la chapelle de San Damiano, dans la ville d’Assise. Il lui confia une Formula vitæ, ou règle de vie, inspirée de celle des Frères mineurs. Cependant, après la mort de François, Claire rédigea elle-même, en 1247, une règle de l’ordre des Pauvres Dames (aussi appelé ordre des Clarisses) qui prescrivait la clôture, la contemplation et la pauvreté tant individuelle que collective. C’était la première règle monastique écrite par une femme. Elle fut approuvée en 1253 par le pape Innocent IV25 Comme les Clarisses, les religieuses suivant l’observance dominicaine firent de la clôture leur principal point de réforme afin de se distinguer des autres religieuses à la fin du xive siècle26 Elles revendiquaient leur enfermement comme le choix de s’engager dans la voie de la perfection. Les moniales dominicaines exigèrent alors, outre l’interdiction de sortie des religieuses, déjà entérinée dans les constitutions de 1259, l’excommunication de tout homme, clerc ou laïc, qui entrerait dans leur monastère sans autorisation, ce qui fut acté par une bulle* papale en 1387. Les religieuses ont donc œuvré, de leur propre volonté, au renforcement de la clôture. Ce fut au xiiie et au xive siècle que la clôture des religieuses, qui reposait sur des fondements symboliques (sacralité de l’espace intérieur) et un dispositif architectural (des indications précises sur les portes, les grilles, la hauteur des murs qui étaient en revanche absentes des règles masculines), se complexifia avec la législation pontificale* et des dispositions juridiques (sanctions graves telle l’excommunication en cas de non-respect de la clôture)27

      Parallèlement à cette tendance, les femmes multiplièrent à la même époque les expériences originales hors du cadre claustral, selon des modalités complètement opposées, telles les béguines et les recluses. D’autres, appelées famulae Dei, Deo devotae, sacratae Deo puellae, menaient une vie consacrée tout en demeurant chez elles28 Plusieurs mouvements étaient animés par un nouvel idéal : la fuite du monde n’était plus un but en soi car le monde entier représentait un terrain d’apostolat. Alors, à la fin du xiiie siècle, l’Église décida d’encadrer ces initiatives et d’imposer la clôture.

      La décrétale Periculoso promulguée par Boniface VIII en 1298 ordonna à « toutes les moniales et chacune d’elles, présentes et à venir, de quelque ordre qu’elles soient, dans quelque partie du monde qu’elles puissent se trouver, [de vivre dorénavant] dans leur monastère sous une clôture perpétuelle29». Cette décrétale visait à limiter aussi bien les sorties que les entrées dans l’enceinte monastique (clôture active et passive) ; toutefois, les « autorités compétentes » – c’est-à-dire l’autorité abbatiale ou l’évêque – pouvaient délivrer des autorisations spéciales si la cause était jugée raisonnable. Ce texte avait vocation à unifier et dépasser les tentatives qui jusqu’alors n’émanaient que des évêques ou des supérieurs d’ordres religieux, « faisant ainsi de l’enfermement des moniales la loi pontificale et universelle30». Les arguments invoqués reposaient sur la nécessité de protéger les femmes contre les attaques extérieures, mais aussi contre leurs propres tentations. Même si elles avaient été forcées d’entrer au couvent par la volonté paternelle, ou à un âge trop jeune pour avoir conscience de ce qu’elles faisaient, on considérait qu’il valait mieux qu’elles fussent sauvées contre leur volonté plutôt que de se perdre31 Ainsi, la privation de liberté supposée par la clôture stricte se légitimait par la crainte de la rupture du vœu de chasteté. Pourtant, de nombreuses religieuses bénédictines refusèrent de se soumettre à une clôture stricte. Aidées par des juristes français, italiens et anglais qui rédigèrent des commentaires de la décrétale Periculoso, elles s’impliquèrent dans les débats autour de son application32 Elles revendiquèrent le fait qu’elles n’étaient pas tenues d’accepter une forme de vie plus dure que celle pour laquelle elles s’étaient engagées. Les formules de profession* dans les couvents bénédictins, augustins, clunisiens et gilbertins n’incluaient pas la clôture stricte. La claustration leur paraissait contraire aux souhaits de leurs fondateurs. En outre, elles mirent en avant des arguments économiques : ce changement risquait d’appauvrir les communautés religieuses et de fragiliser le soutien des laïcs. D’une part, les religieuses, enfermées dans leur cloître, ne pourraient plus superviser la collecte de leurs loyers, ni régler les litiges, ni sortir pour recevoir des aumônes en cas d’extrême nécessité. D’autre part, en raison du principe de la clôture passive, elles ne pourraient plus recevoir des pensionnaires, ni des dames retirées33 La claustration stricte risquait d’asphyxier les abbayes, voire d’entraîner leur disparition. À côté des religieuses strictement cloîtrées telles que les Franciscaines, les Dominicaines et les Brigittines, la majorité des religieuses anglaises occupaient des monastères traditionnellement ouverts. Or, elles réussirent à faire accepter leurs arguments, avec l’aide de conseillers juridiques, et obtinrent de la part d’évêques bienveillants des permissions de sortie pour vaquer à leurs affaires et des indults pour recevoir des laïcs. Si bien que les restrictions énoncées dans Periculoso n’avaient que peu d’effets sur la majorité des religieuses en Angleterre à la fin du Moyen Âge34

      La décrétale Periculoso n’eut qu’un effet limité car elle n’entraîna pas la disparition des semi-religieuses non cloîtrées, appelées aussi mulieres religiosæ*. Parmi elles, les béguines s’attiraient depuis toujours la réprobation de l’Église et la défiance de leurs contemporains. Leur statut intermédiaire entre les laïques et les religieuses les rendait suspectes, l’absence de règle reconnue par le Saint-Siège les privait d’un moyen de légitimer leur existence, leur rayonnement spirituel auprès des laïcs et de certains ecclésiastiques était envié, enfin leur mode de vie affranchi d’une quelconque tutelle masculine était mal accepté35 Les béguines tombèrent finalement sous les attaques des successeurs de Boniface VIII. Leur persécution commença lors du concile de Vienne (1311-1312) puis se généralisa avec le décret Cum de quibusdam mulieribus, condamnant les « erreurs » des béguines. Rédigé à la demande du pape Clément V, il fut corrigé par Jean XXII avant sa promulgation officielle le 25 octobre 1317. La bulle Ratio recta du 13 août 1318 encouragea ensuite les évêques à poursuivre leurs efforts pour détecter les croyances supposément hérétiques des béguines36 La répression de cette forme de vie consacrée, qui avait l’audace de se développer en dehors des cadres traditionnels du monachisme, doit donc être mise en relation avec la volonté de l’Église de renforcer l’encadrement et le contrôle des religieuses par des ecclésiastiques.

      Avant même le concile de Trente, dès le xve siècle, des réformateurs zélés proposèrent un retour aux règles primitives, comme les Franciscains de l’Observance et les Franciscaines ayant adopté la réforme de Colette de Corbie. Les réformateurs s’appliquaient à restaurer la discipline dans les ordres religieux existants ou créèrent de nouveaux ordres. Au xvie siècle, de nouvelles initiatives virent le jour sous la forme de compagnies apostoliques non cloîtrées, à l’image des Jésuites dont le « sacerdoce en liberté » fut reconnu officiellement par le pape Paul III en 1540, tandis que les Ursulines peinaient à faire accepter leur mode de vie itinérant. Les Jésuites, membres de la Compagnie de Jésus, des clercs réguliers prononçant des vœux solennels, étaient avant tout des prêtres qui n’étaient pas rattachés à une paroisse. Leur fondateur, Ignace de Loyola, parvint à faire adopter par Rome des aménagements, notamment la dispense de l’office liturgique communautaire, afin que les Jésuites puissent investir leur énergie dans la propagation du christianisme. Ils vivaient en communauté sans être soumis à la clôture en raison de leurs fréquents déplacements. Dans le même état d’esprit, Angèle Mérici avait créé en 1535 à Brescia, en Lombardie, la Compagnie de Sainte Ursule37 L’histoire de cette communauté féminine prit un chemin opposé à celle de la Compagnie de Jésus, ce qui montre que des formes originales d’apostolat furent soutenues par l’Église lorsqu’elles étaient proposées par des hommes, mais que l’apostolat fut très difficilement toléré pour les femmes ou seulement à l’intérieur de l’espace claustral. La Compagnie de Sainte Ursule était au départ un groupement de femmes laïques menant une vie apostolique qui se donnait pour mission l’instruction féminine. Ces filles et ces veuves ne vivaient pas en communauté, n’étaient pas cloîtrées, ne prononçaient pas d’autre vœu que le vœu privé de chasteté et portaient des habits civils. Les premières Ursulines durent faire face aux critiques de l’opinion publique, en premier lieu aux craintes de leurs parents. Les familles manquaient de confiance envers cette structure, faiblement dotée, qui ne disposait pas de biens fonciers et ne pouvait pas, par conséquent, assurer la sécurité matérielle de leurs filles. De même, l’absence de clôture laissait libre cours à toutes les critiques quant à la liberté prise par ces femmes. La mort d’Angèle Mérici fragilisa l’institut en 1540. Une partie des filles préférèrent alors quitter leur groupe pour entrer dans les ordres. Cependant, la nouvelle supérieure tenta de trouver une solution pour faire perdurer la Compagnie de Sainte Ursule. Le 9 juin 1544, la bulle Regimini Universalis Ecclesiæ du pape Paul III lui octroya une reconnaissance officielle sans pour autant l’approuver comme ordre religieux38 La société de leur époque jugeait dangereuse la liberté dont ces filles usaient, d’une part à cause des possibles agressions, d’autre part car on ne les croyait pas capables de préserver leur vertu. Cela dit, les hommes ne craignaient-ils pas surtout de perdre le contrôle sur leurs filles et leurs sœurs qui, sans être sous leur tutelle ou celle d’un mari, ni confinées dans un monastère, échappaient à leur autorité39 ? Au milieu du xvie siècle, ces compagnies d’Ursulines faisaient figure d’exception.

      Le concile de Trente (1545-1563) paracheva un long processus de construction de la clôture. L’enjeu consistait à réformer l’Église catholique et à rétablir ses positions en Europe, en réaction à l’attrait exercé sur les fidèles par le protestantisme. Dans les couvents, la fréquence des abus et des écarts par rapport à la règle justifiait des critiques acerbes qui appelaient une réforme nécessaire de la vie monastique. Ces désordres sont confirmés par les procès-verbaux de visite épiscopale des couvents féminins de la fin du xvie et du début du xviie siècle, avant l’instauration de la Réforme tridentine40 C’est pour cette raison que l’obligation de la clôture des religieuses fut restaurée par le décret De regularibus voté lors de la XXVe session du concile de Trente, les 3 et 4 décembre 1563. Par la constitution Circa pastoralis du 29 mai 1566 et la bulle Decori et honestate du 24 juin 1570, le pape Pie V contribua à définir et préciser la clôture des religieuses, qui allait devenir la norme pour toute l’époque moderne. Cet arsenal législatif supprima, en théorie, toutes les mouvances religieuses en dehors des ordres, comme les tertiaires et les pénitentes qui n’avaient plus d’existence canonique, imposant aux communautés de tertiaires, soit d’accepter les vœux solennels et la clôture stricte, soit de se dissoudre et de ne plus recevoir de sujets41 Cependant, les tertiaires multipliant les requêtes auprès des évêques et jusqu’à Rome, le pape Pie V autorisa alors certaines communautés à vivre comme auparavant. Pour les moniales, la surveillance de la clôture revenait aux évêques qui devaient interdire toute sortie, excepté en cas d’incendie, d’épidémie ou de lèpre. La chasteté, et plus encore la virginité, ayant toujours été sublimée dans le christianisme42 les murs de clôture s’apparentaient à un rempart protecteur pour protéger les filles consacrées à Dieu d’éventuels assauts de la part d’hommes, en particulier en temps de guerre. C’est également la raison pour laquelle il était préconisé d’établir les nouveaux couvents dans les cités fortifiées, ou plus généralement en ville.

      La recherche de sécurité constitue une des causes de l’imposition de la clôture, mais aussi les représentations négatives portées par la société du xvie et du xviie siècle sur les femmes émancipées d’une tutelle paternelle ou maritale, et libres de se déplacer dans l’espace public. L’archevêque de Milan, Charles Borromée, grand réformateur, appela les Ursulines de Brescia dans son diocèse en 1566. Néanmoins, en 1582, sur la demande de groupements préférant la vie en communauté et sur la pression de leurs familles qui invoquaient des motifs de sécurité matérielle et morale, il modifia quelque peu la règle primitive pour transformer les Ursulines du Milanais en congrégation à vœux simples. Les Ursulines devaient désormais mener la vie commune sans s’astreindre pour autant à la clôture stricte. Les Ursulines congrégées se multiplièrent sur ce modèle jusqu’en Provence, tandis que la forme primitive de l’institut subsistait à Brescia. Plusieurs congrégations d’Ursulines essaimèrent en France. Finalement, pour assurer leur pérennité, elles acceptèrent la clôture stricte afin de bénéficier de la sécurité du statut des ordres religieux. Le couvent parisien de Sainte-Ursule l’adopta en 161243 Celui de Toulouse en fit la demande dès 1609 et parvint, en 1616, à faire accepter par Rome sa vocation pédagogique44 De même, la communauté de Visitandines fondée par François de Sales, qui dispensait à l’origine des soins aux malades dans la cité d’Annecy, fut transformée en ordre de vœux solennels, soumis à la clôture, sous la pression de grandes familles et de l’archevêque de Lyon45 Ces deux exemples illustrent l’influence des pressions familiales et des représentations collectives dans la claustration de compagnies féminines vivant à l’origine sans clôture.

      La mise en place de la Réforme catholique se fit à des rythmes différents, en fonction du zèle des évêques mais aussi de la docilité, ou au contraire de la force de résistance, des communautés religieuses anciennes qui luttèrent pour préserver leur mode de vie. À l’inverse, les abbesses réformatrices se résolurent à appliquer strictement la clôture. La « journée du Guichet » illustre cette nouvelle aspiration. Le 25 septembre 1609, Angélique Arnauld2, abbesse de Port-Royal-des-Champs, refusa d’accueillir ses parents à l’intérieur du monastère, au nom de la clôture stricte. Cet événement, qui eut un certain retentissement en France, devint un exemple de la volonté de restaurer la règle et de réformer la vie monastique46 Dans les premiers temps de la Réforme catholique, la vie cloîtrée exerça un véritable attrait à une époque où les discours ecclésiastiques se multipliaient sur le risque de perdition dans un monde corrompu par le vice et la vanité. L’élan mystique du début du xviie siècle accompagna le développement des couvents féminins de clôture stricte, celle-ci étant censée favoriser la rencontre avec le divin, entendue comme une illumination spirituelle, au bout de longues périodes d’oraison silencieuse, et parfois de la pratique de diverses austérités comme le jeûne ou la mortification. Certaines religieuses accueillirent si bien la clôture qu’elles surenchérirent, en demandant le droit de prononcer un quatrième vœu de clôture ou en insérant dans leurs constitutions des prescriptions rigoureuses, comme celle d’éviter toute fréquentation, y compris celle des parents. Les Annonciades célestes avaient par exemple adopté une retraite radicale47 Les Dominicaines du Sang-Précieux prononçaient un « vœu de clôture perpétuelle48». Parmi les ordres masculins réformés, seuls les Cisterciens trappistes accordèrent une place primordiale au respect de la clôture, à l’isolement et à la solitude49

      Au xviie siècle, de nouvelles congrégations cléricales missionnaires, faisant le choix d’un « sacerdoce en liberté », ont émergé. Ce développement fut exclusivement masculin. Sur le modèle de la Compagnie de Jésus, les Spiritains ou les Montfortains prononçaient des vœux solennels et menaient la vie commune tout en étant très mobiles. Puis sont apparues des compagnies de clercs séculiers ou instituts de vie apostolique, tels que les Eudistes, les Sulpiciens ou les Lazaristes. Ils vivaient au sein de maisons communes ou de séminaires* mais participaient à la vie pastorale. Ils se mettaient au service de l’évêque sans demeurer pour autant dépendants d’un diocèse. Enfin, les congrégations à vœux simples, c’est-à-dire temporaires et renouvelables, accueillaient des frères qui ne se destinaient pas à la prêtrise mais généralement à l’enseignement, à l’image des frères des Écoles chrétiennes. Si les expériences masculines s’affranchirent largement de la clôture, avec l’approbation de Rome, au nom de la propagation de la foi, les nouvelles communautés féminines n’obtenaient pas de reconnaissance officielle du pape en dehors du statut canonique des ordres religieux caractérisés par des vœux solennels et une vie commune cloîtrée.

      Jeanne de Lestonnac, fondatrice d’un ordre enseignant à Bordeaux en 1606, réussit à faire reconnaître par le Saint-Siège, en 1607, la Compagnie de Marie Notre-Dame comme un ordre religieux tout en bénéficiant d’une mitigation* de la règle bénédictine et d’une adaptation de la clôture. À la même époque, en 1606, à Dole, Anne de Xainctonge établit une compagnie d’Ursulines plus proche de la forme originelle proposée par Angèle Mérici que celle prise ensuite par les Ursulines congrégées suivant le modèle milanais. Elle refusa toute sa vie de se soumettre à la clôture50 Les sœurs de sa compagnie prononçaient des vœux simples, à l’instar des Jésuites. Or, ces derniers avaient obtenu du pape Grégoire XIII, en 1584, d’être reconnus comme religieux à part entière, ce qui était refusé aux femmes51 Les dames anglaises de Mary Ward, autre institut se voulant l’équivalent féminin des Jésuites, furent la cible de multiples accusations à cause de leur mode de vie qui s’écartait des normes religieuses imposées aux femmes. Mary Ward fut même arrêtée et incarcérée temporairement. Elle ne parvint pas à faire approuver par Rome son institut. Ses membres durent se disperser en 1630, année de la suppression de cette association52 L’impératif de la clôture stricte constitue véritablement un marqueur genré de la vie religieuse. La naissance des ordres de vie active fut possible avec le soutien du pape, en revanche les congrégations et les instituts séculiers féminins n’étaient pas reconnus officiellement comme des Religions* par le Saint-Siège.

      La spécificité de la clôture dans l’histoire du monachisme féminin reposait sur trois fondements principaux : la dépendance des religieuses à l’égard des clercs, les représentations des femmes dans les structures de l’imaginaire collectif et les logiques patrimoniales des élites.

    

    
    
      Un outil de contrôle ecclésiastique

      La claustration des religieuses, décidée par les plus hauts dignitaires de l’Église, ne représentait-elle pas un moyen de contrôle des femmes par le clergé ? Par le passé, la décrétale Periculoso en 1298 avait constitué une réponse de l’Église face à la propagation de nouvelles structures féminines hors des cadres habituels, qui pouvait faire craindre aux supérieurs ecclésiastiques une perte d’autorité sur une partie des religieuses ou semi-religieuses. En effet, on l’a dit, le xiiie siècle vit l’essor des béguines, beatas, tertiaires, pénitentes. On peut apporter la même explication pour la constitution Circa pastoralis de 1566 car les semi-religieuses avaient subsisté et s’étaient même multipliées53 La clôture stricte des religieuses garantissait la domination du clergé masculin sur les communautés régulières féminines : dépendance vis-à-vis du clergé pour l’administration spirituelle, surveillance de leur mode de vie et de leurs pratiques religieuses, mais aussi contrôle quand il ne s’agissait pas de censure de leurs discours portés au-delà des murs des couvents.

      L’encadrement spirituel des religieuses dépendait avant tout de l’exclusivité masculine du sacerdoce. À l’origine, le monachisme, tant féminin que masculin, reposait sur des bases communes. La différence sexuelle était transcendée par une autre frontière discriminante : les moines et les moniales d’un côté, les laïcs de l’autre. Le renforcement de cette séparation, ainsi que l’institution d’un ordre hiérarchique dans l’organisation ecclésiastique, entraînèrent une remise en cause progressive des droits octroyés aux femmes dans l’Église. Au vie siècle disparurent totalement les diaconesses des premiers temps de l’Église54 Les supérieures et les abbesses perdirent peu à peu certains pouvoirs tolérés au haut Moyen Âge, notamment le droit de donner le voile, à la suite du concile d’Aix de 789, confirmé ensuite par le concile de Paris de 829, et le droit de diriger les offices au sein de leur communauté, après qu’Innocent III eut affirmé que les sacrements devaient être dispensés uniquement par un prêtre55 Elles avaient toujours été soumises à l’évêque ou à un supérieur régulier mais, progressivement, le supérieur intervint de plus en plus dans l’administration spirituelle des communautés de religieuses. Les moines prirent, petit à petit, la direction des religieuses après la réforme grégorienne, car celle-ci, en séparant plus nettement l’ordre sacerdotal et le laïcat, octroya aux moines – qui étaient aussi prêtres – une position supérieure à celle des nonnes au sein du groupe des religieux56 La création des branches féminines des ordres nouveaux, à partir du xiie siècle, fut conditionnée au contrôle masculin. La dépendance des moniales à l’égard des autorités ecclésiales masculines s’accrut dans le cadre liturgique et normatif.

      Une volonté de contrôler les discours des semi-religieuses s’imposa de plus en plus nettement. De tout temps, des religieuses et des semi-religieuses attirèrent de nombreux fidèles qui venaient chercher conseil auprès d’elles. Le charisme de certaines béguines au xive siècle et des visionnaires de la fin du xve siècle ou du début du xvie siècle en Italie3 leur donna une réelle influence. L’autorité spirituelle et sociale qu’elles gagnaient auprès de certains laïcs finit par devenir problématique aux yeux du clergé. Plus tard, dans le contexte des divisions confessionnelles du xvie siècle, contenir l’influence des religieuses ou semi-religieuses visionnaires et charismatiques devint un enjeu essentiel pour faire aboutir une nouvelle offensive réformatrice57 De manière plus générale, les textes produits par les religieuses, destinés à être diffusés ou publiés – règles, récits de visions mystiques, autobiographies –, furent presque toujours relus, vérifiés, remaniés par leurs directeurs spirituels58 Après l’application des décrets tridentins, ils eurent toute latitude pour décider si les récits de moniales extraordinaires méritaient d’être portés hors du cloître ou s’ils devaient condamner leurs voix au silence. D’ailleurs, les expériences mystiques, qui firent la célébrité de certaines moniales au xviie siècle, étaient regardées avec suspicion dès la fin du siècle, voire condamnées comme des marques de folie59

      Sur le plan économique aussi, la clôture supposait une dépendance des couvents féminins à l’égard des hommes dans la gestion du temporel : intendant pour superviser les travaux agricoles et les récoltes sur les domaines seigneuriaux, en ce qui concerne les abbayes ; administrateurs laïcs, seuls habilités à s’occuper de la comptabilité des instituts séculiers ; agent d’affaires chargé de gérer le parc immobilier locatif en ville, principalement pour les ordres féminins post-tridentins ; économe nommé par l’archevêque pour contrôler les comptes lorsqu’il fallait redresser les finances (attesté au temps de la Commission des secours4). L’équilibre des rapports de pouvoir variait considérablement au Moyen Âge60et à l’époque moderne, entre des abbesses qui pouvaient gérer leurs affaires avec les prérogatives d’un seigneur mais ne pouvaient plus inspecter elles-mêmes leurs domaines, la plupart des supérieures qui disposaient de pouvoirs juridiques et économiques plus étendus que les femmes de leur époque mais devaient accorder leur confiance à des représentants de sexe masculin, et les supérieures des instituts séculiers dont la gestion du temporel était attribuée à des administrateurs laïcs. L’application des décisions du concile de Trente ayant renforcé l’autorité et le contrôle du pouvoir épiscopal sur les communautés religieuses, elle impliqua aussi une redéfinition des pouvoirs des supérieures, dans le but de circonscrire davantage leurs fonctions61

    

    
    
      Clôture et faiblesse de la nature féminine

      La claustration des religieuses reposa, sans véritable fondement doctrinal, sur l’idéal de la virginité. Dans l’Antiquité tardive et au Moyen Âge, la virginité et la chasteté ont conféré aux martyres et aux religieuses visionnaires une véritable autorité spirituelle : les conseils qu’elles délivraient auprès de laïcs et d’ecclésiastiques inversaient le rapport traditionnel de domination. La chasteté, bien qu’exigeante, n’a jamais été la caractéristique déterminante de la vie monastique masculine, qui exaltait l’obéissance, la pauvreté et l’humilité comme ses vertus essentielles. Or, la définition de la virginité, qui au départ ne se limitait pas à un état physique mais à une volonté, un comportement (ce qui rejoignait l’idée de chasteté), s’est progressivement focalisée au Moyen Âge sur la pureté sexuelle. Ainsi, la virginité, qui gommait originellement les différences entre hommes et femmes, s’est muée en un impératif exclusivement féminin. Les louanges à la virginité se sont peu à peu transformées en une obsession de la préservation de la virginité sexuelle des femmes62

      La clôture fut imposée aux religieuses à une époque où les populations se trouvaient fréquemment exposées aux faides, aux guerres, aux invasions. Protéger les vierges dans des temples de la vertu revêtait une importance capitale, tant la rupture du vœu de chasteté par une religieuse était perçue comme un sacrilège63 Même si on a vu la part que certaines religieuses ont prise dans le processus de claustration, celui-ci doit être relié à une culture empreinte d’une forte misogynie, du haut Moyen Âge à la fin de l’Ancien Régime. Les représentations négatives de la nature féminine, couramment répandues dans les textes ecclésiastiques qui vantaient les saintes et les vierges consacrées autant qu’ils méprisaient les autres femmes, participèrent à l’institutionnalisation de la clôture dans le monachisme féminin. Il paraît intéressant de souligner le parallèle entre l’évolution de la législation civile et celle du droit canonique. Par exemple, le droit romain, très défavorable aux femmes, ressurgit au xiiie siècle et fut peu à peu intégré dans la législation française, en particulier au xvie siècle64 ce qui peut être rapproché du progressif renforcement de la claustration des religieuses par la décrétale Periculoso (1298), et plus tardivement le décret De regularibus de la XXVe session du concile de Trente (1563), ainsi que les textes complémentaires édictés par Pie V. La législation civile et la législation conciliaire s’influencèrent mutuellement. Pour Sylvie Duval, ce fut au xve siècle que s’opéra la convergence des valeurs promues par l’Église, depuis le xiiie siècle, avec celles des laïcs, qui commencèrent seulement à la fin du Moyen Âge et au début du xvie siècle à percevoir la clôture stricte comme une nécessité absolue65 La clôture stricte se développa et se rigidifia au cours des siècles, à mesure que l’inégalité des sexes s’institutionnalisait et se renforçait dans les sociétés patriarcales de l’Europe occidentale et méridionale.

      Les textes législatifs et réglementaires qui instituèrent la clôture stricte émanèrent de plumes masculines, inspirées par des représentations négatives de la femme. Ce regard est au fondement de ce qui fut perçu comme un enfermement nécessaire des femmes seules, ne pouvant être laissées sans défense et hors de toute autorité masculine. La dépréciation de la nature féminine résulta d’une construction sur le temps long, à laquelle contribuèrent les clercs mais aussi les savants de l’époque moderne. À l’époque carolingienne, les femmes perdirent des droits et des libertés dont elles jouissaient à l’époque mérovingienne, parallèlement à l’enracinement des normes chrétiennes et au renforcement du contrôle patriarcal66 Aux xiie et xiiie siècles, le clivage du genre s’accentua dans la production théologique. Dans les propos tenus par les clercs, deux types de discours opposés coexistaient : l’un fortement misogyne, véhiculant le thème de la malédiction d’Ève ; l’autre glorifiant la pureté de la Vierge Marie et valorisant les femmes qui avaient choisi la voie de la religion, voire de la sainteté67 Face à ce modèle inaccessible pour la majorité de la gent féminine, une troisième figure, celle de Marie-Madeleine, prit une place de choix dans la piété médiévale car elle incarnait l’exemple du possible rachat des péchés68 C’est pourquoi la mise en avant du culte marial, dès le xiie siècle, ne doit pas être interprétée, selon Jacques Dalarun, comme une promotion des femmes. Si les textes que s’échangeaient les clercs apparaissent particulièrement véhéments à l’égard des femmes, c’était en raison même de la fin recherchée dans leurs discours : détourner les moines, peinant peut-être à préserver leur chasteté, de leur possible attirance pour les femmes69 L’époque féodale est aussi celle de la fin’amor, mais l’émergence de cette littérature, même si elle révèle les aspirations des femmes de l’aristocratie à une plus grande liberté, ne dément pas la réalité d’une société traditionnellement misogyne5. La fin du Moyen Âge vit d’ailleurs triompher l’image de la forteresse pour décrire le cloître dans les écrits des ecclésiastiques et des humanistes, délaissant celle du jardin clos symbolisant le paradis et la virginité70 Le triptyque des représentations bibliques de la femme – Ève, Marie, Marie-Madeleine – demeura très présent dans l’iconographie de l’époque moderne, à cette nuance près que les figures antiques de Pandore et Vénus se superposèrent à celle d’Ève71 L’assimilation de la femme à la tentation, au diable, au péché mortel devint une constante. Néanmoins, si les estampes dépeignant la vie quotidienne donnaient généralement une vision négative du sexe féminin, inconstant et vaniteux, les artistes de la Renaissance choisissaient des figures féminines pour incarner des allégories des vertus72

      Parmi les éléments du dispositif de clôture monacale, hauts murs, grilles et rideaux visaient aussi à soustraire les femmes consacrées du regard masculin, ou plus généralement des laïcs. De la même manière, le voile de la religieuse la dérobait aux yeux du commun des mortels car elle ne pouvait se montrer qu’aux yeux invisibles du Christ. Ainsi, cet attribut honorait sa virginité et sa soumission au divin époux73 L’époque de la Réforme catholique compta un certain nombre de défenseurs de la clôture monastique qui militaient pour un voile occultant complètement le visage des moniales dans les situations de contact avec des laïcs74 Le port du voile, dont les origines sont bien antérieures à la naissance du christianisme, symbolisait la modestie attendue de l’ensemble des femmes. Au iiie siècle de notre ère, les prescriptions des auteurs chrétiens sur le port du voile, en particulier Tertullien, lui donnèrent une nouvelle connotation : celle de la nécessaire sujétion des femmes, obligées d’expier leur faute en cachant leur beauté qui avait été cause de péché75 Les femmes, toutes à l’image d’Ève, représentaient un danger : faibles, portées à la tentation, elles devaient être soumises et surveillées. Au Moyen Âge, les clercs véhiculèrent largement une interprétation (révisée aujourd’hui) de la première lettre aux Corinthiens de l’apôtre Paul (1 Corinthiens 11, 2-16), selon laquelle le voile représenterait un symbole de subordination féminine au nom d’une hiérarchie : Dieu/le Christ /l’homme/la femme76 En dépit des prescriptions vestimentaires, les femmes rivalisèrent d’ingéniosité pour utiliser le voile comme un moyen de marquer leur élégance, leur richesse, la puissance de leur famille77 Dès cette époque et jusqu’au xviiie siècle, les prédicateurs et les moralistes ne cessèrent de critiquer les voiles précieux et les coiffures élaborées, qui détournaient le dessein initial du voile, censé marquer la retenue et l’obéissance78 Les réformateurs catholiques, comme leurs prédécesseurs, invoquèrent des considérations sur l’infériorité des femmes pour justifier l’importance du voile des moniales. D’un côté, le voile et l’habit de religion remplissaient un rôle de « néantisation de l’individu6 » ; d’un autre, ils possédaient une fonction identitaire parce qu’ils distinguaient les religieuses et les religieux des laïcs, et parce qu’ils étaient spécifiques à chaque ordre ou congrégation79

      Cet imaginaire structurant les mentalités des époques médiévale et moderne fut intériorisé par les femmes, qui acceptèrent alors, ou même revendiquèrent, leur réclusion au nom de ce paradigme exaltant la virginité des femmes consacrées. Finalement, la clôture stricte, imposée d’abord par un pouvoir ecclésiastique méfiant à l’égard des femmes, a pu être reprise à bon compte par une partie d’entre elles comme un moyen de mener une vie paradoxalement plus libre, à l’écart des hommes et d’un monde misogyne et violent. Au Moyen Âge, les fondatrices des premiers couvents de l’Observance dominicaine (v. 1380-1420) étaient pour la plupart des femmes mariées et des mères de famille qui trouvaient dans un monastère strictement cloîtré le lieu d’un accomplissement personnel80 À l’époque moderne, les réformatrices voyaient dans le respect d’une clôture stricte, non seulement une manière de se sanctifier, mais aussi l’opportunité de jouir d’une certaine autonomie dans un espace proprement féminin81 Par exemple, derrière des discours classiques mobilisant les valeurs d’obéissance et de soumission, Jeanne de Chantal, fondatrice de l’ordre de la Visitation, se préoccupa d’associer les monastères de l’ordre au choix des « inspecteurs » et de conforter le pouvoir des supérieures grâce à des liens épistolaires forts favorisant un esprit de corps82 Il ne faut pas en effet sous-estimer le niveau de culture de ces religieuses des xvie, xviie et xviiie siècles qui ne méconnaissaient certainement pas quelques-uns des arguments échangés dans la « querelle des femmes83», cette longue controverse littéraire et intellectuelle opposant défenseurs et détracteurs de l’égalité des sexes7. Les archives témoignent du moins de leurs protestations et de leurs actes de résistance.

      Tout au long de l’époque moderne, les discours des juristes et des philosophes à l’égard des femmes demeuraient fortement empreints, dans leur grande majorité, d’un principe hérité des lectures d’Aristote et Thomas d’Aquin, à savoir la supériorité des hommes sur les femmes du fait de la faiblesse congénitale des femmes. Au xviie siècle, un homme d’Église tel que Bossuet s’attaquait moins à l’intelligence des femmes qu’à leur faiblesse morale. Fénelon, auteur du traité L’Éducation des filles (1687), ne remettait pas en cause leurs capacités intellectuelles, qu’il estimait équivalentes à celles des hommes, mais continuait à faire correspondre leur niveau d’instruction à leur future fonction de maîtresse de maison, épouse et mère8. Seules les religieuses exceptionnelles recueillaient l’admiration des ecclésiastiques qui célébraient leurs qualités et leurs vertus à travers la rédaction de biographies spirituelles, de vies, d’exempla84

      Le développement des sciences ne fut pas en mesure d’initier un tournant radical dans la considération de la nature féminine85 Les physiologistes et les médecins tendaient, au contraire, à rechercher des explications à une inégalité des sexes qui apparaissait alors, aux yeux du plus grand nombre, comme naturelle. Au xvie et au xviie siècle, la plupart d’entre eux se fondaient sur l’héritage d’Hippocrate et de Galien, notamment la théorie des humeurs. Ce modèle, quoique progressivement remis en cause, présentait la femme comme un être imparfait et faible dans ses organes. L’essence physiologique de la féminité ainsi caractérisée traduisait l’idée d’une incomplétude congénitale de la femme la rendant dépendante à l’égard de l’homme86 Des débats divisaient tout de même les savants. La question du rôle joué par la femme dans la reproduction remit en cause leur infériorité et leur imperfection naturelle, or celle-ci servait à justifier la supériorité et le pouvoir masculins dans la société, par conséquent le statut des femmes était aussi questionné87

      Au xviie siècle, une nouvelle conception de la différence des sexes s’imposa, dans laquelle la « matrice » (l’utérus) déterminait la nature féminine. La femme, soumise à son sexe et à ses passions, était perçue comme un être instinctif, sensible, par opposition à l’homme qui incarnait la raison. Influencés par leurs préjugés, les médecins aboutissaient alors à des conclusions qui confortaient encore l’infériorité naturelle des femmes88 Ces évolutions renversèrent progressivement le paradigme de la clôture en ce sens que l’enfermement, censé préserver la chasteté des religieuses et les protéger contre leurs propres tentations, apparaissait désormais dangereux car les désirs inassouvis des religieux et des religieuses risquaient de provoquer des déséquilibres dans le corps et dans l’esprit, voire des maladies physiques ou mentales. Ces interprétations émergèrent à l’issue des affaires de possessions diaboliques9 dans les couvents puis contribuèrent, dans la littérature des philosophes et des libertins du xviiie siècle, à nourrir l’antimonachisme.

    

    

    
    

  

  
    1. Nira Pancer propose le concept de « docilisation des corps » pour qualifier « l’apprentissage de gestes spécifiques [qui] relève d’une mise en scène, propre à établir en même temps qu’un contrôle de soi, les signes extérieurs d’un assujettissement à la conformité et une acquisition de la soumission et de la subordination ».

  
  
  
    2. Angélique Arnauld fit sa profession alors qu’elle n’avait que neuf ans et fut nommée abbesse de Port-Royal à dix ans. Cette entrée en religion précoce avait été imposée par ses parents, sans qu’elle ne manifeste de vocation. À dix-huit ans, elle vécut une conversion personnelle et décida d’instaurer la réforme à Port-Royal.

  
  
  
    3. Notamment les « nouvelles Catherine » de la fin du xve siècle, des semi-religieuses qui prônaient une réforme radicale, sous l’influence des prédications de Jérôme Savonarole. Elles s’inspiraient de l’exemple de Catherine de Sienne qui, au xive siècle, avait conseillé plusieurs hommes d’Église et qui s’engagea pour le retour à Rome du pape exilé à Avignon.

  
  
  
    4. La Commission des secours (1727-1788) fut créée par un arrêt du Conseil du 19 avril 1727, à la demande de l’assemblée du clergé, qui s’alarmait de l’état des finances d’un grand nombre de couvents de femmes. Voir chapitre viii.

  
  
  
    5. L’analyse critique de la fin’amor fait l’objet de débats historiographiques. Certes, des lectures comme celle de Georges Duby ont mis en avant les aspects misogynes ou trompeurs de l’idéalisation féminine dans la fin’amor mais l’historiographie récente invite à reconnaître les formes variées que prit l’amour courtois, ainsi que la richesse du corpus médiéval qui ne doit pas être réduit à un modèle unique.

  
  
  
    6. L’habit des moines et des moniales, ample et uniforme, cachait les formes masculines ou féminines. Humble et sobre, il remplaçait les privilèges liés à la naissance. Un voile couvrait la tête des religieuses et les moines profès portaient une coule comportant un capuchon. La tonsure symbolisait, comme la coupe des cheveux des religieuses, la rupture avec le siècle, le renoncement à la sexualité. Pellegrin Nicole, Voiles. Une histoire du Moyen Âge à Vatican II, 2017, p. 211.
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