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PRÉFACE

J’aime l’idée d’un savoir transmis de maître à élève.

J’aime l’idée qu’en marge des « maîtres institutionnels  » que sont parents et enseignants, d’autres maîtres soient là pour défricher les chemins de la vie et aider à y avancer. Un professeur d’aïkido côtoyé sur un tatami, un philosophe rencontré dans un essai ou sur les bancs d’un amphithéâtre, un menuisier aux mains d’or prêt à offrir son expérience…

J’aime l’idée d’un maître considérant comme une chance et un honneur d’avoir un élève à faire grandir. Une chance et un honneur d’assister aux progrès de cet élève. Une chance et un honneur de participer à son envol en lui offrant des ailes. Des ailes qui porteront l’élève bien plus haut que le maître n’ira jamais.

J’aime cette idée, j’y vois une des clefs d’un équilibre fondé sur la transmission, le respect et l’évolution.


Je l’aime et j’en ai fait un des axes du Pacte des Marchombres.

Jilano, qui a été guidé par Esîl, guide Ellana qui, elle-même, guidera Salim…

Transmission.

Ellana, personnage ô combien essentiel pour moi (et pour beaucoup de mes lecteurs), dans sa complexité, sa richesse, sa volonté, ne serait pas ce qu’elle est si son chemin n’avait pas croisé celui de Jilano. Jilano qui a su développer les qualités qu’il décelait en elle. Jilano qui l’a poussée, ciselée, enrichie, libérée, sans chercher une seule fois à la modeler, la transformer, la contraindre. Respect.

Jilano, maître marchombre accompli. Maître accompli et marchombre accompli. Il sait ce qu’il doit à Esîl qui l’a formé. Il sait que sans elle, il ne serait jamais devenu l’homme qu’il est. L’homme accompli. Elle l’a poussé, ciselé, enrichi, libéré, sans chercher une seule fois à le modeler, le transformer, le contraindre. Respect.

Évolution.

Esîl, uniquement présente dans les souvenirs de Jilano, ne fait qu’effleurer la trame du Pacte des Marchombres. Nul doute pourtant qu’elle soit parvenue à faire découvrir la voie à Jilano et à lui offrir un élan nécessaire pour qu’il y progresse plus loin qu’elle.

Jilano agit de même avec Ellana. Il sait, dès le départ, qu’elle le distancera et attend ce moment avec joie et sérénité.


Ellana est en train de libérer les ailes de Salim. Jusqu’où s’envolera-t-il grâce à elle ?

J’aime cette idée, dans les romans et dans la vie, d’un maître transmettant son savoir à un élève afin qu’à terme il le dépasse. J’aime la générosité qu’elle induit, la confiance qu’elle implique en la capacité des hommes à s’améliorer.

J’aime cette idée, même si croiser un maître est une chance rare et même s’il existe bien d’autres manières de prendre son envol.

Lire.

Écrire.

S’envoler.

Pierre Bottero

Octobre 2009
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La javeline fendit l’espace en une parabole étincelante.

Ellana ne se trouvait pas sur la trajectoire de l’arme et, pour impressionnant qu’ait été le lancer, il s’en fallait de trente bons mètres qu’il atteigne les gradins où elle était installée. Elle ne put toutefois s’empêcher de baisser la tête.

– Un peu décevant, jeta Nillem assis près d’elle.

Le regard attentif qu’il portait sur l’arène rassura Ellana. Il n’avait pas perçu son mouvement de recul et son jugement s’appliquait à la prestation du lanceur de javeline. Pas à elle.

Un peu décevant ? Un sourire ironique étira les lèvres de la jeune fille.

– Tu pourrais faire mieux ? s’enquit-elle d’une voix détachée.


Nillem haussa les épaules.

– La ligne de qualification est à quatre-vingts mètres. Pas très difficile de la franchir quand on est bâti comme un de ces types. En revanche, leurs muscles ne leur serviront à rien lors du lancer de précision.

Ellana retint de justesse une réplique moqueuse. Nillem promettait de devenir un marchombre exceptionnel, s’il ne l’était déjà, mais sa prétention se montrait parfois à la hauteur de ses capacités. Prodigieuse !

Une clameur enthousiaste s’éleva des gradins. Un deuxième concurrent, un colosse chauve, torse nu, les épaules incroyablement larges, venait d’expédier sa javeline bien au-delà de la ligne rouge, enflammant le public et se qualifiant sans difficulté pour la deuxième partie de l’épreuve.

La javeline. Première épreuve du tournoi d’Al-Jeit qui opposait chaque année les meilleurs guerriers de Gwendalavir. Constitué de dix épreuves se disputant chacune avec une arme différente, cinq consacrées aux lancers, cinq aux combats, le tournoi voyait les plus grands spécialistes de l’Empire s’affronter pour remporter l’épreuve où ils étaient experts.

Les Alaviriens faisaient le trajet par milliers jusqu’à la capitale et, pendant les cinq jours que durait la compétition, Al-Jeit palpitait au rythme des joutes et vibrait sous les acclamations des spectateurs.


Nillem avait pourtant mis près d’une semaine à convaincre Ellana de l’accompagner.

En effet, s’il bouillait d’envie d’assister au tournoi, elle appréhendait de passer ses journées assise sur des gradins devant des épreuves qu’elle jugeait soporifiques.

« Le spectacle promet d’être génial, avait-il argumenté. L’an dernier, un guerrier thül a remporté trois épreuves, dont celle du combat à mains nues. Ce coup-ci, il s’est inscrit à cinq épreuves. Tu te rends compte ? Cinq épreuves ! »

« Trop de bruit, trop de monde », avait-elle rétorqué en haussant les épaules pour montrer le peu de cas qu’elle faisait du guerrier thül et de ses ambitions.

Elle avait toutefois fini par céder, non parce que les exploits des participants l’attiraient mais parce que Jilano, son maître, lui avait annoncé leur départ imminent.

Après presque cinq mois de séparation et des retrouvailles intenses datant de dix jours à peine, sa route et celle de Nillem allaient de nouveau diverger, peut-être pour longtemps. Une raison suffisante pour qu’elle accepte de supporter la promiscuité des gradins et les hurlements de la foule.

Pour lui.

Pour eux.

– Regarde ! s’écria Nillem en lui saisissant le bras. C’est lui, c’est le guerrier thül dont je t’ai parlé.


Un homme aux longs cheveux roux nattés dans le dos, jeune, la démarche assurée, venait de pénétrer dans l’arène. Moins grand que le colosse chauve, il possédait des épaules aussi larges et une musculature encore plus impressionnante.

– Hurj Ingan ! annonça le maître de cérémonie. Sa voix, amplifiée par l’art des dessinateurs afin de retentir dans la totalité des gradins, fut balayée par la clameur du public. Curieuse, Ellana tourna le regard vers la tribune officielle décorée avec faste, de l’autre côté de l’arène. L’Empereur Sil’ Afian − si la minuscule silhouette qu’elle apercevait était bien la sienne − applaudissait lui aussi avec enthousiasme.

Flatté par cet accueil, hommage incontestable à sa valeur et à ses exploits, le Thül bomba le torse et se dirigea à grands pas vers l’aire de lancer.

Ellana plissa les yeux pour discerner son visage.

Hurj Ingan.

Elle avait côtoyé des guerriers thüls quelques années plus tôt. Leur chef se nommait Rhous Ingan et présentait des ressemblances marquées avec l’homme qui, après avoir soupesé sa javeline, venait de s’élancer sur le sable blanc de l’arène.

Ingan était-il un nom courant chez les Thüls ou Hurj et Rhous appartenaient-ils à la même famille ? Des frères peut-être ?

Au terme d’une brève course, explosion de puissance plus que classique prise d’élan, le Thül libéra sa javeline.


Ellana comprit aussitôt que la qualification lui était acquise. Le lancer était parfait. À la fin d’une interminable trajectoire, l’arme se ficha dans le sable une vingtaine de mètres au-delà de la ligne rouge.

Hurj Ingan leva un poing victorieux en direction du public qui, debout, scandait son nom.

– Impressionnant ! s’exclama Nillem.

– Joli tir, admit Ellana.

Nillem lui décocha un regard amusé.

– N’inverse pas nos rôles, s’il te plaît. Le blasé suffisant, c’est moi. Toi, tu es la rebelle solitaire.

L’humour dans sa voix et la flamme ardente dans ses yeux cobalt chavirèrent le cœur d’Ellana. Ne jamais se limiter à l’apparence des choses et des êtres, encore moins à celle des marchombres. Nillem était un univers de finesse. Riche et complexe. Fort et harmonieux.

Infiniment séduisant.

Il se pencha vers elle, écho parfait à son propre désir. Tandis qu’Hurj Ingan quittait l’arène sous les vivats des spectateurs, leurs lèvres s’unirent dans un baiser à la douceur sauvage.

Comme découragés par la prouesse du guerrier thül, les trois concurrents suivants échouèrent à se qualifier. Ils avaient pourtant eu droit aux quatre lancers réglementaires mais, bien que Nillem ait prétendu le contraire, franchir la ligne des quatre-vingts mètres était loin d’être aisé. Seuls les guerriers d’élite participaient au tournoi et, même pour eux, rien n’était acquis à l’avance.


Le maître de cérémonie appela le dernier participant.

– Celui-ci n’a aucune chance non plus, déclara Nillem. La finale se déroulera entre le Thül et…

Ellana le fit taire d’un geste. L’homme qui venait d’entrer dans l’arène n’avait ni la stature du colosse chauve ni la musculature d’Hurj Ingan. De taille moyenne, les cheveux très courts, la peau burinée par le soleil, il dégageait toutefois une aura de puissance que ne possédait aucun des concurrents qui l’avaient précédé.

Ellana se ravisa. Ce n’était pas seulement de la puissance.

Sa manière de se mouvoir. Souple et concentrée à la fois. Différente de celle des marchombres mais fascinante pour qui savait regarder.

Sa façon de regarder, justement. Sans rien fixer mais sans que rien ne lui échappe.

L’impression qu’il donnait d’être prêt à faire face en une fraction de seconde à n’importe quel événement.

– Comment s’appelle-t-il ? demanda Ellana à Nillem.

– Qui ?

– Lui.

– Je ne sais pas. Le maître de cérémonie a annoncé son nom tout à l’heure mais je ne l’ai pas retenu.

– Je parie qu’il se qualifie.

– Pari tenu. Il n’a pas la carrure d’un lanceur.


L’homme saisit la javeline que lui tendait un des assistants, prit trois pas d’élan, bras tendu derrière lui, et la projeta vers le ciel d’un geste ample et maîtrisé à la perfection.

Fluidité.

Et force.

Force et fluidité.

La javeline franchit la ligne rouge, poursuivit son vol comme si elle avait été oiseau et non arme de métal, dépassa les traces laissées par les lancers des concurrents précédents avant de se ficher dans le sable, juste devant le mur de l’arène.

Le record d’Hurj Ingan pulvérisé.




[image: e9782700239942_i0005.jpg]


2

– Et cet après-midi, il a aussi remporté l’épreuve de tir à la cible.

Ses mots s’éteignirent dans la nuit sans éveiller le moindre écho.

Elle savait pourtant que Jilano l’avait entendue. Comment aurait-il pu en être autrement ? Ils étaient assis côte à côte au sommet d’une des plus hautes tours d’Al-Jeit et Jilano était un maître marchombre. Se serait-elle dissimulée à cent mètres de lui, il aurait perçu son souffle, entendu les battements de son cœur, senti les vibrations de son âme.

S’il ne parlait pas, c’est qu’il n’avait rien à dire. Ou considérait qu’elle n’en avait pas assez dit. Elle poursuivit donc dans un murmure :

– Sa performance lui a valu des applaudissements, le public guettera sa prochaine apparition mais personne n’a réellement perçu qui il était.


– Til’ Illan.

Ellana retint de justesse la question qui lui était montée aux lèvres. Les mots sont des armes, les mots sont des dons, les mots ne se gaspillent pas.

Jilano approuva de la tête en souriant.

– Le général Til’ Illan, le nouveau commandant en chef des armées impériales.

– Mais… il est jeune. Je veux dire jeune… pour un général.

– La valeur n’attend pas obligatoirement le nombre des années. Tu en es un parfait exemple, non ?

Les compliments de Jilano étaient rares. Ellana prit le temps de savourer celui qui venait de lui être offert avant de continuer :

– Qu’est-ce qui pousse le général en chef des armées impériales à participer au tournoi d’Al-Jeit ?

Comme souvent, Jilano répondit à la question par une autre question.

– Que sais-tu de la situation de l’Empire, jeune apprentie ?

– Les Raïs ont repris leurs attaques au nord. Ils sont soutenus par ces fameux Ts’liches qu’on croyait disparus, dont on entend beaucoup parler depuis quelques mois mais que personne n’a jamais vus. L’armée contient sans trop de difficultés les guerriers cochons derrière les Frontières de Glace et les Sentinelles veillent à ce que les Ts’liches demeurent inoffensifs.

– Donc ?

– La situation de l’Empire est la même que l’an dernier, qu’il y a dix ans ou cinquante. Les
Alaviriens d’un côté, les Raïs et les Ts’liches de l’autre, les Frontières de Glace au milieu. Sauf que…

– Sauf que ?

– Sauf que si vous me posez la question sous cette forme, c’est que je fais fausse route. Vous m’expliquez en quoi ?

Comme souvent, Jilano répondit à la question par un sourire.

Sourire qui s’estompa très vite.

– Même si l’armée éprouve plus de mal que tu ne l’imagines à refouler les Raïs, les vrais problèmes de l’Empire proviennent de l’intérieur. D’inquiétantes rumeurs circulent, que des oreilles attentives peuvent capter. Des rumeurs de trahison, de complots, de retournements d’alliances. On murmure que Sil’ Afian est un mauvais Empereur, que les Ts’liches ne sont pas nos véritables ennemis. L’Empire ne s’est jamais trouvé dans une position aussi délicate.

– J’ai entendu ces rumeurs. N’incitent-elles pas à penser que la place d’un général est sur le front, et non dans l’arène ?

– Le peuple alavirien s’agite. Sa confiance en son Empereur se fragilise. Sil’ Afian est un fin stratège. Il sait l’impact du tournoi sur le moral de ceux qu’il dirige. Un impact bien plus grand qu’une quelconque victoire sur une horde raï à des milliers de kilomètres de la capitale. Il a donc demandé à son général de descendre dans l’arène.

Ellana haussa les sourcils, surprise.


– En quoi la participation de cet homme au tournoi peut-elle avoir un effet sur le moral des Alaviriens ?

– Tu ne saisis pas ?

– Non. Pas du tout.

– Il a pourtant remporté la première épreuve. Et, à t’entendre, de fort belle façon.

– Ce n’est pas suffisant pour…

Ellana se tut. Elle côtoyait Jilano depuis presque deux ans. Il l’avait guidée sur la voie, elle lui avait offert l’élève dont il avait toujours rêvé. Entre eux s’était tissé un lien extraordinaire qui rendait dérisoires les échanges verbaux, mais, cette fois, elle avait besoin d’une confirmation.

– Personne ne peut remporter les dix épreuves, n’est-ce pas ?

Comme souvent, Jilano répondit à sa question par un silence.
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La tour ressemblait à un sablier de jade effilé coiffé d’une coupole de verre jaune vif. Les interstices entre les énormes blocs qui la constituaient étaient à peine suffisants pour y insérer l’extrémité des doigts et leurs arêtes arrondies offraient des prises aussi rares que glissantes.

Quelques mois plus tôt, Ellana aurait considéré l’escalade irréalisable, surtout de nuit, mais elle ne cessait d’avancer sur la voie des marchombres et lorsque Jilano lui avait désigné le sommet vertigineux, elle n’avait pas hésité.

Elle venait de franchir la partie creuse du sablier pour se lancer à l’assaut du dévers qui la surplombait. Si la première moitié de l’ascension avait été aisée, elle sentait désormais le poids de son corps
la tirer en arrière, l’obligeant à verrouiller ses prises et, fait inhabituel, à utiliser la force autant que la souplesse.

Elle tendit le cou pour jeter un coup d’œil au-dessus d’elle. Jilano avait choisi un itinéraire qui évitait les fenêtres et les baies ouvertes dans la tour.

Aucune pause n’était envisageable avant le sommet. S’obligeant à respirer profondément, elle tracta sur ses bras, poursuivit son escalade.

Jilano grimpait près d’elle, se jouant de la pesanteur avec une grâce aérienne qui frôlait l’inconcevable.

Malgré la fatigue qui nouait ses muscles, et l’amorce d’inquiétude qui l’accompagnait, Ellana s’interrogea une fois de plus sur les capacités de son maître et sur leurs limites.

Si elles en avaient.

Elle avait beau réaliser des progrès quotidiens, Jilano la devançait toujours. Suffisamment proche pour qu’elle tente de l’égaler, suffisamment distant pour qu’elle n’ait aucune chance d’y parvenir. Progressait-il lui aussi ou, pédagogue accompli, veillait-il à la stimuler sans jamais la décourager ?

Il avait senti son regard – quelque chose pouvait-il lui échapper ? – et s’approcha d’elle, tout en continuant à s’élever. Son œil acéré lut la tension dans les bras de son élève, l’infime tressaillement qui agitait ses cuisses, sa mâchoire crispée. Il s’approcha encore.


Ellana retint une imprécation. Elle était en difficulté. Trop avancée sur la voie pour méconnaître à ce point son corps et ses signaux de détresse, elle ne pouvait le nier, mais si Jilano lui avait lancé ce défi c’est qu’elle possédait les ressources pour passer. Plutôt tomber qu’implorer de l’aide.

Une aide que Jilano ne lui proposa pas.

– Les hommes sont-ils capables de voler ? lui demanda-t-il en revanche, un sourire dans la voix.

Elle lui répondit par une grimace douloureuse qui ne parut pas l’émouvoir.

– Alors ? insista-t-il. Les hommes sont-ils selon toi capables de voler ?

Ellana jeta un coup d’œil vers le sol. Ses muscles criaient grâce, son souffle était court et une chute de cinquante mètres ne pardonnait pas. Jilano était-il aveugle à ce point qu’il ne s’en apercevait pas ?

– Je t’écoute, jeune apprentie.

– Je… je…

Elle saisit une prise infime, hésita, monta un pied à la hauteur de ses hanches, hésita encore, décala ses appuis…

– Je… Il y a… Il y a deux réponses à cette question. Comme… à toutes les questions. Celle… celle du poète et celle… du savant.

Quitte à tomber, ne pouvait-elle pas cesser de haleter de façon aussi lamentable ?

– J’aimerais entendre les deux, jeune apprentie. Les hommes sont-ils capables de voler ?


Jilano ne paraissait pas éprouver la moindre inquiétude. Ellana serra les dents. Alors qu’elle pensait en être incapable, elle parvint à se hisser jusqu’à une fissure qui serpentait au-dessus d’elle.

– La réponse du… savant est… non, balbutia-t-elle.

– Et celle du poète ?

– Oui.

– Comment ça, oui ?

– La réponse est oui. Oui, les hommes sont capables de voler.

Jilano sourit à la lune.

– Concision extrême mais je ne peux t’en tenir rigueur, l’endroit n’est pas idéal pour une conversation sur l’art du vol. Tu as fourni un bel effort et, en échange de tes réponses, je vais te confier un secret.

Il abandonna une seconde au silence avant de poursuivre :

– Tu ne tomberas pas.

Le pied gauche d’Ellana ripa sur le jade.

Elle se rattrapa d’extrême justesse et retrouva son équilibre par miracle.

Jilano n’avait pas bronché, pourtant, du coin de l’œil, elle avait eu le temps de le voir se ramasser, prêt à bondir.

Prêt à bondir sur une surface plus que verticale aussi lisse que du verre.

Ce n’étaient pas de vains mots, il en était capable.


Cette découverte entraîna une prise de conscience limpide. Il avait raison, elle ne tomberait pas. Elle ne tomberait pas puisque jamais il ne la laisserait tomber.

Tension et fatigue fuirent ses membres. Ses mouvements retrouvèrent leur fluidité habituelle et son cœur un rythme normal. Elle s’accorda même le luxe d’interrompre sa progression, les doigts crochetés dans une minuscule anfractuosité, les pieds serrés sur un perchoir à mouches, pour planter ses yeux dans ceux de Jilano.

– Et comment ferai-je pour ne pas tomber lorsque vous ne serez plus là pour me rassurer ?

Jilano se passa la main dans les cheveux, sans paraître se rendre compte que ce geste, anodin au sol, était parfaitement incongru à cette hauteur et dans ces conditions.

– Pour reprendre l’expression favorite d’une personne qui m’est chère, il y a deux réponses à cette question, jeune apprentie, comme à toutes les questions. La réponse du poète et celle du savant.

– Celle du savant.

– Lorsque je ne serai plus là pour te rassurer, demoiselle, il n’y aura plus personne pour te pousser à des actes aussi stupides que l’ascension de cette tour. Tu n’auras donc aucune raison de tomber. Je tiens toutefois à te signaler que, ta formation se trouvant loin d’être achevée, je prévois d’être présent à tes côtés un bon moment encore.


Il éclata d’un rire frais, aussi incongru à cet endroit que le geste familier qui l’avait précédé. Ellana attendit que la nuit l’ait absorbé pour poursuivre :

– Et celle du poète ?

La lune s’était levée. Sa clarté argentée illumina les yeux bleu pâle de Jilano lorsqu’il répondit, un souffle d’émotion dans la voix :

– Tu ne tomberas jamais, Ellana.
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Synonyme de fête, la période du tournoi apportait également son lot de vols, agressions et actes délictueux. Les gardes impériaux veillaient à l’ordre et à la sécurité, mais il n’était pas rare de retrouver au petit matin le corps sans vie d’un homme détroussé par des malfrats ou celui d’un malfrat, victime d’un règlement de compte.

Toutefois et même en ces temps agités, la vie nocturne demeurait bien moins dangereuse à Al-Jeit qu’à Al-Far.

C’est ce à quoi songeait Ellana en avançant d’un pas alerte dans un dédale de ruelles qu’elle connaissait comme sa poche. Combien de fois, lorsqu’elle vivait à Al-Far, n’avait-elle dû qu’à sa vivacité de réaction et à sa rapidité d’échapper à
un sort funeste ? Combien de fois des hommes aux intentions ambiguës l’avaient-ils prise en chasse ? Combien de fois avait-elle été obligée de jouer du poignard pour se tirer d’épineuses situations ?

Ellana rejeta en arrière ses longs cheveux sombres. Les choses avaient bien changé. Elle était désormais de taille à se défendre.

Flamme intérieure

Qui illumine

Et protège.

Quelques semaines plus tôt, Jilano avait écrit ces mots en la regardant avancer dans la rue, dans sa vie, sur la voie. Elle avait lu et acquiescé. Reconnaissante.

Si sa formation de marchombre lui permettait de s’extirper sans peine des embûches susceptibles de se dresser devant elle, son assurance suffisait la plupart du temps à décourager d’éventuels agresseurs.

La plupart du temps. Pas toujours.

Écho parfait à ses pensées, quatre silhouettes se profilèrent à dix mètres d’elle. Quatre hommes.

Ellana les jaugea d’un rapide coup d’œil. Des lourdauds éméchés rentrant d’une nuit de beuverie. Elle les connaissait, eux et leurs semblables. Pas vraiment dangereux mais d’une bêtise crasse qui pouvait les conduire à n’importe quelle extrémité, surtout lorsqu’ils avaient bu.

Croisant une fille seule dans une rue déserte, ils allaient faire assaut de cette grivoiserie écœurante
qu’ils appelaient humour pour tenter de l’attirer dans leur lit. Si cette technique de séduction sophistiquée ne fonctionnait pas, ils recourraient à la méthode virile qui, elle, donnait toujours d’excellents résultats : cogner d’abord, discuter ensuite.

Ellana n’était pas inquiète. Une réplique bien assénée permettait souvent de déstabiliser ce genre de brutes. Suffisamment pour qu’elles perdent leur agressivité. Sinon, elle pouvait fuir. Où et quand elle le désirait. Sans qu’ils aient la moindre chance de la rattraper ailleurs que dans leurs rêves. Et encore, ce n’était pas sûr.

– Alors, ma belle, tu cherches l’aventure ?

Ellana se rembrunit. Les quatre hommes étaient ce qu’ils paraissaient être : des ivrognes doublés d’imbéciles.

– Je cherche la paix et je l’avais trouvée. Avant de te croiser.

– J’aime pas les filles qui se croient malignes !

Des ivrognes doublés d’imbéciles teigneux.
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