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Saugeon, sur les bords de la Marne, 1871

Dans l’immense salle à manger, assis au bout de la grande table rectangulaire, Victor Chevallier, sous son impressionnante barbe grisonnante, s’impatientait. Ostensiblement, il agitait ses doigts à côté de son assiette. La serviette blanche en lin nacré qui la recouvrait en tremblait en rythme. L’entrepreneur, à la tête d’une des plus importantes fabriques de chocolat de Paris et même du pays, qui employait plus d’une centaine d’ouvriers et produisait plusieurs tonnes de chocolat par jour, n’avait pas l’habitude d’attendre.
– Mais enfin, que fait Jackie ? Il est dix-neuf heures trente-deux, dit-il en désignant l’immense horloge qui trônait derrière lui.
– Père, nous n’avons qu’à commencer, répondit un homme plus jeune et très mince en soulevant sa propre serviette. Tant pis pour Jackie. Ce soir, il sera privé de dîner. Il va falloir qu’il apprenne à obéir.
La femme assise en face de lui murmura à une petite fille qui portait une longue robe en dentelle :
– Ne t’en fais pas, Juliette. Ton frère va arriver.
Elle fut immédiatement interrompue :
– Clara, il faut toujours que vous défendiez ce garnement. Moi, je vous dis qu’il doit être dressé.
– Louis, mon chéri, ne vous emportez pas, je suis certaine qu’il ne va pas tarder.
D’un même mouvement, les quatre personnes attablées sursautèrent, la porte d’entrée du château venait de claquer. Quelqu’un avait dû surprendre le majordome chargé de l’actionner. Celle de la salle à manger s’ouvrit à son tour. Le garçon d’une dizaine d’années, châtain, un peu enrobé, portant une culotte courte maculée de terre, qui venait de pénétrer dans les lieux, ne prit même pas le temps de la refermer. Il courut encore un mètre et se laissa glisser sur le parquet ciré jusqu’à la chaise à côté de son père. Il s’y assit. Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Tout en essayant de reprendre son souffle, il réussit à articuler :
– Pardon, grand-père. Je n’ai pas vu l’heure passer.
Louis se leva et attrapa son fils par le col de sa chemise.
– Jackie, tu dépasses les bornes. Combien de fois t’a-t-on répété d’arriver à l’heure au dîner ? Non seulement tu es en retard, mais as-tu vu dans quel accoutrement tu oses te présenter à table ? On dirait un souillon. Les vacances sont bientôt finies, ton précepteur ne va pas tarder à revenir et, au lieu de commencer à réviser tes leçons, tu passes ton temps à jouer. Monte dans ta chambre. Je viendrai te voir lorsque j’aurai décidé de ta punition.
En silence, Jackie se leva et rangea lentement sa chaise. Alors qu’il s’apprêtait à quitter la pièce, son grand-père le rappela :
– Attends un peu, petit. Ton père a raison, mais je te donne une dernière chance. J’espère que tu ne me décevras plus. Louis, pardonne à cet enfant et dînons tranquillement.
Louis poussa un long soupir.
– Comme vous voudrez, père.
Puis il regarda son fils et lui dit avec sévérité :
– Jackie, je te préviens, au premier faux pas, je te consigne dans ta chambre jusqu’à la fin des vacances.
L’enfant baissa la tête sans répondre et commença à manger.

Au même moment, un garçon du même âge pénétrait dans une petite maison en briques rouges. Autour d’une table en bois, deux adultes et quatre enfants finissaient de souper tout en discutant. Les deux petites filles se disputaient tandis que le père tentait, sans y parvenir, de ramener le calme. Personne ne remarqua l’arrivée de Julien. Discrètement, le garçon brun et frêle enjamba un des deux bancs qui faisaient face à la table et s’assit à côté de son frère, plus grand et plus corpulent que lui. Le père de famille, Félix Carolleli, qui présidait la tablée, aussi musclé qu’athlétique, le visage buriné, se leva promptement. Instinctivement, le garçon se protégea le visage.
– Félix ! supplia Pauline, la mère, qui s’était également levée, prête à défendre son fils, contrôle-toi !
Le père se rassit et cria :
– Tu te crois, comme les châtelains, en villégiature dans une auberge ? Combien de fois devrai-je te répéter d’arriver à l’heure pour souper ?
Il ajouta d’une voix plus douce :
– Nous ne t’avons pas attendu. Tu te contenteras des restes. Bernard, passe la gamelle à ton frère.
– Tu n’as qu’à gratter, la soupe caramélisée c’est l’meilleur, lui dit ce dernier.

Le repas terminé, les petites filles, Jeanne la plus grande et sa cadette Célestine, aidèrent leur mère à faire la vaisselle et à balayer la pièce. Le père sortit fumer la pipe dans le jardin. Les garçons s’occupaient du bébé, ravi d’être le centre d’attention de ses deux grands frères.
– Tu étais où ? demanda Bernard à son petit frère.
– Je flânais dans le parc et je lisais le roman que j’ai emprunté à la bibliothèque il y a deux jours, Notre-Dame de Paris de Victor Hugo. C’est l’instituteur qui nous l’a conseillé. Tu te souviens ? Ce n’est pas facile à déchiffrer mais, une fois que tu es plongé dans l’histoire, tu ne peux plus t’arrêter, c’est passionnant.
– L’instituteur t’oblige à le lire ? demanda Bernard qui semblait ne pas comprendre l’engouement de Julien.
Le garçon secoua la tête. Personne ne l’obligeait à lire, il aimait ça, tout simplement.
– Risquer de se faire punir pour un livre ! Tu es vraiment trop bête.
Julien haussa les épaules.
– Je te le prêterai, si tu veux. Je suis certain que ça t’intéressera aussi.
– Tu plaisantes ? Je suis bien content de ne plus jamais devoir lire de ma vie. C’est fini tout ça, maintenant. L’école et les leçons aussi, ajouta-t-il. En plus, je vais avoir un salaire. Je pourrai aider papa et maman en travaillant à la chocolaterie ! Alors les quelques jours de vacances qu’il me reste, j’vais pas les gâcher avec ton Victor machin.
– Hugo, répondit doucement Julien.
– Oui, Hugo… Demain, on fait une partie de ballon avec les copains, je te prends dans mon équipe, si tu veux.
Julien avait acquiescé en se disant qu’il trouverait bien un subterfuge pour échapper au jeu et retrouver en secret son nouvel ami. Peu de temps après, les filles étaient montées, et tous les enfants s’étaient mis au lit.
Julien s’était endormi en pensant au lendemain. Avec Jackie, ils devaient terminer la construction de leur cabane dans les arbres.
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Les deux garçons s’étaient rencontrés au début de l’été. Julien, plongé dans ses pensées, s’était égaré, en se promenant dans le parc jouxtant le château après avoir été rapidement éliminé d’une balle aux prisonniers qu’il disputait avec son frère et d’autres gamins de la cité.
Jackie lui avait fait remarquer, sur un ton qui n’admettait pas de réplique, que le parc était une propriété privée. Julien, perplexe face à l’aisance de cet enfant de son âge, presque arrogant, avait haussé les épaules et timidement répondu :
– Je ne demande pas mieux que de rentrer chez moi, mais je tourne en rond. Tous les arbres se ressemblent ici. Indiquez-moi la sortie vers la cité et je ne vous importunerai plus.
Il avait ajouté « mooonsieur » en haussant une seconde fois les épaules. Jackie n’avait pu s’empêcher de sourire.
– Ton père travaille à la fabrique ? lui avait-il demandé.
– Oui et ma mère aussi. Nous sommes arrivés en juin dernier.
– C’est mon père qui la dirige et mon grand-père qui l’a fondée, avait dit Jackie d’un air important.
Julien ne se souvenait plus comment les choses avaient commencé mais, le jour même, ils avaient joué à être des explorateurs, à la recherche, dans des pays éloignés, aux Amériques et en Afrique, de fèves de cacao. Ils avaient ensuite, sur un petit carnet qui appartenait à Jackie, tracé les plans d’une cabane qu’ils comptaient construire dans les arbres. Jackie avait sorti de sa poche une barre de chocolat protégé par une feuille d’étain. Il l’avait coupée en deux et en avait donné la moitié à Julien. Ce dernier n’en avait goûté qu’une seule fois, lorsque son père, pour fêter le début des vacances, en avait rapporté une tablette de son travail. Depuis, ses enfants ne cessaient de lui en réclamer, mais Félix leur avait expliqué qu’étant donné son prix, même avec les rabais consentis à la chocolaterie, il faudrait attendre Noël.
– Merci Jackie, lui dit-il, les yeux écarquillés, en regardant les carrés de chocolat qui commençaient à fondre dans sa main.
– De rien ! C’est mon grand-père qui m’en rapporte tout le temps. Demain, si tu veux, je te montrerai l’endroit où l’on fait les mélanges.
– Oh oui ! avait presque crié Julien, la bouche encore pleine de chocolat et ne résistant pas à l’envie de se lécher les doigts.
Puis ils s’étaient quittés alors que le jour commençait à tomber en se donnant rendez-vous pour le lendemain.

Julien était rentré chez lui en souriant d’une oreille à l’autre tellement il était ravi de sa journée. Mais, à peine passée la porte d’entrée, il avait reçu une gifle de son père le sommant de dire ce qu’il avait fabriqué toute la journée. En retenant ses larmes, l’enfant avait raconté qu’il s’était perdu sans donner plus de détail.
De son côté, Jackie avait eu plus de chance. Il avait évité les réprimandes de son propre père parti en voyage d’affaires.
Sans se concerter, les deux garçons avaient jugé plus prudent de ne parler à personne de leur rencontre. Et dès le lendemain, ils s’étaient retrouvés dans le parc et avaient entrepris la construction de leur cabane. Ils avaient réussi, durant plusieurs semaines, à berner leurs familles respectives.
Mais ces derniers jours, le chantier avançait à grands pas ; ils avaient besoin de matériel. L’envie de terminer leur cabane et de profiter au plus vite de son point de vue surélevé les rendait moins prudents. Jackie savait qu’il trouverait des outils dans la remise du jardinier à côté du château. Il dit à son ami de l’attendre, non loin du perron, dissimulé derrière un arbre, pendant qu’il cherchait les clés dans les affaires du majordome.
Il mit tellement de temps à revenir que Julien, qui s’impatientait, sortit de sa cachette. Il se fit alors surprendre par le père de Jackie qui se rendait à la chocolaterie.
– Chenapan, tu n’as pas le droit de venir ici ! hurla Louis. Nous n’aimons pas les maraudeurs ! Je vais te conduire à la maréchaussée !
Julien, paralysé, resta totalement muet.
Alerté par les cris, Jackie les avait rejoints.
– Non papa, c’est mon ami. Ne lui faites pas de mal. Ses parents travaillent à la fabrique et il m’aide à terminer ma cabane.
– Tais-toi ! avait crié Louis, en comprenant que Jackie était dans le coup. Tu crois que tu peux amener n’importe qui au château ? Tu es vraiment un sombre crétin, mon garçon ! File immédiatement dans ta chambre.
Puis il s’était tourné vers Julien, qui avait esquissé un mouvement de fuite, et l’avait saisi rudement par le bras.
– Toi, je te ramène chez toi. Tes parents vont m’entendre, petit malotru.
Jackie disparut à l’intérieur du château. Julien entendit appeler : « Maman ! Maman ! » Mais la porte de la demeure s’était refermée et le petit garçon resta seul avec le père de son ami qui continuait à le serrer de près.
Mal à l’aise, sans regarder l’enfant, le châtelain se mit à marcher à grands pas. Julien, honteux, le bras meurtri, avait du mal à suivre la cadence. La traversée de la cité n’était passée inaperçue pour personne.
– Quel pavillon habites-tu ? demanda le châtelain à l’entrée du village.
Julien lui avait désigné l’une des premières bâtisses qui bordaient la rue principale.
Avant de sonner à la porte de la maison que Julien lui avait indiquée, Louis dit au garçon :
– Jeune homme, tu apprendras que, dans notre monde, chacun doit rester à sa place. Je t’interdis de revenir jouer avec mon fils. Tu as compris ?
– Oui monsieur, répondit d’une voix à peine audible l’enfant.
Lorsque la porte s’ouvrit, il poussa doucement le garçon à l’intérieur. Les deux petites filles qui lui faisaient face n’en menaient pas large. Tout le monde connaissait « M. Louis » dans la cité.
– Où sont vos parents ?
– Ils sont encore à la fabrique monsieur. Ils ne seront pas là avant une heure.
– Vous leur direz, lorsqu’ils rentreront, que j’ai trouvé ce garçon devant le château et que je lui interdis d’y revenir ou de revoir mon fils.
– Oui monsieur, dit la plus grande des deux filles.
Une fois chez lui, Julien s’était cru sauvé. Il avait presque réussi à convaincre ses deux sœurs de ne pas cafter aux parents. Mais quelques heures plus tard, les voisins s’étaient empressés de raconter l’événement, avec moult détails, aux Carolleli. Pour certains, M. Louis avait poussé violemment l’enfant dans la maison, pour d’autres, il l’avait seulement sermonné.
En revanche, tous s’étonnaient que le patron se soit déplacé lui-même pour raccompagner un gamin de la cité. De mémoire d’ouvrier, on n’avait jamais vu ça.
De retour à la maison, Félix avait foncé sur Julien et commencé par le secouer rudement par les épaules.
– Quelle bêtise as-tu faite ? Pourquoi M. Louis t’a ramené à la maison ? Réponds ! criait-il de plus en plus fort.
Doucement, le petit garçon lui raconta qu’il construisait avec le fils du patron une cabane dans les arbres. Mais qu’il n’avait rien fait de mal.
– Je te promets, papa. C’est Jackie qui voulait jouer. Je ne savais pas que je n’avais pas le droit.
– Tu t’es bien gardé de nous en parler. Ça fait plusieurs jours que tu disparais sans dire où tu vas. Cette fois, Julien, tu dépasses les bornes. Imbécile ! Tu me fais honte tu entends ! Tu nous embarrasses devant tous nos voisins ! Et que se passera-t-il si tu nous fais chasser d’ici ?
Puis il s’était tu, avait enlevé sa ceinture et avait empoigné Julien qui, terrorisé, n’avait pas résisté. Il l’avait courbé en deux. Mais sa femme s’était interposée avant qu’il ne commence à le battre.
– Arrête, c’est inutile. Explique-lui pourquoi il n’a pas le droit de jouer avec son ami.
Félix avait lâché Julien qui avait réussi à articuler :
– Pardon, papa.
Ce soir-là, Félix avait longtemps parlé à son fils. Il l’avait emmené, après le dîner, faire le tour de la cité, jusqu’à la place où se situait l’unique café du village. Félix avait commandé une limonade et une bière en précisant au garçon qui les servait qu’il passerait le régler le lendemain.
Attablé au fond de la salle, il avait pris une voix douce pour expliquer à Julien que la société était ainsi faite qu’il était impossible pour un enfant d’ouvrier et un fils de patron de jouer ensemble.


OEBPS/9782702152942_index.html
Index



OEBPS/pagetitre.jpg
Emmanuelle Friedmann

LA DYNASTIE
DES CHEVALLIER

Collection
« France de toujours et d’aujourd’hui »
dirigée par
Jeannine Balland

calmann-lévy





OEBPS/couverture.jpg
Emmanuelle Fried mann

awjourd hui

o

Gramce de lo





