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Introduction




  Cet ouvrage se veut à la fois un manifeste et un manuel. Il tient de la narration pour éclairer la crise que nous traversons et de l'argumentaire pour proposer des outils aptes à la résoudre. Cet essai a en effet pour but de convaincre nos concitoyens qui ne sont pas musulmans qu'un islam français est possible et nos concitoyens qui sont musulmans que leur foi n'est pas incompatible avec l'environnement que Dieu leur a choisi, la France.




  Mon souhait fervent, qui explique non seulement ce livre mais aussi mon parcours et mon engagement, est de contribuer à réconcilier l'Occident, l'Europe, tout particulièrement mon pays, la République qui le constitue et ses institutions avec l'islam et ses préceptes.




  C'est là un lourd et vaste chantier, je le sais, mais que j'entreprends néanmoins avec sérénité. Il consiste à jeter les fondations d'un culte musulman parfaitement intégré dans le paysage hexagonal, dans la loi mais aussi dans les mentalités. Pour certains, un tel projet relève de l'utopie ou d'un futur aussi hypothétique que lointain. Je crois tout le contraire. Ma formation théologique et mon expérience pastorale m'indiquent que sa réalisation est à portée de main, pourvu qu'on en ait la volonté.




  Qu'est-ce qui me permet d'avancer une telle assurance, à contre-courant des idées reçues ? Je suis persuadé que seuls des profils comme le mien, ceux d'imams à la fois éduqués et sur le terrain, à la charnière des questions doctrinales et des soucis quotidiens, peuvent apporter des réponses précises, objectives au défi de l'heure, étant entendu que leur concrétisation dépendra de l'effort concerté, collectif et constant de tous. Aussi me faut-il dire au préalable qui je suis, quitte à reprendre une formule à la mode en mai 1968.




  
D'où je parle ?




  Je suis né dans la religion musulmane et, depuis ma plus tendre enfance, j'y ai baigné. Composée d'une fratrie de dix enfants encadrés par une mère et un père illettrés mais solides travailleurs, ma famille ressemble à des milliers d'autres arrivées d'Algérie à la fin des Trente Glorieuses pour s'installer dans la banlieue d'une mégalopole, en l'occurrence dans notre cas en 1967 et à Mantes-la-Jolie. Pour les miens, l'islam est un donné de l'existence quotidienne et l'ouverture, en 1975, de la première salle de prière au rez-de-chaussée d'une tour est accueillie avec une joie vraie et simple. Même si les enseignants de l'école coranique pratiquent encore l'antique pédagogie qui privilégie le coup de règle à la patiente démonstration, la décision de mon père est sans faille : mes frères et moi devons recevoir une éducation religieuse. Mes trois aînés vont cependant vite se désintéresser de cet univers symbolique qui, au contraire, m'inspire une telle passion que je deviens, avec fierté, l'un des élèves donnés en exemple au sein de l'Union Islamique des Yvelines, laquelle accouchera quelques années plus tard de la grande mosquée de la cité nantaise. J'éprouve ainsi ce que l'on appellerait ailleurs le début d'une vocation.




  Le plus attentif à mon enthousiasme est l'un de mes oncles qui compte lui-même parmi les figures du Tabligh, ou Tablighi Jamaat, l'« Association pour la prédication » en français. Ce mouvement transnational de masse, fondé en Inde en 1927 par Muhammad Ilyas Kandhlawi, prône une pratique individuelle proche de la vie menée par le Prophète et une lecture littérale du Coran. Rigoriste, alliant piétisme et fondamentalisme, assez détaché en cela de la sphère politique, il a pour but principal la réislamisation des populations les plus humbles par l'exemple et par le prêche, au risque d'encourir le reproche de prosélytisme. Très vivace alors, il est depuis en perte de vitesse. Toujours est-il qu'en cette année 1983, mon oncle m'envoie passer mes vacances d'été dans un centre coranique affilié à cette tendance. Bientôt, il me propose de le suivre en Syrie où abondent les instituts de formation pour les futurs imams du même type. Ma passion m'incline à partir sans délai vers cette destination prometteuse.




  Me voilà donc à passer quatre années de mon adolescence à Alep comme étudiant à la Maison de la renaissance des sciences religieuses où je découvre l'arabe et plonge dans l'océan de la mystique à la lumière soufie de la confrérie Naqshbandiyya. Né en Asie centrale au XIVe siècle de l'ère commune, ce courant majeur du soufisme s'est répandu dans le reste du continent asiatique en passant par le Caucase, l'Asie mineure et le nord du Levant, dont la Syrie. Sa forte présence en Inde a inspiré le fondateur du Tabligh. Si j'y apprends beaucoup, je finis cependant par ressentir le besoin de m'émanciper du climat particulier inhérent à cette secte ésotérique et décide de poursuivre ailleurs mes études.




  C'est à Damas, en 1987, que je découvre les frères musulmans qui mènent une existence clandestine dans la capitale syrienne en raison de leur interdiction par le régime alaouite qui se fonde sur l'idéologie laïciste du parti baas et qui, en tant que minoritaire, tâche d'endiguer la majorité sunnite du pays. À l'époque, cette mouvance islamiste est néanmoins officiellement implantée en Jordanie et le Hamas, qui est sa branche palestinienne, est encouragé par les régimes arabes soucieux de contrer les gestes d'ouverture de Yasser Arafat envers Israël. Il est alors de mon âge de m'éprendre d'une telle mouvance qui a les attraits de la contestation et de la révolution. De surcroît, dans le contexte de l'affrontement Est-Ouest, où le monde libre combat l'hégémonie soviétique en Afghanistan avec l'aide des pétromonarchies, on ferme volontiers les yeux sur la radicalité de ce fondamentalisme activiste. Pour autant, avec le temps, mon chemin va diverger de cette vague qui ne tardera pas à toucher l'Europe.




  
Aux débuts de l'islamisme en France




  Dès la fin de mes études, en 1989, de retour à Paris, je rejoins la mouvance des frères musulmans. Après un rapide passage par l'Union des Organisations Islamique de France (UOIF), finalement saturée à l'excès de « blédards », d'immigrés récents plus soucieux de leur point de départ que de leur point d'arrivée, puis par sa branche dédiée aux Jeunes Musulmans de France (JMF), décidément trop immatures, je me jette provisoirement dans les bras de la branche syrienne des Frères musulmans, notamment l'Association des Étudiants Islamiques de France (AEIF) qui organise périodiquement des congrès à Paris et à Strasbourg dans lesquels je m'investis significativement.




  La radicalité que je crois nécessaire à mon engagement ne tarde pas cependant à être mise en question. D'une part, elle résiste mal à l'épreuve du réel et aux vrais besoins de la majorité de mes coreligionnaires. D'autre part, elle subit la concurrence d'un radicalisme autrement plus menaçant qui ne va pas sans exercer sur moi un effet miroir de prévention. Dès 1990, à Mantes-la-Jolie, commence à sévir un discours néo-islamiste qui juge insuffisant et inefficace le discours, entre autres, des Frères musulmans. C'est celui des takfiristes. Apparu en Égypte dans les années 1970, ce mouvement extrémiste considère les autres musulmans comme des apostats qu'il faut redresser par tous les moyens, à commencer par la violence et, s'il le faut, en étendant la terreur aux non-musulmans. Son nom même explicite son programme puisqu'il provient des mots arabes takfir et Hijra qui signifient « excommunication » au sens de rupture et « migration ». Leurs « missionnaires » vont endoctriner une grande partie de la jeunesse du quartier défavorisé du Val-Fourré en instrumentalisant le club local de Taekwondo, cet art martial venu de Corée qui se prête à la militarisation des comportements. Mes liens d'enfance rendent inévitable que je rencontre et fréquente leurs chefs, mais je résiste sans difficulté à leurs sirènes grâce à l'éducation soufie que j'ai reçue en Syrie et au soutien d'un groupe informel d'opposition à cette intrusion menaçante. Des renforts venus de la filière dite d'Artigat, un village d'Ariège qui abrite un centre de formation par lequel passeront de futurs djihadistes de Daech, permettent toutefois à ce groupe de renforcer son emprise sur les jeunes.




  Je déclare officiellement la guerre aux takfiristes en 1994 lorsqu'ils entreprennent de faire main basse sur la grande Mosquée. Elle sera heureusement libérée d'une occupation forcée en novembre de cette même année sur l'intervention des pouvoirs publics et des forces de l'ordre. Malgré l'agitation qu'orchestrent et déploient les militants du takfir afin qu'elle dégénère en rixes et tourne à l'émeute, l'État décrète, en mars 1995, l'expulsion en urgence de leur chef au Maroc, son pays d'origine. Dès lors, la situation se calme.




  C'est le moment où je découvre le salafisme wahhabite qui fait une arrivée massive en France. Des clercs principalement formés dans la péninsule arabique affluent à la mosquée de Mantes-la-Jolie. Pour rigoureux qu'il soit et bien qu'il vise à créer une communauté de purs séparée du reste de la société, ce salafisme-là est pacifique et étranger à l'idéologie du djihad. La simplicité de l'orthopraxie qu'il propose, le prestige des Lieux Saints dont il provient et les moyens dont il dispose expliquent sa propagation. Moi-même, je me trouve à participer volontiers, un peu partout en Europe, aux « Rencontres culturelles du roi Fahd » qui consistent en des colloques et congrès organisés par les autorités saoudiennes afin de diffuser le wahhabisme.




  
En compagnie des humbles




  Cette dernière expérience clôt mon parcours au sein du fondamentalisme. Outre le souci de me présenter sans fard et d'authentifier ma connaissance intime de ces milieux et des questions qu'ils soulèvent, puisqu'elles ont été les miennes, ces repères biographiques qui me sont propres ont cependant l'avantage de montrer d'une part la complexité de la présence musulmane en France, d'autre part qu'elle n'est pas étanche à la réalité présente de l'islam dans le monde, enfin et surtout que les difficultés sont réelles, mais qu'il n'y a pas de fatalité.




  Il m'aura en effet fallu du temps pour que je me libère des diverses rencontres advenues initialement sur ma voie. Mais ce sont également d'autres rencontres, ultérieures, avec des savants réformistes cette fois, qui l'ouvriront spirituellement et intellectuellement vers une conception équilibrée et civique de l'engagement religieux. C'est chose faite aujourd'hui. Je peux revendiquer, en toute conscience, un islam républicain. Avec cette conscience neuve a aussi débuté mon combat pour l'indépendance de ma religion vis-à-vis des influences étrangères afin qu'advienne un islam de France, voire plus simplement encore un islam français.




  La tâche est ardue et le chemin périlleux. Ce seuil franchi, je me retrouve ballotté de mosquée en mosquée en qualité d'imam itinérant. Après celle de Mantes-la-Jolie qui succombe à l'emprise marocaine, je prends successivement la charge de celles de Sartrouville, Levallois Perret, Paris XVe, Guyancourt, Les Mureaux, Argenteuil, Clamart et enfin Alfortville, pour une durée à chaque fois plus ou moins longue, variant de six mois à trois ans, auprès de musulmans, ceux qu'il faut qualifier, mais c'est un titre de gloire, d'ordinaires.




  Au terme d'une décennie d'études et d'un quart de siècle d'imamat, il m'est apparu que je devais prendre rang, publiquement, auprès des autres précurseurs en France d'une conception rénovée de l'islam. Toute mon expérience, double, à la fois j'ose le dire d'homme de conviction et d'homme de terrain, de clerc informé et de praticien averti, m'y invitait. Mais ce qui m'a décidé est la nécessité d'appuyer et de soutenir les forces intellectuelles civilisatrices qui combattent la barbarie et le terrorisme. Et ce, en envisageant cet apport d'un point de vue strictement religieux puisque les arguments de nos adversaires sont eux aussi religieux.




  
La ligne de front




  « L'islam contre le radicalisme ? » Je sais que certains protesteront immédiatement contre le choix d'un tel titre qui tendrait à leurs yeux à disculper l'islam et ses préceptes de toute forme de radicalisme. Mieux encore, comment l'islam pourrait-il offrir une contre-offensive à la radicalisation, alors que cette idéologie radicale se revendique elle-même de l'islam ? Je dis au contraire qu'il n'est pas d'autre façon durable de démonter le discours prétendument infaillible du radicalisme sinon de l'intérieur. Des failles, il en est dans cette rhétorique, et ce sont en fait des trous béants, si béants que, dans leur grossièreté même, ils nous demeurent invisibles. C'est l'obscurité engendrée par l'ignorance qui nous empêche de saisir leur absurdité intrinsèque. Pour que la lumière se fasse, il faut instaurer cette vision nouvelle, à la fois conservatrice et moderne, de l'islam autodéterminée par les musulmans de France se mettant eux-mêmes au service de leur pays, et, partant, de l'humanité.
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