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    Prologue
Que restera-t-il ?
   Qu’est-ce que le courage en politique ?
   Telle est la question centrale de cet ouvrage.
   Le courage, est-ce de s’opposer au peuple ? Est-ce, au contraire, de toujours se soumettre à sa volonté, même lorsqu’il s’égare ? Ou serait-ce plutôt de savoir rester fidèle à ses convictions, dire ce que l’on croit et ce, quel qu’en soit le prix politique ?
 
   Lorsque je me suis lancée dans l’écriture de ce livre, j’ai fait un pari que les grincheux, trop nombreux dans le milieu politico-médiatique, qualifieront de naïf : livrer aux citoyens, soucieux de notre avenir, certaines « clefs » pour mieux comprendre la difficulté de gouverner une démocratie comme la France. Et, pour ce faire, quoi de mieux qu’interroger ceux qui ont gouverné, ou aspirent à le faire, et sont donc aux premières loges pour décrypter nos insuffisances, nos errements, mais aussi nos enthousiasmes et nos aspirations ?
   J’ai donc sollicité des responsables politiques de tous bords. J’ai recueilli plus de quarante heures de discussions avec certains de nos plus éminents dirigeants passés et présents. Je leur ai donné le temps de développer leur pensée, je leur ai promis de ne pas chercher à extraire uniquement la « petite phrase » simpliste de la complexité de leurs discours. Soucieuse de respecter l’esprit de leurs confidences, je leur ai bien volontiers donné un droit de relecture sur leurs propos. Certains médias déforment tant la parole politique que je ne pourrais jamais me livrer à un exercice qui sacrifierait le fond pour une punchline et un buzz de quelques heures tout au plus.
 
   Parce que j’en connais beaucoup de très courageux, intègres et sincères, j’en avais presque oublié que trop de responsables politiques sont dévorés ; dévorés d’inquiétude quant à l’image qu’ils projettent sur la place publique ; dévorés d’ambition électorale ; dévorés aussi par le doute, la peur de mal faire et de mal se faire comprendre.
   Cela peut se comprendre car la moindre erreur, la plus petite parole de travers se paie cash en politique. Se souvient-on que la carrière d’une grande ministre d’État, qui a occupé tous les ministères ou presque, se termina en quelques mots à peine ? Des mots prononcés devant l’Assemblée nationale, lorsqu’elle était ministre des Affaires étrangères et qu’elle sembla proposer au dictateur Ben Ali « le savoir-faire français » pour épauler la police tunisienne contre ce qui restera dans l’histoire comme le début des printemps arabes ? Entre la faute politique lourde, et la simple erreur de com’, il n’y a parfois pas grand-chose. Et pas de rédemption possible une fois la ligne rouge franchie.
   Tétanisés, nos responsables politiques ont les yeux rivés sur la prochaine élection et se disent que le prochain président de la République ne sera pas le meilleur technicien, ni le plus visionnaire, ni même le meilleur communicant. Ce sera simplement le dernier debout, au terme d’un parcours semé d’embûches. Rester debout coûte que coûte. Rester debout quitte à ne pas dire la vérité. Rester debout quitte à sacrifier tout à la fois la sincérité, les idées, l’inventivité… C’est cela qui semble compter plus que tout, dans un paysage que médias et citoyens défiants ont contribué à transformer en champ de tir au pigeon.
   Ce principe qui régit désormais la plus grande partie de la vie politique, je l’ai mesuré concrètement en préparant cet ouvrage.
   Je commencerai donc ces pages en demandant à mes interlocuteurs – ceux que je vise se reconnaîtront – comme à vous, lecteurs, de se poser les questions suivantes :
   Que restera-t-il du débat public lorsque toutes les paroles seront calibrées au mot près pour servir les stratégies électoralistes de ceux qui les prononcent ?
   Que restera-t-il aux citoyens quand, à force d’avoir demandé la transparence absolue, ils n’auront plus à voir dans leurs cages en verre poli que des animaux politiques lisses, sans expérience, dépourvus de toute sincérité, sans aspérité et donc sans intérêt ?
   Que restera-t-il aux hommes et aux femmes politiques lorsqu’ils auront cédé jusqu’à leurs convictions à l’idée qu’ils se font de l’air du temps ? Quand ils auront sacrifié toute forme de sincérité pour un bon mot, une punchline génératrice d’un clash retentissant ?
   On dit souvent que la grande victime du débat politique à l’ère post-Trump est la vérité. Comme si la vérité avait un jour régné sur les feuilles de chou du tournant du xixe siècle, ou sur les chaînes contrôlées par l’État aux quatre coins du monde et il n’y a pas si longtemps chez nous. Non, ce qui manque de plus en plus à notre débat public, c’est la sincérité. La sincérité de convictions exprimées en dehors de tout calcul de carrière, de toute crainte du mauvais buzz. La sincérité qui va souvent avec un autre mot désuet, quasi-disparu du débat public, la spontanéité. Que l’on s’entende bien : tout ce qui est sincère n’est pas forcément réfléchi et il vaut souvent mieux réfléchir pour s’extraire de la tentation de céder à l’émotion du moment. Plaider pour la sincérité, ce n’est donc pas apporter de l’eau au moulin du tourbillon émotionnel qu’est devenu le débat médiatico-politique. Reste que lorsqu’on pense que le pays va « très mal », que « ça ne peut plus continuer comme ça », que tout se désagrège, que l’État peut s’effondrer ou encore que des responsables politiques que l’on juge dangereux sont aux portes du pouvoir, lorsqu’on le pense vraiment, rien ne justifie que l’on s’abstienne de le dire. Or, nombre de mes interlocuteurs les plus éminents ont prononcé de telles paroles, avant de les retirer à la relecture.
   Parce que ces paroles étaient sincères, du moins je le crois, parce qu’elles touchent à des sujets très graves et qu’elles sont utiles pour éclairer le débat public, j’ai décidé de les conserver contre l’avis de ceux qui les ont prononcées. Un personnage public a un devoir vis-à-vis des citoyens, pas seulement vis-à-vis de sa carrière politique. J’ai donc simplement anonymisé les propos que mes interlocuteurs n’ont pas souhaité assumer.
   Avouons qu’il faut du courage pour affronter le champ de mines qu’est devenu le débat politique. Du courage pour affronter le suffrage bien sûr, mais aussi pour répondre aux interpellations, garder son calme lorsqu’elles sont injustes, résister aux attaques personnelles, et remonter sur son cheval après une élection perdue ou une humiliation publique.
   Mais il est une autre forme de courage qui me semble de plus en plus manquer dans le milieu politico-médiatique, car les médias sont exactement pareils que les politiques à ce jeu-là : le courage de ne pas céder sur ses convictions et sa sincérité face à l’air du temps – qui relève pourtant si souvent de la chasse aux sorcières – et aux ambitions politiques individuelles.
   Qu’on me comprenne bien : assumer ses convictions ne veut surtout pas dire s’obstiner, se fermer à l’autre et à la discussion. Bien au contraire. Trop souvent, les médias nous servent des paroles confites de certitudes mais dépourvues de toute sincérité et de la moindre conviction.
 
   Faire de la politique est extraordinairement difficile. Je l’ai démontré dans mon précédent ouvrage. Mais je veux dire ceci aux politiques qui se reconnaîtront : si vous vous laissez entraîner toujours plus loin sur la pente où vous poussent médias et citoyens défiants, et si vous sacrifiez ce qui fait la beauté du combat politique pour le privilège – tout à fait hypothétique – de le poursuivre quelques instants de plus, alors vous mériterez l’immense mépris dans lequel nous finirons tous par vous tenir. Le mépris, puis l’oubli.
   Nos démocraties méritent que l’on tente tous, chacun dans son rôle et à sa place, de résister à l’air du temps.
 
   Merci à tous ceux qui m’auront confié leur parole avec sincérité.


 
Déclassé
   Le taxi est à l’heure, tant mieux. Il fait relativement froid, en ce début de soirée, sur le pavé parisien. Si la circulation le permet, je devrais arriver largement à temps pour le direct sur le plateau de BFM-TV. J’ai eu un peu de mal à laisser mon bébé derrière moi, à l’appartement, mais il est entre de bonnes mains, ça va bien se passer.
   Nous roulons. Je suis confortablement installée sur la banquette arrière. Cet intermède de quelques minutes de tranquillité n’a pas de prix. Enfin un moment de calme, où l’esprit peut vagabonder, le regard perdu dans les lumières de la capitale qui défilent devant soi. Les infos à la radio déroulent les derniers développements de la guerre en Ukraine, les missiles russes, l’hiver qui s’est abattu sur les habitants de Kiev et d’ailleurs.
   Cela fait des mois que la planète est en crise profonde. Le post-Covid, après deux années d’angoisse sanitaire et de privation de liberté, devait ouvrir la voie à une ère nouvelle où plus rien ne serait comme avant. Les oracles promettaient une relance économique avec des chiffres records. Le monde pris d’une conscience soudaine de sa propre fragilité allait enfin changer : le plus-jamais-ça s’était imposé à tous. L’espoir a vite été douché par une inflation record, une pandémie persistante et la guerre de Poutine.
   Le chauffeur de taxi me fixe du regard dans son rétroviseur :
   — Vous êtes journaliste ?
   J’évacue la réponse :
   — Non, politologue. Je mène des enquêtes d’opinion.
   Un silence. Il poursuit, après quelques secondes de réflexion :
   — Les gens comme moi, ils n’ont plus leur place…
 
   Intriguée, je l’invite à préciser sa pensée. Tout en pestant contre les cyclistes qui lui coupent intempestivement la route, mon interlocuteur évoque alors son ressenti sur le climat politique et social du moment et son indicible sentiment d’une perte de considération et de repères : « Vous savez, un chauffeur de taxi est toujours dans le bain. On ressent très bien les choses. Ça ne va plus depuis pratiquement Hollande. Non, ça ne va plus. C’est là que tout a commencé à être vraiment chamboulé. Et ça a continué sous Macron. J’ai l’impression que ce progressisme-là, il ne fonctionne pas, en tout cas, ce n’est visiblement pas la même morale que la mienne. Je suis kabyle, j’ai cinquante ans, j’ai été élevé par une grand-mère bretonne, qui était française. J’essaie de faire très attention à ce que l’école apprend à mes enfants. Je suis tout le temps derrière eux. »
   Il semble hésiter un instant, puis il reprend le fil de sa réflexion : « Je suis en désaccord à 80 % avec ce qu’ils essaient d’instaurer, avec leur façon de mener le pays. Cette radicalisation du progressisme m’inquiète. Les gens comme moi qui respectent des codes de la morale du monde ancien, ils sont stigmatisés. On commence à les regarder de travers, vous êtes traités de facho ou de je-ne-sais-quoi. »
   Ils… Sans doute les politiques, les décideurs, les élites…
   Le chauffeur hoche la tête, la voiture roule au pas sur les boulevards maréchaux, notre destination approche. Il conclut : « C’est un réel problème, vous n’avez le droit de ne rien dire. C’est le règne des minorités. Vous devez penser comme elles, sinon, ça ne va pas, vous êtes rejeté. Les valeurs du passé sont déconsidérées. Tout ce qui est minoritaire, même médiocre, est mis en avant. Et les gens comme moi – nous sommes pourtant la majorité, nous travaillons – ils doivent se taire. Mais, on va où ? D’ici cinq, dix ans, dans quel état sera ce pays ? »
 
   Elle est donc là, cette ligne de fracture documentée par nombre de sociologues et politologues, et qui divise profondément la société. Elle a traversé les ronds-points, les villes et les campagnes, les grands ensembles et les zones pavillonnaires, les réseaux sociaux, les écrans des chaînes d’info, toutes les couches de la société. Elle tourbillonne dans nos têtes et tisse son inextricable toile d’incompréhension et de colère pour dessiner une France polarisée, menacée par les extrêmes, hystérisée par le wokisme, un pays qui ne se comprend plus, qui ne se parle plus.
   Le chauffeur, qui me dépose à temps devant l’immeuble lumineux du campus Altice, s’excuse alors pour son propos pessimiste – je ne lui en faisais pas le reproche, bien au contraire – tout en me souhaitant une bonne émission. Mais dans quelle catégorie m’a-t-il classée, au juste : ancienne ou moderne ?


Introduction
Le constat de nos blocages
La France est-elle ingouvernable ?
Six personnalités posent le débat
   « Le niveau du débat public pendant la campagne présidentielle, au moment où se cristallisent les enjeux et les lignes des uns et des autres et donc la capacité à engager un certain nombre de réformes par la suite, est très bas. »
   Mon interlocuteur se penche en avant, jette un œil à sa tasse de thé. J’observe sa barbe qui a fait l’objet de commentaires pour avoir blanchi durant la crise sanitaire. Nous sommes installés au salon du Mama Shelter de la rue de Bagnolet, dans le 20e arrondissement de Paris. Il poursuit, précis, mais sans prendre toutefois cet air de soupeser chaque mot, cette prudence à l’extrême qui caractérise tant de politiques aujourd’hui et aseptise le débat : « En 2022, ça a été en dessous de tout. Mais en vérité, même en 2017, le Président a été élu sur des postures et sur des idées, sur quelques éléments de programme – qui n’étaient d’ailleurs pas cachés – mais on ne peut quand même pas dire que le débat public de 2017 ait été d’un bon niveau. Et d’ailleurs ça n’était pas mieux en 2012 non plus. Ça, c’est un très gros problème… »
   À cet instant précis, je me fais la réflexion : malgré les vents contraires, ceux du désamour pour ne pas dire de la détestation de l’opinion, les acteurs du débat politique sont encore pléthore. Les prétendants à des fonctions ministérielles sont presque autant, encouragés par quelques funestes exemples récents qui font que chacun peut se dire : si ce tocard est ministre, pourquoi pas moi ?
   Beaucoup plus rares sont ceux qui ont réellement assumé les plus hautes responsabilités. Mon interlocuteur a la particularité d’avoir gouverné la France – avec le Président qui le nomma – pendant une période exceptionnelle. Qui plus est, cet ancien Premier ministre a réussi le tour de force d’en sortir, non pas essoré et sous les jets de tomates, mais populaire !
   Oui, populaire dans ce pays qui adore détester ses politiques… Il occupe d’ailleurs, au moment de notre rencontre – nous sommes le 28 septembre 2022 –, la première place du tableau de bord réalisé par l’IFOP pour Le Journal du dimanche, avec 57 % de bonnes opinions, loin devant le deuxième – son successeur à Matignon Jean Castex, avec 48 %.
   J’ouvre une parenthèse : la plupart des hommes et femmes politiques feignent de se moquer des courbes des sondages. Coquetterie. Je suis bien placée pour le savoir, puisque mon métier consiste à analyser les études d’opinion pour les décideurs… Mais lorsqu’Édouard Philippe – car c’est bien de lui qu’il s’agit – s’exclame : « La popularité ne veut strictement rien dire ! La valeur d’un leader se mesure à sa capacité à faire accepter à son corps social des décisions qu’il ne veut pas entendre », on aurait presque envie de le croire. Après tout, pourquoi celui qui a connu les abysses de l’impopularité avant de côtoyer les sommets des courbes sondagières n’aurait-il pas appris ce recul si nécessaire et pourtant si rare ? Pourquoi, en politique aussi, la near death experience ne pourrait-elle pas changer le regard que l’on porte sur son propre destin ?
   Le lieu où se déroule notre entretien est improbable : le maire du Havre et patron du mouvement Horizons ne vit pas dans le quartier quand il vient à Paris, il n’y a aucune institution proche. Il m’explique l’avoir choisi en fonction de ses rendez-vous précédents, tout en s’excusant de m’avoir demandé de me déplacer si loin des lieux de pouvoir habituels.
   Quand il est entré dans la pièce, assez sombre et relativement vide à cette heure de la journée, juste avant le déjeuner, il était précédé de ses officiers de sécurité. Discrets, d’un professionnalisme exceptionnel, j’ai pu côtoyer ces hommes (et femmes) d’action lorsque je travaillais à Matignon.
   Édouard Philippe ressemble exactement à l’idée que l’on s’en fait, faisant mentir cette sensation souvent éprouvée à la rencontre d’un personnage vu dans les médias, quand l’on se dit : « Tiens, je le voyais plus grand, plus gros, plus petit, plus maigre, plus vieux… » Pas de surprise avec l’ex-Premier ministre, c’est le même. Son propos politique aussi d’ailleurs, il annonce la couleur, sans détour. Le ton est grave – il est vrai que mon sujet n’est pas joyeux. Et nous arrivons, au bout de dix minutes de conversation, à ce constat implacable, que je partage malheureusement :
   « Au moment des campagnes présidentielles, on débat non pas des objectifs en matière de chômage, de sécurité ou d’immigration, mais seulement de postures. Le débat public au moment de l’élection présidentielle est assez mauvais. Je dirais même qu’il est globalement très mauvais. C’est probablement dû en partie aux responsables politiques, j’y prends ma part, j’y prends notre part. Mais les politiques ne sont pas les seuls responsables de cette situation. Le débat est très peu technique, très peu documenté, rempli de postures, erratique… De mon point de vue, c’est pathétique. » La question vient, inéluctablement : était-ce mieux avant ? Je me la pose sans cesse, moi qui n’ai approché que récemment l’exercice du pouvoir sous la Ve République, sous le quinquennat Hollande. Comment était-ce du temps du général de Gaulle ou sous François Mitterrand ? Édouard Philippe se refuse à comparer les époques pour n’observer que le présent : « Mieux avant ? Je ne sais pas. En tout cas le niveau est très bas, j’en conviens. »
 
*
 
   La France vit-elle des heures sombres ?
   « Il y a un vrai risque démocratique, et je ne dis pas ça pour faire peur. » Laurent Berger, homme de dialogue, réformiste convaincu, ne cache pas son inquiétude en cette rentrée sociale de septembre 2022 : à quel point sera-t-elle tendue, sur fond d’inflation galopante, de guerre en Ukraine, de flambée des prix des carburants et dans la perspective de tensions extrêmes autour des réformes de l’assurance chômage et des retraites ? Va-t-on vers ce Grand Soir prédit à chaque automne et qui ne prend jamais, au grand dam de ceux qui rêvent de révolution ?
   Nous sommes le vendredi 9 septembre 2022, au lendemain du lancement par le président Emmanuel Macron du Conseil national de la refondation, auquel le secrétaire général de la CFDT a participé, ce CNR voulu par le chef de l’État réélu pour relancer une forme de dialogue démocratique large et forger des compromis sur les grands sujets d’avenir.
   Laurent Berger, qui dirige la Confédération française démocratique du travail depuis dix ans et préside la Confédération européenne des syndicats, a déjà connu deux présidents de la République. Il n’y va pas par quatre chemins : « Ce qu’on pressent ces temps-ci ne me rassure pas. La question que les médias se posent, c’est de savoir si la rentrée sera chaude, s’il y aura des manifestations ou pas. Mais ça, ça n’a pas d’importance ! Il serait même rassurant qu’il y ait des mouvements organisés et encadrés, que l’on sache mener et arrêter, parce qu’on a perdu ou parce que l’on a trouvé un compromis… Ça n’est hélas pas comme cela que ça se passera. »
   L’alerte n’est pas à prendre à la légère. Le leader syndical, connu pour sa mesure, dit de lui-même qu’il n’est pas forcément « un bon client » pour les médias, plus friands de formules chocs qui feront le buzz pour quelques heures… avant de trouver un nouvel os à ronger.
   Je le relance sur l’exemple corse, dont je parlerai plus loin : la manière dont une partie de la jeunesse étudiante s’est mobilisée, la violence dans les rues, un mouvement qui échappe aux structures partisanes comme syndicales… Sur Notre-Dame-des-Landes, quand les gouvernements cèdent à la violence des opposants alors que les riverains ont dit majoritairement oui par voie référendaire à ce projet d’aéroport controversé… Ou encore sur les Gilets jaunes qui ont provoqué le chaos des mois durant et que l’exécutif n’a pas réellement vu venir, provoquant l’incrédulité dans le monde entier. Avec à chaque fois le pouvoir qui se trouve sans interlocuteur crédible, capable de négocier et de ramener le calme. Laurent Berger pousse un soupir, las : « On vient vous chercher quand on ne sait plus quoi faire. Pour les Gilets jaunes, ils [le gouvernement] m’ont fermé la porte au nez quand j’ai proposé de se réunir pour trouver des solutions. Après, ils appelaient tous les samedis pour savoir comment on voyait les affaires, à chaque fois que ça empirait. Les syndicats – ça vaut pour nous, pour la CGT aussi – ont vraiment été responsables : s’ils appuyaient sur le bouton, ça partait encore plus loin. La prochaine fois, certains laisseront faire, peut-être parce qu’il y a eu trop de mépris… »
   Sauf que le rapport à la violence est en train d’évoluer de manière inquiétante : les gouvernements reculent à chaque fois et semblent ainsi donner le signal qu’il est plus rentable de casser que de manifester pacifiquement ou de voter. Ce qui rend plus difficile la tâche des leaders syndicalistes, car n’est-il pas désormais compliqué pour eux de continuer à expliquer à leurs troupes qu’il faut se mobiliser pacifiquement pour obtenir des avancées ? Le secrétaire général de la CFDT acquiesce et me renvoie au dernier congrès de la Confédération, le 49e, en 2018 : « On a eu les interventions de ceux qui disaient chez nous qu’il fallait monter d’un cran pour peser dans le rapport de force. Ce qu’ils ne comprennent pas, au gouvernement, c’est que tout cela tient aussi parce qu’il y a des gens comme nous qui le font tenir. Moi, je leur ai annoncé la couleur : je ne vais pas rester des années. Si je gérais les choses en fonction de mes seuls intérêts personnels, avec la façon dont il y a eu du mépris, des attaques, eh bien je resterais à regarder tout cela de loin, en mettant les étincelles quand il y a besoin. » Laurent Berger semble regretter la dégradation d’un climat général : « Il n’y a pas un rapport sain et correct aux corps intermédiaires. Et je peux vous dire que ça ne se passait pas comme ça en 2012, avec le pouvoir en place. » Référence à son entrée en fonction, quand il a succédé à François Chérèque à la tête de la centrale syndicale, dix ans auparavant, quand un certain François Hollande s’installait à l’Élysée. C’était il y a un siècle.
   En échangeant avec Laurent Berger, je mesure alors le risque pour les années à venir : que se passerait-il si tous les syndicats se comportaient en populistes irresponsables, comme le font déjà de multiples politiques ? Nombre d’élus – surtout de droite – estiment que les syndicats en France sont immatures, qu’il est impossible de discuter avec eux. Un ancien président de la République m’a même confié : « Ils ne sont là que pour préserver leurs intérêts, pas pour faire avancer le pays ! » Se rend-on réellement compte que cela pourrait être bien pire encore ?
   Pour Laurent Berger, la rupture entre pouvoir et syndicats s’est opérée en 2017, année qui aura marqué selon lui la fin d’une culture du compromis. « Même à droite, ils n’étaient pas comme ça ! » Il n’y a désormais, à ses yeux, plus de réelle doctrine, la plupart des partis se comportant de manière totalement opportuniste.
   Le patron de la CFDT – et c’était flagrant lors de la réunion la veille du lancement du Conseil national de la refondation – est frappé par le fait que tout le monde dit que nous sommes dans une situation de vulnérabilité démocratique. Tout le monde le ressent. Tout le monde en fait le constat, données à l’appui. « Tout le monde se dit que si on joue mal dans les semaines, les mois, les années à venir, le risque de l’extrême droite est quand même plus que présent. » Celui qui préside la Coopération européenne des syndicats, lieu de rencontre et d’échanges entre centrales au sein de l’Union, voit bien ce qui se passe en Italie : « Certaines organisations syndicales commencent à être amicales avec Giorgia Meloni ou Matteo Salvini, suivent leurs troupes. En France on n’en est pas loin… » Les syndicats transalpins prenant langue avec les leaders de l’extrême droite italienne, parce qu’elle accède au pouvoir au pays qui a donné Benito Mussolini ? Et si le scénario se dessinait en France ?
   Les responsables syndicaux que j’ai pu consulter m’en ont déjà fait part : le Rassemblement national devient un vrai problème à leurs yeux, parce que nombre de leurs adhérents s’en rapprochent. Les digues historiques seraient-elles en train de céder ?
   Je soumets cette donne nouvelle à Laurent Berger : nous serions effectivement, d’après lui, entrés dans une zone de danger. « Où est la colonne vertébrale qui permet, collectivement, dans les partis, dans les organisations, de relever la tête ? Que nous la partagions ou pas, là n’est pas la question, les Insoumis ont peut-être une doctrine. Ce n’est pas le cas au sein d’autres formations. Les partis politiques sont souvent complètement à côté de la plaque, notamment sur les sujets socio-économiques. On ne sait plus vraiment où ils en sont. Chacun en a conscience, il n’y a plus vraiment personne pour incarner une forme d’autorité morale. Vous aviez autrefois, à gauche, des Mitterrand, des Rocard, des Chevènement qui pesaient. Et à droite des Chirac, des Juppé ou des Seguin. Chacun avait ses défauts, mais nous avions des poids lourds devant nous, avec de l’expérience, de la réflexion, de la culture… »
   Ce propos m’interpelle : si l’on nous avait dit que nous, les gens plutôt de gauche, nous regretterions un jour les grands barons du gaullisme…
 
*
 
   « Nous sommes un pays sous perfusion de morphine. La dépense publique est notre morphine. Et quand on enlève la perfusion, c’est très douloureux… »
   Valérie Pécresse dialogue par écrans interposés depuis son bureau au conseil régional d’Île-de-France. Pour des raisons pratiques, nous sommes convenues de réaliser cet entretien en visio. Elle me distingue mal sur l’écran fixé au mur faisant face à sa table de réunion. Une collaboratrice s’est donc empressée de lui apporter un ordinateur portable, qu’elle a placé sur le bureau face à elle. De l’autre côté de l’écran, je l’observe depuis chez moi. Il fait encore doux en cette fin de mois de septembre. Mon fils de trois semaines – dont elle n’a pas oublié de demander des nouvelles – dort dans son couffin, posé sur la table juste à côté de mon Mac.
   « À un moment donné, la dette ne montera plus jusqu’au ciel, et un jour les banques centrales ne suivront plus, les taux d’intérêt finiront par remonter… Et tout cela, on l’avait prédit ! Et tout le monde nous traitait de Cassandre. Personne n’avait voulu nous écouter, parce que personne ne croyait que les taux allaient remonter. »
   Au moment où l’ex-candidate des Républicains à la présidentielle prononce ces mots, la France traverse un épisode inflationniste très important. La reprise économique post-Covid a engendré des tensions d’approvisionnement majeures. Les prix du gaz, du pétrole et de l’électricité flambent. La guerre que la Russie mène en Ukraine aggrave la situation. Bercy, à ce moment-là, anticipe 5,3 % d’inflation pour l’année 2022. En quelques mois, les perspectives économiques se sont assombries. La Cour des comptes alerte sur une explosion à venir de la charge de la dette, qui promet d’atteindre 60 milliards d’euros par an en 2027 – soit trois fois son niveau de 2020. Ce n’est pas anodin. La somme équivaudrait au premier budget de l’État, celui de l’Éducation nationale. Les leaders politiques qui balaient ces considérations du revers de la main ne sont-ils pas irresponsables ?
   Pour Valérie Pécresse : « Nous nous étions habitués à l’argent pas cher, à de l’argent à taux négatif… Nous gagnions de l’argent en empruntant ! Donc tous les fondamentaux économiques ont été bafoués depuis des années. Nous avons une désaffection pour le travail… Une éducation, une santé, une industrie, des transports, des infrastructures qui tombent en ruines… Littéralement ! Et il nous faut chercher les solutions. Je regrette de ne pas avoir su imposer ce débat pendant la dernière campagne présidentielle, car il est absolument essentiel. »
   Elle ne s’étendra pas davantage sur les quelques semaines de calvaire que fut sa campagne présidentielle. La patronne de l’Île-de-France a su remonter sur son cheval malgré le score humiliant obtenu en avril 2022, à savoir 4,78 % des suffrages, trop peu pour espérer être remboursée des frais avancés pour sa campagne. Elle a donc dû rebondir, comme tout vrai politique, elle qui m’avait confié lors de notre précédent entretien à l’automne 2021 être pleinement consciente de la dureté du moment qu’elle allait traverser.
   L’ex-prétendante à l’Élysée, qui n’a nullement renoncé à faire passer ses idées pendant qu’il en est encore temps, dénonce longuement la faillite de l’État et de ses élites : « Notre pays dépense énormément d’argent, nous payons énormément d’impôts, pour un résultat extrêmement faible en termes de services publics. Il est là, le cœur de la crise française. Nous avions des infrastructures modernes, une éducation performante, le système de santé le meilleur au monde. Les Français ont toujours accepté de payer beaucoup d’impôts, cela fait partie de notre pacte social, parce que l’État était efficace. Mais la situation aujourd’hui s’est énormément dégradée faute d’avoir travaillé sur la question de la performance publique. Les chefs d’État successifs, pour se faire aimer, ont multiplié les chèques, surtout Emmanuel Macron… Il faut dire qu’il est difficile de ne pas être addict au tiroir-caisse ! La crise du Covid a justifié certaines dépenses, évidemment. Le “quoi-qu’il-en-coûte” est devenu en réalité un “ce-qu’il-faut-pour-être-réélu”… Vous voyez ? »
   Et pourtant : qui est dans le vrai entre ceux qui estiment que l’État, nous-même à la vérité, a su protéger le pays à un moment critique et ceux qui accusent le gouvernement d’avoir « cramé la caisse », pour reprendre l’expression de Valérie Pécresse elle-même ?
   Selon elle, la dégradation brutale de la situation en quelques mois seulement, qui a obligé le gouvernement à multiplier les aides, lui donne raison, même trop tard : « Nous distribuons aujourd’hui des chèques énergie colossaux, EDF est totalement noyée sous le poids des transferts de milliards d’euros que lui a infligé l’État pour pouvoir baisser artificiellement les coûts de l’énergie. Ce sont autant de bombes à retardement implantées dans l’appareil d’État, dans la sphère sociale, qui rendent beaucoup plus difficiles toute réforme et par conséquent le gouvernement de la France. »
   Je repense en l’écoutant à la dernière étude que j’ai réalisée au cours de l’été. Il était question de pouvoir d’achat, de craintes sur le plan social et sécuritaire. Les citoyens interrogés ne semblaient pas du tout faire leur priorité de la maîtrise de la dette, dont ils ne se sentent nullement responsables, quand bien même elle aurait été nourrie par le financement des services publics dont ils bénéficient au quotidien. Je me dis que le travail de pédagogie réalisé au fil des années par de nombreuses personnalités s’est littéralement évaporé, à l’image du rapport Pébereau de 2005, amplement débattu dans la campagne de 2007.
   Il semble bien que seule une catastrophe, une fois de plus, serait capable de nous faire bouger. Pourquoi attendons-nous toujours que les choses explosent pour faire évoluer le modèle ou en changer ?
   Valérie Pécresse conclut, pessimiste : « Les Français ont pris l’habitude d’être aidés. C’est comme un malade placé sous morphine parce qu’il souffre : lui enlever la perfusion est très douloureux. Avec l’argent public, c’est pareil. » Le remède serait ainsi bien pire que le mal ?
 
*
 
   Je me suis tranquillement installée au petit matin devant un expresso, à l’étage de la brasserie de l’Assemblée, lieu habituellement fréquenté par les parlementaires et leurs collaborateurs, à l’angle de la rue Saint-Dominique et de la rue de Bourgogne. François Ruffin vient de m’envoyer un SMS pour s’excuser d’avoir cinq minutes de retard. L’autoproclamé « député-reporter » La France insoumise de la Somme, que je rencontre pour la première fois, vient de faire son entrée sans oublier de saluer le patron et le serveur et de s’enquérir de leur santé, ainsi que de celle de leur établissement.
   Je m’attends, en le rencontrant pour la première fois, au discours connu du groupe LFI. Je découvre un député un peu à part, pétri de culture, et surtout manifestement habité par le doute. Quelques semaines plus tard, L’Obs publiera son portrait en une, barré de ce titre : « Je suis social-démocrate ». Le turbulent député-reporter serait-il en train de s’assagir ? Lors de notre entretien, son discours est certes radical, mais je découvre un homme empli de doutes, à la capacité inhabituelle dans ce milieu de m’avouer ne pas être spécialiste de tout, et donc ne pas avoir un avis arrêté sur tout. Cela change des politiques qui, à peine élus pour la première fois, font mine d’avoir des idées claires à tout propos ! Je demande si je peux l’enregistrer, afin de m’assurer de bien transcrire sa pensée. Contrairement à d’autres, et bien qu’il ne me connaisse pas, il n’insiste pas trois fois pour relire avant publication – et ne corrigera presque rien, le nom d’une entreprise mal orthographiée, lorsque je lui soumettrai les citations retenues.
   Alors qu’il vient de commander café et tartines – c’est l’heure du petit déjeuner –, j’enclenche directement sur l’ingouvernabilité supposée de la France. Il me répond : « La responsabilité est chez les politiques. Les choix faits pendant trente ans ont été de se lier les mains et de donner le pouvoir aux forces économiques qui exercent un chantage permanent. » Pour lui, les gens n’en peuvent plus de la croissance et de la mondialisation, de ce discours dominant du toujours plus, sorte de fuite en avant découplée de la réalité quotidienne.
   Le député LFI, né à Calais mais qui a grandi à Amiens, la ville d’où est originaire Emmanuel Macron, n’a pas de mots assez durs envers le Président en exercice et sa vision de la société : « Le maître-mot de la Macronie, c’est accélération… accélération… accélération… » François Ruffin s’anime : « Quand on demande aux gens de quelle manière il serait efficace de sortir de la crise climatique, ils vous répondent très massivement : par un “changement de société”, plutôt qu’un “changement technologique”. Or la réponse qui nous est produite par ceux qui nous gouvernent est très massivement… le changement de technologie. » Les Français – mais que regroupe cet ensemble dans un pays aussi fracturé – auraient envie d’ailleurs ?
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