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SWEET ROME

SWEET HOME – 2

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Evangéline Caravaggio

Milady



 

Je dédie ce livre à tous mes lecteurs et lectrices qui m’ont réclamé la suite des aventures de Rome et Molly !

Sans vos innombrables messages de soutien, ce roman n’aurait jamais pu voir le jour.

Soyez toutes et tous assurés de ma reconnaissance éternelle.



Prologue

Alabama, Tuscaloosa

    Aujourd’hui…

 

Je traverse les couloirs de l’hôpital à toute allure, le souffle court, le cœur martelant mes côtes.

Cinq appels en absence. Cinq putains d’appels en absence ! Il est arrivé un truc à Molly, et je m’en veux à crever de l’avoir laissée comme ça après notre engueulade. Faut jamais se quitter sur une mauvaise note, au cas où l’un des deux décide de tourner définitivement la page. Bordel, tout le monde le rabâche, et j’en ai fait qu’à ma tête ! Maintenant, la seule pensée de ne plus jamais revoir ma Jolly me retourne l’estomac. Je regrette… Bordel, ce que je regrette…

Je manque plusieurs fois de tomber, tandis que je cavale de couloir en couloir, les poumons comprimés par l’angoisse. Et s’il lui était arrivé quelque chose de grave ? L’opération ne s’est peut-être pas si bien déroulée que ça, après tout… Il y a peut-être eu une galère postopératoire après notre prise de tête ? Et moi qui l’ai laissée toute seule ! Tout ça parce que sa putain de dépression me foutait en rogne… Je l’ai abandonnée à ses idées noires, merde. Bordel, Rome !

Je zappe l’ascenseur bondé, grimpe les marches quatre à quatre jusqu’au troisième et enfonce, épaule la première, la porte battante qui mène à l’aile où se trouve la chambre de Molly. Je passe devant la salle des infirmières sans ralentir. J’entends qu’elles m’interpellent, mais je les snobe, obsédé à l’idée de retrouver ma chérie, ma Jolly, de m’assurer de mes propres yeux qu’elle va bien.

La porte de sa chambre est fermée, je martèle la poignée pour l’ouvrir. Le battant de bois vole et s’écrase contre le mur. Mon sang se fige : la pièce est vide. Draps propres, sol empestant la javel… Et ses bagages ont disparu.

Je sens mes mains se mettre à trembler, mon cœur s’arrêter de battre.

Non ! Non… Non, non, non, non… Elle n’est pas… Non !

Je recule d’un pas tressaillant, et mon dos percute l’encadrement de la porte. Mes jambes cèdent et je tombe au sol dans un bruit de chute étouffé.

— Roméo ? me hèle une voix près de moi, mais je suis incapable de me concentrer pour l’identifier.

Tout semble embrumé autour de moi, déformé.

On m’attrape par le bras et me secoue pour me ramener dans le monde réel.

— Roméo ?

Je ne peux plus faire le moindre geste ni prononcer le moindre mot.

— Monsieur Prince !

Je lève les yeux et reconnais Marnie, l’infirmière de Molly. Elle pose sur moi un regard inquiet.

— Où… (Je m’éclaircis la gorge, nouée à m’en faire mal.) Où est-elle ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Marnie blêmit.

— Oh, non, mon grand, tu as cru que… Non ! Non, Molly va bien. Elle va bien…

Ses mots raniment sur-le-champ mon cœur à l’agonie.

— Pardon ? murmuré-je.

Je veux l’entendre me le répéter.

— Molly va bien. Par contre…

Son regard s’adoucit, puis se voile de tristesse.

— Par contre, quoi ? lâché-je en me relevant. (Sa mâchoire tremble.) Marnie, merde, qu’est-ce qu’il y a ?

— Il y a quelques heures, votre mère est venue rendre visite à Mlle Shakespeare.

Mon cœur se brise et un accès de fureur irrépressible me ravage tout entier.

— Quoi ? rugis-je.

Terrifiée, Marnie fait un pas en arrière.

Merde…

Je recule, les poings serrés.

— Qu’est-ce qu’elle lui a fait, cette pute ?

— Elle… elle l’a agressée, frappée… La police l’a arrêtée, Roméo.

— Putain de merde !

Je me retourne et, pantelant, incapable de contenir ma rage, envoie un violent coup de poing dans le mur dont le plâtre s’effrite sous mes phalanges.

— Et où est Jolly, là ? Avec les flics ?

Marnie baisse les yeux brièvement, puis relève la tête vers moi pour soutenir mon regard éperdu.

— Mon grand…

— Quoi ? lancé-je, cinglant.

Je n’aime pas le ton qu’elle adopte : c’est comme si elle voulait me rassurer, me ménager avant de m’annoncer une mauvaise nouvelle.

Elle s’approche, les mains ouvertes en un geste qui se veut apaisant.

— Mon grand, elle…

Ma patience mise à mal, je grogne et balaie la chambre vide du regard. Au moment où mes yeux se posent sur le lit étroit, je me souviens du visage brisé de Molly, lorsque je suis parti tout à l’heure. Elle donnait l’impression d’en avoir fini avec… avec moi, avec notre relation déglinguée… Avec la vie.

Oh…

Mon regard se perd à travers la fenêtre, tandis que tout devient clair dans mon esprit… Je me retourne vers Marnie, qui se fige, défaite : sa réaction suffit à confirmer mes craintes.

Elle m’a quitté. Elle a fui. Une fois de plus, elle s’est enfuie… Bordel !

— Je suis vraiment navrée, Roméo… Elle a filé en douce. Un peu plus tôt, elle m’a dit que tout ça, c’était trop dur pour elle. Je pense qu’elle a craqué… Sur les enregistrements des caméras de surveillance, on la voit sortir de l’établissement sans se retourner, puis grimper dans une voiture. (Elle m’offre un regard compatissant.) Elle a emporté toutes ses affaires.

Mon cœur vole en éclats… Incapable de prononcer le moindre mot, je bats en retraite dans le couloir où je sors mon téléphone sous les regards de commisération des autres infirmières en service. Comme je tombe aussitôt sur le répondeur de Molly, je laisse un message.

« Molly ? T’es où, ma chérie ? Je suis vraiment désolé pour ce que je t’ai dit tout à l’heure. D’être parti comme ça, aussi : une infirmière vient de me prévenir de ce qui s’est passé avec ma mère. Putain, Jolly, j’arrive pas à croire qu’elle t’a encore agressée ! Dis-moi où tu es, je t’en prie… T’as quitté l’hosto sans rien dire à personne, et je te trouve nulle part. »

Je cours jusqu’à mon Dodge, l’esprit embrouillé par les noms de tous les gens que je pourrais appeler et les lieux où aller la chercher.

Il faut que je retrouve ma puce…

 

— Jolly ! Jolly ! hurlé-je en gravissant quatre à quatre les marches de la maison sans prêter attention aux cris des filles à chaque étage.

Elle est forcément ici : où aurait-elle pu aller sinon ?

Je déboule dans sa chambre et, aussitôt, une vague de désespoir m’envahit : elle n’est pas là. Rien n’a changé ici : le lit est encore défait de nos derniers ébats, juste avant le dîner fatidique, ses notes de boulot éparpillées sur le plateau de son immense bureau… Et puis – bordel de merde… –, au milieu du bazar de feuilles, ce bouquin qu’elle dévorait comme si c’était la Bible, coins de pages pliés, Post-it colorés barbouillés de ses remarques, paragraphes après paragraphes surlignés au marqueur… et ce Polaroid dont elle se servait comme marque-page.

Une douleur soudaine me désarçonne : jamais, je crois, je n’ai ressenti une telle souffrance. Jolly… Je ne l’ai pas protégée comme je le lui avais promis. Je l’ai trahie…

J’invoque ce qu’il me reste de détermination pour ne pas flancher, mais m’affale sur son lit et dévisage la lune argentée à travers les rideaux blancs.

— Merde, ma chérie… Où t’es passée ? lancé-je à voix haute dans l’immense chambre vide.

Posées sur sa table de chevet, deux photos attirent mon regard : ce sont les deux seuls clichés présents près de son lit… dans toute sa chambre, même. Sur l’un d’entre eux, nous nous embrassons avant l’un de mes matchs : vêtue de mon maillot de la Tide, elle a passé les jambes autour de ma taille et les bras à mon cou, rayonnante de bonheur tandis qu’elle sourit contre mes lèvres. Le second, c’est la petite Molly, toute gamine, avec sa grand-mère, là-bas en Angleterre. Je ne peux réprimer l’esquisse d’un sourire en m’emparant de la photo de cette toute petite fille aux cheveux foisonnants, avec ses taches de rousseur et des lunettes grosses à en faire pâlir un télescope. Mais mon sourire se change bientôt en un océan de souffrance : elle est partie. Elle a trahi sa putain de promesse et m’a quitté… Jamais une fille ne m’a quitté, jamais… Elle a vécu l’enfer et, quand c’est devenu trop dur à supporter, elle a flippé et s’est barrée.

Je caresse d’un pouce le visage souriant de l’adorable gamine de cinq ans, et une larme roule sur ma joue pour aller se briser sur le verre du cadre. Je n’ai pas la moindre idée de ce que je vais faire sans elle… Elle est devenue ma vie entière. Elle est tout pour moi. J’ose à peine repenser aux jours où elle ne faisait pas partie de mon quotidien, où elle ne m’offrait pas encore son amour, ne comblait pas encore mes désirs, mes besoins. Bordel de merde… Je chérissais tant le quotidien depuis qu’elle avait déboulé dans ma vie et en avait déblayé toute la merde pour se faire une place si précieuse dans mon cœur.

La porte de la chambre s’entrouvre, et Ally – ma cousine, l’une des meilleures amies de Molly – entre doucement dans la chambre plongée dans l’obscurité.

— Hé, Rome…, dit-elle d’une voix douce et méfiante.

Je suis incapable de me retourner pour lui faire face, et elle vient s’asseoir à côté de moi en silence. J’ai encore le regard rivé sur la photo, quand Ally me la prend doucement des mains.

— On n’en fait pas deux comme elle, hein ? estime-t-elle, le sourire triste.

Je pousse un soupir tremblant et acquiesce, puis récupère le cadre, la gorge nouée.

Ally soupire à son tour et prend ma main dans les siennes en un geste affectueux.

— Elle est partie ?

Mon silence suffit à lui répondre. Je baisse la tête, effondré.

— Putain, Al’, qu’est-ce que je vais faire sans elle ?

— Elle va revenir. J’en suis convaincue. Ça faisait trop pour elle tout ça, c’est tout. Merde, Rome, je pense qu’elle n’avait même pas idée que ça pouvait exister, des gens aussi odieux que tes parents ! Et il a fallu qu’ils lui pourrissent la vie. Pour la plupart des gens, une telle cruauté, c’est impensable, Rome. Elle est tombée de haut. Toi et moi, on y est habitués, c’est tout…

Je me tourne enfin vers Ally, qui pose sur moi ses yeux marron. Son regard trahit son impuissance.

— Je suis foutu sans elle. Je ne m’imagine pas vivre sans elle à mes côtés. J’aime l’homme que je suis quand elle est là, l’homme qu’elle a fait naître en moi. Avant elle… je me détestais, Ally.

— Elle va revenir, me répète-t-elle, plus catégorique cette fois.

Je peine à y croire.

— Je n’arrête pas de repenser au jour où on s’est rencontrés… Je revois la scène en boucle dans ma tête.

Ally part d’un petit rire, puis pose la tête sur mon épaule.

— Moi aussi, je m’en souviens.

— Y a toujours eu un… truc mystique avec elle, tu vois ce que je veux dire ? Un truc qui m’attirait, dont j’avais besoin presque. Dès notre première rencontre. J’ai tout de suite su que, si je lui en laissais l’occasion, elle me comprendrait. J’ai décelé quelque chose de spécial en elle dès le premier regard, et ça a été pareil pour elle.

— Alors accroche-toi à ça, parce que je suis sûre que Molly l’a ressenti aussi. Qu’elle le ressent encore, d’ailleurs. Elle est aveuglée par le deuil, c’est tout. Repense à tout ce que vous avez vécu et traversé ensemble : impossible qu’elle te lâche après tout ça. Vous êtes voués à vous retrouver.

— Putain de merde ! grogné-je à pleins poumons, laissant soudain exploser la colère réprimée depuis mon retour à l’hôpital.

J’enserre le cadre photo à en fissurer la vitre, mais ne réagis pas à la lacération douloureuse de mes paumes lorsque j’entreprends d’essuyer le visage magnifique de la petite Molly, maculé de mon sang.

— Bordel, Shakespeare ! m’écrié-je d’une voix éraillée, hypnotisé par ses yeux d’ambre. T’es passée où, merde !

— Rome ? m’interpelle Ally d’une voix douce.

— Quoi ?

— Tu recommences à t’emporter, me dit-elle, avant de rester silencieuse quelques secondes. Je n’ai aucune envie de te voir replonger… Tu allais tellement mieux depuis quelque temps.

Je prends une inspiration hachée et douloureuse.

— Grâce à elle ! J’allais mieux grâce à elle !

— Explique-moi, alors. Raconte-moi votre histoire, comment vous êtes tombés amoureux. Je sais quelques trucs, mais pas toute l’histoire. Ouvre-toi à moi, un peu.

Je me rassois doucement, puis regarde ma cousine inquiète dans les yeux.

— Je ne sais pas si j’en serai capable, Al. C’est trop tôt…

Ally me caresse le dos avec gentillesse.

— Ça te fera du bien. C’est important que tu comprennes pourquoi tu as changé, et pourquoi vous vous êtes rapprochés. Ça fait du bien de parler. Je refuse de te laisser redevenir le Rome d’avant Molly. C’est comme si ta rencontre avec elle avait éveillé en toi un Rome capable de s’ouvrir et de s’investir émotionnellement.

Mon cœur se serre. Je me tourne vers la terrasse – notre terrasse – et ma vue se trouble, tandis que tourbillonnent devant moi d’innombrables images du passé.

— Pour moi, tout a commencé il y a quelques mois… Je m’en souviens comme si c’était hier. C’était un jour assez banal, pourtant…



Chapitre premier

Tuscaloosa, Université d’Alabama

    Plusieurs années plus tôt…

 

Je le sens à l’instant même où le ballon quitte ma main. Le lancer est parfait : la rotation, la vitesse, l’angle impeccable. J’observe la passe en retenant mon souffle. Le ballon s’élève, fuse sans effort à travers le terrain, puis retombe droit dans les mains tendues de Gavin Sale, le receveur éloigné. C’est ma sixième passe réussie avec brio en moins d’une heure : cette fois, l’équipe entière se fige et se retourne vers moi, médusée.

Le coach Dean rapplique au pas de course, me regarde un peu comme une bête de foire, puis me donne une tape amicale sur l’épaule. Je sursaute et me soustrais à sa main. Il n’a pas remarqué ma réaction : il ignore que j’ai craint qu’il me frappe. J’ai eu chaud… Mon père n’aimerait pas que la rumeur coure qu’il me bat…

— Rome ! La vache, gamin ! Vingt ans de coaching, et j’ai jamais vu un bras pareil : précis, puissant… et une vitesse ! Tu as bien mérité ton surnom, Flash !

Un accès de fierté me gonfle la poitrine, et je me redresse un peu plus en voyant mes coéquipiers acquiescer.

Je suis bon au foot 1. Contre toute attente, je suis bon à… quelque chose.

Je ne suis peut-être pas le fils idéal, le gamin au comportement le plus facile, mais contrairement à ce que me répète ma mère, je ne suis pas un incapable. J’ai trouvé un domaine dans lequel je me débrouille, et même, à en croire la réaction de l’entraîneur, bien mieux que la moyenne.

Les muscles de mon visage s’animent et, sensation inhabituelle, j’esquisse un sourire : il est timide, mais c’est un sourire tout de même. Jamais je ne manifeste ma joie, jamais, mais quand Austin Carillo – mon meilleur ami et coéquipier – cavale vers moi pour me taper dans la main, je m’autorise à profiter de l’instant. Pour une fois dans ma vie, je prends plaisir à être qui je suis : le meilleur quarterback que notre coach ait vu en vingt ans de carrière.

Je n’aurais pas dû baisser ma garde, cela dit, puisque sans surprise, à l’instant même où j’ai ouvert les bras au bonheur, il rapplique pour tout gâcher : mon père, grand, sinistre et menaçant, émerge de l’immense Bentley argentée qui s’arrête en bord de terrain. Tous les autres parents cessent aussitôt de papoter et se tournent vers Joseph Prince qui, le regard noir, rive les yeux sur moi à travers le terrain, son costume gris chrome habituel imposant à l’assistance sa toute-puissance. Les autres parents se tiennent à bonne distance : à Tuscaloosa, personne n’ignore qu’on ne se présente à lui que si l’on y a été invité.

Personne sauf le coach Dean, manifestement, puisqu’en voyant mon père arriver, il cavale à sa rencontre en me tirant derrière lui. Bien entendu, mon entraîneur ignore tout de ce que pense mon père de mon amour pour le foot. Personne n’est au courant, pour tout dire. Le coach ne sait rien du châtiment corporel qui m’attend, maintenant que j’ai été surpris ici, sur le terrain, après avoir fui ma chambre en douce pour participer à l’entraînement, transgressant directement les ordres de mon père.

Je baisse la tête tandis qu’il approche : je n’ai pas le courage d’affronter la rage qui embrase son regard.

— Monsieur Prince, je suis tellement content que vous soyez ici ! Je vous le dis tout de go, monsieur, mais de toute ma carrière de coach, jamais je n’ai vu de joueur aussi talentueux que votre fils ! Et il n’a que dix ans ! Je crois sincèrement qu’il peut faire carrière, celui-là… (Le coach passe un bras à mes épaules et me serre contre lui avec fierté.) Votre petit va jouer pour la Tide, c’est moi qui vous le dis ! Dans huit ans, il mènera l’Alabama au titre de champion !

Je garde la tête basse, terrifié à l’idée de croiser le regard de mon père.

— Dans la voiture, Rome, m’ordonne-t-il froidement.

Paniqué, je me détache du coach et cours me jeter sur la banquette arrière. Le cuir noir gelé couvre mes jambes de frissons. J’attache ma ceinture et regarde mon père, de dos, se pencher vers mon entraîneur, menaçant. Le coach Dean déglutit : j’ignore ce que mon père lui a dit exactement, mais il semble sous le choc. Il a dû le prévenir qu’il était hors de question que je me présente de nouveau à un entraînement, que je ne pouvais plus perdre mon temps sur un terrain de football et que j’avais des devoirs en tant qu’héritier des Prince. Des devoirs au nombre desquels le football ne comptait pas.

Mon père tourne ensuite les talons et laisse le coach planté là, médusé, avant d’entrer, furieux, dans la voiture dont il claque la portière conducteur derrière lui. Il démarre, et je m’efforce de garder la tête basse. Je sais qu’il doit chercher mon regard dans le rétroviseur, ses yeux bruns courroucés, alors je plaque le menton contre mon torse, fuyant sa colère.

— Tu as copieusement merdé aujourd’hui, Roméo, énonce-t-il, sa rage contenue.

Je tressaille.

« Roméo ». Je déteste ce prénom. Chaque fois que je l’entends, je suis pris d’un haut-le-cœur et peine à contrôler ma respiration. Je serre les poings si fort que mes ongles m’entaillent les paumes. Depuis quelque temps, je me sens si furieux que j’ai du mal à contenir ma colère. J’aimerais que ça s’arrête, mais je ne sais pas comment me calmer.

— Sortir en douce alors que je te l’avais expressément interdit… Tu te crois malin ?

Je ne réponds pas, trop effrayé, trop… furieux, surtout, pour rétorquer quoi que ce soit.

— Réponds ! hurle-t-il en frappant avec violence le volant de sa main immense.

— N… non, monsieur, c’était idiot…, murmuré-je, redoublant d’efforts pour que ma voix ne se brise pas.

Si je craque et me mets à pleurer, il se moquera de moi : mes larmes ne font toujours qu’empirer les choses. D’après lui, chaque sanglot me rend un peu plus faible.

Mon père abhorre la faiblesse.

— Tu veux vraiment que la rumeur coure que tu es bon au football ?

Oui, mais ce n’est pas ce qu’il veut m’entendre répondre.

— Non, monsieur.

— Dans ce cas, à partir d’aujourd’hui, tu obéis ! Combien de fois vais-je devoir te le répéter ? J’ai des objectifs bien précis avec Prince Oil, et ce sera à toi de les atteindre ! Le football n’a rien à faire dans ta vie. Ton comportement est inacceptable, gamin !

Nous passons le reste du trajet plongés dans un silence de mort. Lorsque la Bentley s’arrête enfin dans l’allée de la propriété, je me rue dans la maison et cours me réfugier dans ma chambre, où je me jette sur mon lit : prostré là en position fœtale, j’attends l’inéluctable.

Sans surprise, il se produit… C’est l’une des constantes de ma vie : les vieilles marches de l’escalier grincent et, bientôt, la porte de ma chambre s’ouvre. Mon père entre. Il a retiré sa cravate, sa veste, et a relevé jusqu’aux coudes les manches de sa chemise blanche. Il est toujours d’un calme olympien dans ces moments-là : jamais je ne l’ai vu perdre sa contenance et, plus il est calme, plus je suis terrifié.

Aujourd’hui, la mort elle-même n’aurait pas été plus calme que mon père.

Je réprime un sanglot lorsque, le regard noir, il fait claquer dans sa paume une fine ceinture de cuir noir.

— Debout, Roméo. Moins tu résistes, plus vite nous en aurons terminé. Tu m’as désobéi, tu mérites d’être puni.

Je prends une inspiration profonde, me lève et viens me placer au centre de la pièce où, poignets en avant et les yeux clos, j’attends les coups de fouet qui ne tarderont pas à arriver. Mais je les recevrai sans broncher : le football, c’est la seule chose à laquelle je tienne, et je n’abandonnerai ce rêve pour rien au monde…

 

Je rouvre subitement les yeux, le cœur battant et le souffle erratique, le corps entier crispé à ce souvenir qui hante encore mes nuits.

C’était un rêve, OK ? Juste un rêve… Juste un rêve…, me répété-je en dégageant de mon visage mes cheveux mouillés par l’angoisse.

Je respire lentement par le nez, essayant tant bien que mal de recouvrer mon calme…

Mon réveil interrompt ma crise de panique, crachant son signal à un volume d’une intensité absurde.

— Flash… Arrête-le…, gémit une fille à mes côtés.

Je baisse les yeux, craintif à l’idée de découvrir qui se trouve dans mon lit ce matin. Allongée contre mon torse, je discerne alors le visage de… de…

Je ne sais même pas… Une meuf comme une autre.

Comme chaque fois, je suis pris de nausées que je réprime en fermant les yeux aussi fort que possible.

Putain, va falloir que je me calme niveau alcool et baise… C’est mon année, là, va falloir que je sois sérieux. Plus de distractions, et interdit d’être déchiré au réveil.

Je relève la tête doucement pour tester l’intensité de ma gueule de bois, et plisse aussitôt les yeux, aveuglé par la clarté du soleil matinal qui inonde la pièce.

Putain, j’ai enchaîné combien de verres hier, merde…

La fille remue, troublée par mes mouvements, encore complètement saoule, et je la repousse : elle glisse mollement jusque sur le matelas, et je soupire de dégoût en découvrant le bout de latex encore calé sur ma queue.

Grande classe, Rome…

Je tourne la tête vers elle pour tenter de partir à la pêche aux souvenirs, de me rappeler la moindre info qui me permette de savoir qui elle est. En vain. Je ne revois que des flashs : une fête, on me guide jusqu’à ma piaule, puis une séance de baise sauvage…

Rien de nouveau sous le soleil à part la date du jour…

Je me lève, m’étire et, apercevant sur le plancher une robe rouge en bordel, la ramasse et la jette sur les miches nues de l’inconnue.

— Je file sous la douche. Si le cœur t’en dit, n’hésite pas à te barrer…

Elle marmonne une réponse inintelligible et s’éveille peu à peu. Obéissante, elle renfile sa robe froissée, ses chaussures et quitte la pièce, un sourire satisfait sur les lèvres.

— À plus tard, Flash. Ça valait le coup d’attendre : les rumeurs disaient vrai à ton sujet.

Putain… Plus je les traite comme des merdes, plus elles sont contentes… De toute façon, en tant que quarterback de la Tide, je peux bien faire ce que je veux, elles n’en finiront jamais d’en redemander… Se taper le grand Flash Prince, pour elles, c’est de la croisière de luxe.

Après ma douche, j’enfile mon short et mon maillot d’entraînement, chope mes crampons et descends au rez-de-chaussée du foyer de la fraternité. Austin et Reece attendaient dans la cuisine que je daigne bouger mon cul de feignasse. Je récupère mes lunettes de soleil sur l’îlot central et nous nous dirigeons vers la porte. Austin me tend un shaker de protéines, hilare en découvrant mon état lamentable, et je lui adresse un joli doigt d’honneur.

— C’est ta nana qui vient de sortir, là, Rome ? me demande Reece, trottant presque derrière Austin et moi, tandis que nous prenons le chemin de la salle de sport.

Je hausse les épaules.

— Ma nana, certainement pas, mais tout porte à croire que je l’ai baisée, en tout cas.

— Va falloir que tu te calmes un peu, vieux…, me sermonne Austin, les sourcils froncés.

C’est ça…

Manquerait plus qu’une arriviste qui espère se caser avec un footballeur pro me fasse chanter, mon gosse dans le bide.

— Je gère, t’inquiète ! Je sors toujours couvert. J’en avais encore la preuve sur le gland au réveil. On a la classe ou on l’a pas.

Austin me donne une tape dans le dos en se marrant, et Reece un coup de coude dans les côtes.

— Elle était bonne, mec. Elle assurait au pieu ? Tu t’en souviens ? T’as des détails, genre ?

Reece. Je l’adore, ce gosse, vraiment, mais va falloir qu’il prenne confiance et qu’il arrête de se contenter des meufs que je vire de mon pieu : on dirait qu’il a douze piges avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus, et quand il parle de sauter des gonzesses, ça sonne aussi faux qu’un cor de chasse dans la gueule d’un yack. Un polo, et le petit bourge est bon pour une pub Ralph Lauren.

— Pas la queue d’une idée. (Je me retourne vers Austin qui me regarde, le sourire aux lèvres.) On a bu quoi, hier, merde ?

— Je me demande surtout ce qu’on n’a pas bu…

Ouais, je préfère sa formulation. Je me rappelle soudain la raison pour laquelle je me suis mis une misère : mes parents venaient de m’appeler pour me parler une énième fois de cette histoire de fiançailles à la con. La tequila me semblait la réaction la plus adaptée à la situation. En meilleur pote loyal, Austin m’a épaulé dans mon entreprise de murge.

— Le coach va pas nous rater, putain… Je pue l’alcool…, grogné-je.

Je vide d’un trait le shaker de protéines. Reece sourit malicieusement, et je l’écoute à peine lorsqu’il se tourne vers moi.

— Honnêtement, Flash ? Je rêve tous les jours d’être à ta place : toujours une meuf au pieu, tout le campus les yeux rivés sur toi, mais là, je dois dire que quand le coach va te choper, je serai content d’être quelqu’un d’autre.

Monsieur Ralph Lauren a raison : le coach me fait payer cher mon état. Très cher. On ne se bourre pas la gueule en pleine saison sans en subir de terribles conséquences. Aujourd’hui, sa sentence est faite de suicides 2, d’épaulés partiels et de trop nombreux tours de terrain… En ce moment, la Tide s’entraîne deux fois par jour. Traduction : on bosse comme des chiens, et on gerbe à la fin de chaque exercice. J’en chie de douleur, je sue à grosses gouttes… mais je kiffe chaque putain de minute que j’y passe : ça me permet d’évacuer ma colère et de survivre à une journée de plus de cet enfer qu’est mon existence. Dans dix mois, je pourrai faire un doigt à tous ces connards et vivre ma vie.

Et je compte… chaque… putain… de minute.





1. Dans le roman, « foot » et « football », sauf mention contraire, sont à prendre au sens de « football américain », sport de gagne-terrain dans lequel, comme au rugby, l’objectif pour une équipe est de porter le ballon dans la zone d’en-but adverse pour marquer des points. (NdT)




2. Exercice sportif : série d’allers et retours à contrainte.







Chapitre 2

— Maman, ânonné-je d’une voix désincarnée après avoir vu son nom clignoter sur l’écran de mon iPhone.

Je viens de quitter l’entraînement.

— Tu viens dîner ce soir, m’ordonne-t-elle.

— Pas dispo, désolé, lâché-je, les dents serrées tant je ne supporte plus son ton glacial.

— Quoi que tu aies à faire, tu annules ! Les Blair viennent dîner pour parler des fiançailles et finaliser les préparatifs une bonne fois pour toutes : on a besoin de toi. Shelly organise l’initiation des nouvelles recrues de sa sororité ce soir, mais qu’importe son absence, toi, tu dois être là.

— J’ai un autre entraînement, ce soir. Le coach nous en impose deux par jour en ce moment, je te l’ai déjà dit.

Silence.

— Tu seras là ce soir, Roméo, finit-elle par me répondre, la voix cinglante.

Je m’arrête subitement et reste planté là, juste devant la fac de sciences humaines et sociales. Je suis déjà à la bourre à ce putain de cours de présentation à cause de notre entraînement interminable, et il faut que ma mère me déchire le tympan avec ce prénom de merde. Une fois de plus. J’ai beau avoir vingt-deux ans, chaque fois que je l’entends, j’ai l’impression d’en avoir huit : un frisson me parcourt l’échine, et ma patience à son égard est sur le point de se fissurer.

Je me pince l’arête du nez, tout en me focalisant sur la caresse brûlante et relaxante du soleil sur ma nuque. Il faut que je me calme.

Je n’y arrive pas. Rien ne parvient jamais à me calmer.

— J’ai pas dû être assez clair : ce soir, je m’entraîne. Ce sera sans moi, annoncé-je, catégorique, avant de raccrocher d’un doigt furieux et de fourrer le téléphone dans la poche de mon jean.

J’entre dans le bâtiment et prie pour que la bouffée d’air frais crachée par la clim ait raison de la colère qui me crame de l’intérieur. C’est comme si de l’acide coulait dans mes veines. Mais au final, je préfère l’accueillir à bras ouverts, cette rage : ce n’est qu’un rappel que je dois m’éloigner de ces gens et de leurs interventions permanentes dans ma vie, aussi vite que possible. Des années qu’ils me rabaissent, qu’ils me traitent comme une merde… Je n’en peux plus.

Parfois, je me demande pourquoi je suis encore là. J’ai de la thune, une bourse jusqu’à la fin de mes études… La vérité, c’est que j’ai le sentiment d’être pris au piège. Mes parents me contrôlent, c’est la stricte réalité des choses, et ça me file la gerbe chaque fois que j’y pense. Je n’ai pas d’autre famille que mes parents et, même si je sais que c’est pathétique, je ne supporte pas l’idée de me retrouver seul, si je me casse. Et puis, faut dire que j’ai quand même quelques bons souvenirs de mon père avant que le blé le métamorphose. Je me souviens encore du jour où il m’a emmené à son bureau et m’a présenté fièrement à ses collègues, clamant, plein d’orgueil, que je serai un jour le P.-D.G. de Prince Oil, moi, son petit protégé… Je m’étais senti si important, ce jour-là… Aimé, même. Et puis, les années ont passé : le foot est devenu une passion pour moi, et la fierté que mon père éprouvait à mon égard s’est peu à peu éteinte, avant de se changer jour après jour en un mépris teinté de dégoût.

Mes parents sont aussi puissants qu’impitoyables et, sans mentir, je suis terrifié à l’idée de ce qu’ils pourraient faire si je les déshonorais en mettant les voiles. Rien ne compte plus que la réputation aux yeux de leurs consorts, et ils ne toléreront jamais de moi que je les humilie d’une quelconque manière. Plus que dix mois à tenir : dix mois, et je pourrai quitter l’État, et les quitter eux. Dix mois de faux-semblants, et je serai libre.

Je lutte pour m’arracher à mes errances, ouvre sans ménagement la seconde double porte de l’établissement, envoyant les battants de bois percuter les murs, puis file dans les couloirs, chaque pas plus rageur et anxieux à l’idée de me retrouver bientôt coincé avec la reine des pétasses, Shelly Blair…

Putain, je l’ai baisée deux fois au lycée et – con que je suis – une fois en première année de fac, et elle la joue comme si j’étais son âme sœur, et qu’on était fous amoureux l’un de l’autre. Aimer ? Je ne suis même pas certain d’en être encore capable. Les coups au quotidien m’en ont coupé l’envie il y a des années. C’est dingue ce qu’un passage à tabac journalier peut vous priver de toute capacité de ressentir quoi que ce soit : on vous frappe, on vous répète sans cesse qu’on vous hait et, un jour, votre cœur devient froid, insensible… à tout sauf à la colère. Il n’y a pas de meilleur terreau pour cette merde que la violence physique et verbale subie au jour le jour.

Mon téléphone vibre une fois de plus, mais je n’y prête pas attention : je sais que c’est mon père. Il m’appelle pour m’ordonner de me présenter chez eux ce soir. Maman a sorti l’artillerie lourde.

Si je réponds, j’entends déjà sa réprimande : « Ce refus est inacceptable, gamin ! » Après quoi il me menacera, me fera chanter, me rappellera combien lui et ma mère me haïssent, regrettent que je sois né, et que si je vais trop loin, il fera de ma vie un enfer.

La même merde, encore et encore…

Le couloir tourne et, les poings serrés, je peste intérieurement à l’idée de me retrouver bientôt assis à côté de cette harpie possessive de Shelly pendant une demi-heure dans un putain d’amphi. Et pour écouter quoi ? Un vieux magnétophone à l’accent british qui va nous vomir son vieux cours de philosophie religieuse… What the fuck ? Je vais pas pouvoir supporter que Shelly me caresse le bras et se frotte contre mes cuisses en espérant me foutre assez la gaule pour que je cède et la saute après le cours.

Dans ses rêves ! Plus… jamais… ça. Dès que je pose les yeux sur elle, ma libido retombe immédiatement. Elle joue la bombe avec ses cheveux brushés, ses seins en plastoc hors de prix et les boudins de Botox rouge qui lui servent de lèvres. Tout ce que je vois quand je la regarde, c’est une putain de mante religieuse prête à m’éventrer.

Je poursuis ma route jusqu’à l’amphi, la tête basse, et je l’entends soudain… Le rire de Shelly. C’est comme si on étranglait un millier de chatons un à un, lentement, cruellement, à quelques mètres de moi.

J’avoue ne pas être fier de ce que je m’apprête à faire : moi, Flash Prince, quarterback vedette de la Crimson Tide, je me planque d’un bond derrière un escalier.

Le dos plaqué au mur blanc et froid, je prie pour que personne ne me voie me cacher comme un lâche, quand quelque chose m’attire l’œil : une meuf déboule depuis le coude du couloir, un tas de feuilles à la main et les yeux rivés sur sa montre. Sa tête est garnie de bouclettes brunes. En plus de ses lunettes envahissantes, elle porte la paire de chaussures la plus flashy que j’aie vue de ma vie : elles sont orange fluo, bordel… Orange fluo…

Son look fait naître sur mon visage un rictus, et je touche mes lèvres du bout des doigts, incrédule : c’était quand, la dernière fois que j’ai souri ? Je reformule : c’était quand, la putain de dernière fois que j’ai souri pour autre chose que le spectacle d’un connard à qui je viens de planter mon poing dans la gueule ?

Je secoue la tête, sceptique, puis risque un regard dans le couloir : Shelly vient de remarquer la nouvelle arrivante. Elle rive les yeux sur elle, puis se retourne pour balancer quelques mots à ses copines, un sourire malveillant sur le visage. Je me raidis, et il me prend l’envie soudaine de protéger la brunette nerveuse qui, la pauvre, n’a pas la moindre idée de ce qui l’attend.

Je n’arrive pas à la quitter du regard : elle a tout d’un personnage tragique arraché à la scène. Elle souffle sur les mèches folles tombées sur ses lunettes et file, nerveuse, dans le couloir où couinent à chaque pas ses pompes en plastique.

Mais je suis trop médusé par son entrée en scène pour me rendre compte à temps du sale coup que lui prépare Shelly : quelques secondes plus tard, cette conne la percute d’un coup d’épaule, et toutes les feuilles de la brune s’éparpillent sur le sol.

Un accès de rage m’envahit. Shelly a toujours été une pétasse de premier ordre, mais la voir s’en prendre ainsi à cette pauvre nana qui ne lui a rien fait m’énerve au plus haut point. De toute façon, vu mon humeur actuelle, il m’en fallait peu pour que je craque.

Je n’entends pas la saloperie que Shelly balance à la brune à genoux sur le sol ; en tout cas, cette dernière garde les yeux rivés par terre, refusant visiblement de céder à la provocation.

Honnêtement, je ne comprends pas comment j’ai pu coucher avec elle… Ça me dépasse. À l’époque, j’ai mis ça sur le compte des trop nombreux coups sur la tête que j’ai pris lors des matchs. Sur le compte de mon obsession pour le cul, aussi ; je réfléchis avec ma queue, c’est dingue… Je n’arrive pas à comprendre pourquoi Shelly traite les gens comme ça. Elle possède tout ce que le monde peut offrir à une meuf de son âge, et il lui est même arrivé, en de très rares occasions, de prouver qu’elle n’était pas si mauvaise, au fond. Mais ces moments n’ont jamais été assez nombreux ou intenses pour cimenter une éventuelle amitié entre nous. Non, je la comprendrai jamais, cette meuf.

Je sors de ma cachette et me dirige vers Shelly pour l’envoyer chier, mais j’arrive trop tard : elle a déjà fui dans l’amphi avec sa bande, aussi guillerette qu’une hyène qui vient de voler une cuisse de zèbre.

Lorsque je m’approche de la brune, elle se penche pour atteindre des feuilles qui ont glissé loin d’elle… Je grogne malgré moi, et ma queue s’éveille dans mon jean.

Bordel de merde…

Ce cul…

Un putain de cul à se damner…

Je cale discrètement ma gaule dans ma ceinture et tente de débander en pensant à un truc un peu repoussant.

Jimmy-Don en maillot deux-pièces… Jimmy-Don en string…

J’esquisse un petit sourire amusé.

Shelly en train de me sucer…

Bingo ! Je débande comme une baudruche percée.

Je me passe une main nerveuse dans les cheveux, m’arrête derrière la nouvelle venue et fais mon possible pour ne pas mater son petit cul moulé dans son short-salopette, et ses longues jambes ambrées que je ne pense qu’à agripper et à passer à ma taille…

Merde, c’est reparti.

Je m’apprête à lui demander si elle a besoin d’aide, quand elle se met à pester.

— Merde ! Bande de cons…, lâche-t-elle en se relevant.

Manque de bol, ses lunettes ridicules glissent de son nez et tombent à mes pieds.

Le temps se fige.

Bordel, c’était quoi cet accent ? Anglais, peut-être ?

Je l’ignore, mais j’ai jamais rien entendu d’aussi bandant de toute ma vie.

Avant de pouvoir m’en empêcher, je pars d’un grand rire, amusé par les jurons proférés par la voix si discrète de la petite brune : sitôt qu’elle m’entend, elle se raidit.

Ses épaules s’affaissent soudain, et elle laisse échapper un long soupir qui trahit son abattement extrême. Comme je la comprends…

Je me baisse pour ramasser ses lunettes, puis l’oblige à me faire face.

Putain… de… bordel… de… merde…

De grands yeux marron, des lèvres roses et pleines, une peau de pêche impeccable et des pommettes légèrement rosies… Elle est si près de moi que je sens l’odeur de sa peau, un doux parfum de vanille.

OK, va falloir que je dise un truc, n’importe quoi, au lieu de rester planter là comme un con. Elle va me prendre pour un dingue, sinon…

— Ça va mieux, comme ça ? lui demandé-je d’une voix plus rauque que jamais.

Elle plisse les yeux et relève la tête, écarte les lèvres et, derrière ses lunettes aux montures énormes, semble étudier chaque millimètre carré de mon visage : mes yeux chocolat, mes longs cheveux châtain clair, ma peau hâlée… J’ai l’enveloppe corporelle d’un ange… mais, le cœur d’un putain de damné.

Je me raidis et attends le moment fatidique où elle va se rendre compte à qui elle a affaire : Rome « Flash » Prince. Sa réaction va me gonfler, je le sais, et je vais la jeter comme le gros connard que je suis.

Elle me dévore de son regard brun ambré – comme toutes les autres –, et puis…

Rien.

Elle récupère d’un coup sec les feuilles que je lui tends, puis tente de partir. Elle semble ne pas m’avoir reconnu, pas plus qu’elle tente de jouer les allumeuses… Elle essaie juste de mettre les voiles, de se barrer loin de moi.

C’est quoi, ce bordel…

L’espace d’une seconde, je me dis qu’elle ne sait peut-être pas qui je suis, mais… Non, pas possible : on est en Alabama, et elle est à la fac. Jusqu’au dernier des trous du cul de l’État connaît ma putain de gueule, que ça me plaise ou non.

Sans même m’en rendre compte, je l’attrape par le poignet.

— Hé, ça va ?

Elle garde la tête basse.

— Ça va…, maugrée-t-elle.

C’est faux.

Elle ne lève toujours pas les yeux vers moi.

Elle semble vraiment ne pas me reconnaître.

— Sûre ? répété-je.

Honnêtement, je ne sais même pas pourquoi je lui repose la question.

Je vois à ses épaules tombantes qu’elle n’en peut déjà plus de sa journée. Ses longs cils noirs papillonnent sur ses pommettes, puis elle lève enfin vers moi ses yeux ambrés : le choc est immédiat, comme un impact qui me vide d’un coup les poumons et me paralyse des pieds à la tête.

— Ça t’est déjà arrivé de vivre une journée où le moindre truc vire au foutu cauchemar ? me demande-t-elle, l’air démoralisé.

Anglais. Son accent. Pas celui de la reine, par contre : elle a une intonation qui vient de je ne sais où… mais, putain ce que c’est bandant.

— Ouaip. Aujourd’hui, pour tout dire.

Elle décrispe un peu les yeux et soupire.

— Bienvenue au club !

Ses lèvres charnues esquissent un sourire forcé.

Mon cœur me la joue rebelle et fait un truc dont je ne le savais pas capable.

Il s’anime.

Je viens de ressentir un truc… indescriptible. J’ai l’impression que mon pouls s’accélère, tape plus fort à chaque battement. Je me mets à paniquer.

— Merci d’avoir pris le temps de me donner un coup de main. C’est très gentil, me remercie-t-elle poliment.

Ces mots reconnaissants me renvoient aussitôt à la triste réalité : « gentil » ? Moi ? Désolé, miss, vous vous êtes trompée de numéro…

Elle me toise du regard, attendant patiemment que je réponde quelque chose.

— Gentil ? C’est pas souvent qu’on me définit comme ça…, fais-je remarquer, reprenant enfin le contrôle.

Qu’est-ce qui vient de m’arriver, là, bordel ?

Ses lèvres s’entrouvrent à peine, et elle a un vif soupir surpris. Il faut que je me barre d’ici, loin d’elle, et que j’arrête de jouer la mauviette. Putain, je la joue à la Reece, là…

Je me barre sans me retourner. C’est la plus longue conversation que j’aie eue avec quelqu’un depuis une éternité, et elle n’avait rien à voir avec le fait que je devais devenir le putain de prince héritier du pétrole d’Alabama, ni avec celui que le foot US pro m’attendait comme le messie. Cette meuf n’est pas comme les autres, elle… m’intrigue. C’est comme si elle se moquait totalement de ce que les gens pensent, et que la démence du foot en Alabama n’avait aucune emprise sur elle : sa tenue comme sa réaction à notre rencontre en sont des preuves flagrantes. C’est… rafraîchissant. Un peu bizarre, aussi…

Soudain, j’ai l’impression de me détacher de mon propre corps, de m’observer depuis le plafond, et mes bottes s’arrêtent d’avancer : mon autre moi jette un regard par-dessus mon épaule et remarque la petite British plantée dans le couloir à me regarder m’éloigner.

— Moi, c’est Rome, lancé-je involontairement, les mots débordant de mes lèvres sitôt que nos regards se croisent.

Ses longs cils papillonnent, effleurent les verres de ses lunettes, et lorsqu’elle relève les yeux vers moi, son visage est paré d’un sourire timide.

— Molly.

J’acquiesce, passe la langue sur mes lèvres en la dévorant du regard, puis me détourne d’elle pour entrer dans l’amphi. Je salue l’assistance d’un hochement de tête et me dirige vers ma place au dernier rang.

— Rome Prince, je suppose ? me lance la nouvelle professeure de philosophie, guindée, en haussant un sourcil grisonnant.

Nul doute qu’on l’a mise au jus : les profs savent comment se passent les choses en pleine saison de foot. Le truc, c’est que les enseignants étrangers ont toujours un peu de mal à se faire au fait que nous autres, les joueurs de la Tide, jouissons d’un régime de faveur ici : nous pouvons, sans peur des représailles, manquer des cours pour participer à nos rencontres à l’extérieur, ou arriver en retard si notre entraînement s’est éternisé.

Je grimpe les marches lentement et esquive aussi longtemps que possible le regard obsessionnel de Shelly. Je m’installe à ma place habituelle : elle s’est assise à côté de moi aujourd’hui, et son bras serpente jusque sur ma cuisse sitôt que mes miches touchent le banc de bois. D’ordinaire, c’est Ally, ma cousine, qui s’assoit à côté de moi en cours, mais elle n’a pas pu venir aujourd’hui. Résultat : je suis coincé là avec Shelly.

Ô joie…

— Hé, Rome…, susurre-t-elle, prenant sa voix la plus séductrice.

Pour la majeure partie des types de l’université, Shelly est une vraie bombe, mais moi, je connais la fille qui se planque sous le maquillage : la fouille-merde de compétition.

— Shel’, dis-je d’un ton distant sans réagir à ses caresses.

Déjà à bout, je serre les dents à m’en faire mal à la mâchoire.

Un claquement soudain tonne dans la pièce entière : la porte de l’amphi vient de s’ouvrir brusquement, et Molly fait son entrée, les feuilles en bordel dans ses bras menaçant à chacun de ses pas de se jeter par-dessus bord. La classe entière l’observe, médusée par cette vision d’un autre monde.

Elle se redresse, souffle sur les cheveux rebelles qui lui couvrent les yeux, remonte sur son nez ses énormes lunettes en rougissant d’embarras, puis se dirige en crabe vers le professeur. La vache, ce qu’elle est craquante, contrariée comme ça, à longer maladroitement le mur de la salle en traînant les pieds…

Je lâche un petit rire malgré moi, tandis que mon pouls s’accélère une fois de plus. Je la regarde poser ses feuilles sur un bureau, puis se poster près de la prof. Elle ne tient pas en place.

— C’est quoi, son problème, à cette meuf ? lance hargneusement Shelly à sa meilleure amie, Tanya, après l’avoir interpellée d’un petit coup de coude. (Elle se tourne soudain vers moi.) Et toi, t’as ri où j’ai rêvé ?

Elle me dévisage, bouche bée, et je me contente de hausser les épaules sans rien répondre.

— C’est autorisé de se saper comme ça passé la maternelle ? se moque Tanya en pétasse diplômée.

Shelly se penche vers moi, et son parfum puissant manque de me faire gerber sur place. Elle m’a pris au piège, et je serais con de l’envoyer chier : elle a mes parents dans la poche, et si je veux pouvoir finir l’année sans qu’ils me cassent trop les couilles, va falloir que je la joue discrète, sans balancer trop de coups de pied dans la fourmilière… Et dès que la draft me filera mon ticket pour la NFL, j’enverrai bouler ces deux raclures de chiottes et leurs manigances d’arrivistes accros au fric.

La prof demande à Molly de se présenter, et j’observe, fasciné, la nerd maladroite à l’accent british se métamorphoser sitôt qu’elle prend la parole : elle s’est redressée et, le menton haut et les yeux brillants, elle rayonne de confiance en elle.

Je me redresse sur mon siège et bois littéralement ses paroles.

La meuf – qui se trouve être l’assistante de la prof – est futée, super futée même. Jeune, anglaise, elle est déjà en master et a pour objectif de devenir maître de conf’ en philo. Pour couronner le tout, elle est en Alabama pour aider la prof à rédiger un article pour une revue académique… Bordel, sa présentation vient d’enterrer en quelques phrases la foule d’indécis qui grouillent dans ce putain de campus.

— Alors, Rome ? Tu viens ce…, tente de parler Shelly, qui se fout royalement de la présentation de la jeune Anglaise.

Je la fais taire. J’ai besoin d’entendre Molly parler : j’ignore pourquoi, mais j’ai envie d’en apprendre plus sur elle. De lui reparler.

Shelly n’abandonne pas pour autant : elle caresse d’une main mes abdos, et approche ses lèvres de mon oreille.

— Je t’ai demandé… si tu venais, ce soir, Ro…

Je me retourne soudain vers elle, l’air glacial.

— Et moi, répliqué-je d’une voix à la colère à peine contenue, je t’ai dit de la boucler ! Je te le répéterai pas.

Elle plisse ses yeux saphir, pose sur Molly un regard noir, puis se retourne vers moi. Elle reproduit ce petit manège une poignée de fois, et je lis dans ses yeux qu’elle a compris que la jeune Anglaise avait attiré mon attention.

Comme Molly parle encore, je me concentre de nouveau sur elle sans regarder Shelly qui bouillonne de rage à côté de moi.

— Je me suis toujours passionnée pour la philosophie religieuse, et ne pourrais être plus heureuse d’aider le professeur Ross durant ses cours magistraux. Sans compter que je suis ravie d’avoir une chance de pouvoir rendre le petit monde merveilleux de la philosophie un peu plus attrayant !

Shelly enfonce ses ongles rageurs dans le bois de son accoudoir devant l’éloquence de Molly. Lorsque je remarque sa lèvre supérieure retroussée, je sais qu’elle va passer en mode full-pétasse.

— Je serais heureuse de répondre à la moindre de vos questions concernant…

— Moi, j’ai une question, intervient Shelly, interrompant Molly.

Toute la classe se tourne vers elle : elle arbore un sourire mauvais qui tient plus de la grimace qu’autre chose. Molly fouille l’assistance du regard, et ses yeux trahissent sa surprise lorsqu’elle remarque Shelly… et ses mains placées à quelques centimètres de mon entrejambe.

Putain de merde…

— Me cherche pas…, la menacé-je dans un murmure en retirant sa main de ma cuisse, mais elle se contente de me snober.

— Faut être un peu barré pour vouloir devenir prof de philo, non ? Pourquoi tu veux faire un truc aussi assommant ?

— Pourquoi pas ? se contente de lui répondre Molly, imperturbable. Tout, dans notre vie, sur notre planète, mérite qu’on y réfléchisse : pourquoi est-ce que cela existe ? Quel est l’intérêt de ceci ? J’ai toujours été inspirée et intriguée par les mystères de la vie et de l’univers. L’immensité de notre ignorance me fascine, et j’adore m’immerger dans les périples académiques des scientifiques historiques et actuels.

Tanya renâcle, et Shelly lâche un rire moqueur.

— T’as quel âge, chérie ?

— Eh bien… Vingt ans, répond Molly en rougissant soudain.

— Vingt ans ! Et t’es déjà en fin de master ?

— Oui, j’ai… Je suis rentrée à l’université avec un an d’avance. Je m’en sortais bien au lycée.

— La vache, ma fille, va falloir arrêter d’être sérieuse et commencer à vivre un peu… Y a pas que les études dans la vie : faut s’éclater ! Lâche-toi, merde !

Mon sang bout dans mes veines. Je suis à deux doigts de lâcher à Shelly de la boucler quand elle ajoute :

— Je crois que je comprendrai jamais les filles comme toi…

Je me retourne vers Molly : elle vient de quitter son pupitre et de caler ses mains sur ses hanches.

Un nouveau sourire habille mes lèvres. Elle se tient là, fièrement, prête à en découdre avec la reine des garces d’Alabama.

— Les filles comme moi ? répète-t-elle, la voix teintée d’un léger agacement.

OK… Mary Poppins a vu rouge. Je ne l’en aime que davantage : elle a le courage de se battre pour ce en quoi elle croit.

— Les rats de bibliothèque, les nerds… Les nanas qui veulent devenir maîtres de conf’, quoi ! se moque Shelly d’une voix traînante.

Cette conne se croit encore au lycée : elle pense que son seul moyen d’être heureuse est de chercher des poux aux petites nouvelles. Pathétique…

— Je pense que l’étude et le savoir donnent accès à davantage d’influence et de pouvoir que l’argent, le statut social ou la marque de nos vêtements, repart Molly sur un ton glacial.

Malgré son calme apparent, je vois la colère embraser ses yeux d’ambre, derrière ses lunettes hors normes.

— Sans déconner ? C’est vraiment ce que tu penses ? s’étonne Shelly, sa perte d’assurance manifeste.

— Bien sûr. Rester ouvert à d’autres possibles, apprendre le fonctionnement d’autres croyances et de cultures qui nous sont étrangères, offre une compréhension de l’âme humaine bien plus riche et holistique. La philosophie permet une réflexion sur nombre de questions d’importance : pourquoi certaines personnes vivent-elles sans heurts toute leur vie, sans jamais faire montre de la moindre compassion, alors que d’autres – généreuses, bienveillantes et honnêtes – subissent revers après revers ? Pourquoi ces dernières trouvent-elles en elles la force de continuer ? Ne penses-tu pas que s’il existait davantage de personnes conscientes des maux de l’humanité, nous vivrions dans un monde meilleur ?

Jamais je n’ai entendu un discours pareil… J’ai l’impression qu’elle vient de tirer mon portrait. Tout le monde pense que lorsqu’on vient de la famille la plus riche d’Alabama et qu’on est capable de lancer un ballon de foot aussi bien que Peyton Manning, rien ne pourra jamais nous arriver dans la vie. Le truc, c’est que personne ne les connaît, eux. Mes parents. Personne ne sait rien de l’enfance qu’ils m’ont fait endurer, de ce que je vis encore aujourd’hui au quotidien. Pourquoi je ne le leur dis pas, hein ? Parce qu’ils ne comprendraient pas. Personne ne comprendrait… Pourtant, l’espace d’une seconde, je me plais à croire qu’elle, peut-être, y parviendrait. C’est comme si elle parlait d’expérience, qu’elle aussi avait souffert. S’il est une chose que j’ai apprise, c’est que seules les personnes qui ont vécu la même chose que vous peuvent deviner votre douleur, les souffrances se rencontrent avant ceux qui les portent en eux.

— Voilà pourquoi je préfère étudier plutôt que me saouler tous les soirs. Le monde mérite de compter davantage de gens qui pensent plus aux autres qu’à eux-mêmes, et qui s’efforcent de se montrer chaque jour moins égoïstes et attachés au superficiel.

Je l’examine des pieds à la tête – sa silhouette aux courbes fermes, sa peau de pêche légèrement hâlée, son visage aux couleurs ravivées par la confrontation – et estime qu’elle est sexy à en crever, sous ce style, disons… discutable.

— J’espère que cela t’aura aidée à comprendre un peu ce pour quoi j’aimerais devenir enseignante. C’est ma vision des choses, ma conviction, et j’en suis extrêmement fière.

Je me retourne aussitôt vers Shelly : elle est vissée à son siège. Certes, elle a la thune et le look pour elle, mais niveau Q.I., c’est clairement pas ça : pour tout dire, je pense qu’un oursin aurait plus de chance qu’elle de décrocher un diplôme. Je sais que ce que je vais dire fait de moi un connard, mais la voir là à se tortiller de honte – la déesse tutélaire d’Alabama défaite par une petite brunette aux goûts vestimentaires douteux – ensoleille ma journée entière.

— Hou, putain, Shelly, elle t’a mis la misère, là…, commenté-je à voix haute, moqueur, sans pouvoir m’en empêcher.

Shelly lâche un hoquet agacé à côté de moi, mais je suis trop subjugué par la petite Anglaise pour lui accorder la moindre attention. Molly me rend mon regard et esquisse un sourire satisfait et triomphant. Je sens ma queue se durcir. Je viens de lui faire plaisir.

Bordel, qu’est-ce qui m’arrive ?

— Et puis merde, fais comme tu veux : mais c’est pas comme ça que tu vas faire ton trou ici, chérie ! l’avertit Shelly, vexée.

Je sais que j’ai mis de l’huile sur le feu, mais sincèrement, je n’en ai strictement rien à foutre : elle passe ses journées à rabaisser les autres, un retour de bâton, ça lui fait les pieds…

La prof murmure un truc à l’oreille de Molly, et je bloque : impossible de détacher mon regard d’elle alors qu’elle quitte son pupitre. Elle m’a tapé dans l’œil au point que j’ai l’impression d’être un vieux pervers à la mater comme ça, tandis qu’elle longe chaque rangée d’étudiants pour distribuer ces mêmes feuilles qui, il y a encore quelques minutes, étaient éparpillées sur le sol du couloir.

Lorsqu’elle approche de nos places, Shelly défend son territoire en posant ses jambes sur mes cuisses. Si elle lui a parlé la première, je n’ai rien entendu : j’étais trop occupé à essayer de percer du regard les mystères de cette inconnue, obsédé par tout ce qu’elle venait de dire.

— Jolies chaussures, Molly, se moque soudain Shelly, cinglante. Les aspirants profs de philo ont tous des goûts vestimentaires aussi inspirés ?

Cette fois, j’ai tout entendu, et j’en ai clairement marre. Je dégage les jambes de Shelly de mes cuisses. Elle peut s’estimer heureuse que je ne l’aie pas purement et simplement balancée à l’autre bout de la pièce.

— Hé, lâche-la un peu, Shel’, pesté-je entre mes dents. T’es vraiment obligée de jouer la garce à plein temps, bordel ?

Les autres étudiants n’osent pas tourner les yeux vers moi, et je dois dire que c’est bien la première fois que je me réjouis d’être le bad boy impulsif et menaçant à qui personne ne veut chercher des noises.

Molly trépigne devant nous, et son regard se perd un peu partout dans la salle, m’esquivant soigneusement. Mortifiée, elle aimerait probablement s’enfoncer sous terre.

Mais, avant qu’elle disparaisse, j’ai besoin de lui demander un truc : il faut que je sache si elle croit vraiment tout ce qu’elle vient de nous balancer, ou si elle vient de régurgiter une tirade académique juste pour impressionner ses nouveaux étudiants.

Lorsque, les paupières papillonnantes, elle se retourne enfin vers moi, je me lance.

— Tu penses vraiment ce que tu viens de dire ?

Elle fronce les sourcils, comme si ma question était d’une stupidité confondante.

— Quel passage en particulier ?

Je sens que Shelly et son gang sont au taquet, mais il faut que je sache… Au fond de moi, tout au fond, j’ai besoin d’en avoir le cœur net.

— Quand t’as parlé de l’injustice de la vie. Du fait qu’la philo pouvait expliquer pourquoi des gens bouffaient de la merde toute leur vie et pas d’autres.

Elle rive dans le mien un regard déterminé.

— Oui, je le pense, déclare-t-elle, catégorique. Je l’affirme même haut et fort.

Soudain, tout est scellé. Une vague d’apaisement inédit m’emplit la poitrine et, bien que discrète, j’ai cette sensation folle de pouvoir enfin respirer, et ce pour la première fois depuis des années. Cette fille sait ce que c’est que de souffrir. Elle aussi a affronté sa propre tempête personnelle… Elle peut me comprendre.

Molly s’en retourne à son bureau, et la prof annonce la fin du cours. Je ramasse mon sac sur le sol quand Shelly m’attrape par le bras.

— Oublie pas l’initiation, ce soir, Rome. Tes confrères seront de la partie, alors tu viens, OK ?

— Certainement pas, rétorqué-je.

Je sens le regard furieux de Shelly se poser sur moi, alors que je me rassois à ma place, perdu dans mes pensées : je n’arrive pas à partir, trop occupé à réfléchir à tout ce que vient de dire Molly.

« Pourquoi certaines personnes vivent-elles sans heurts toute leur vie, alors que d’autres subissent revers après revers ? »

La salle commence à se vider, alors je m’arrache à mes pensées et quitte l’amphi à la hâte.

Sitôt que je me retrouve dans le couloir, deux bras serpentent à mon cou.

— Putain, barre-toi, Shel’, merde ! grogné-je.

Je me retourne pour découvrir une nana aux lèvres rouges et charnues me dévisager de ses grands yeux noisette.

— C’est pas Shel’, Flash !

Elle me plaque vivement contre le mur, et je lâche un soupir blasé.

— Caroline…, la salué-je, tandis qu’elle se frotte énergiquement contre mon entrejambe.

Je fais fi des étudiants qui nous regardent en passant leur chemin, parmi lesquels se trouve sûrement Shelly… Ce serait une bonne chose d’ailleurs : je viens de la foutre en rogne, mais si je pouvais carrément lui passer l’envie de m’approcher pendant quelques jours, j’aurais tout gagné.

— Viens avec moi dans ma chambre, m’invite Caroline d’une voix lascive en passant ses ongles longs sous mon tee-shirt pour les ficher dans mes obliques.

Une vraie salope, celle-là… Je serre les dents sous ses coups de griffes, et le désir embrase son regard. Elle se penche à mon oreille.

— J’ai rêvé toute la semaine de prendre ta queue dans ma bouche.

Bordel…

Je ferme les yeux un instant, me demandant si je vais réussir à adopter le nouveau mode de vie que j’ai décidé de m’imposer… et finis par la repousser. Pour la toute première fois, Caroline et sa bouche aux merveilles échouent à me séduire. Mon plan est en marche : plus rien ne doit me distraire de mon objectif. Et puis, elle commençait à devenir collante, de toute façon.

Je rive les yeux dans le regard lubrique de Caroline.

— Merci, mais non merci. D’ailleurs, je te dis bye-bye, Caroline. Va astiquer l’artillerie d’un autre soldat : je suis plus client.

— Mais… mais… pourquoi ? C’est la première fois que tu me dis non !

C’est vrai, c’est la première fois que je lui résiste, mais là, basta ! Et pour de bon.

— Les temps changent.

À ces mots, elle plante un peu plus les ongles dans mes abdos en rougissant de rage. Le regard inflexible, je l’attrape par les poignets et la repousse.

— Les temps, ouais… mais toi ? Depuis quand tu changes ? s’emporte-t-elle d’une voix stridente.

— Depuis maintenant, fais pas chier, merde ! Je me passerai très bien de tes services : tu peux disposer, tonné-je.

Elle blêmit, se retourne et quitte le couloir d’un pas rageur. Navré, mais ouais, faut que je change : j’ai bouffé de la groupie accro à la réputation jusqu’à écœurement.

Dix mois, me répété-je. Plus que dix putains de mois…

Je me retourne vers le mur crème et plaque le front contre la peinture froide.

Dix putains de mois, et tout ça sera fini…
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