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  À notre petite-fille Constance


  


  


  En guise d’introduction


  


  


  


  C’était une journée comme les autres.


  Enfin presque…


  Quand il chercha à se lever, une vive douleur se déclencha dans sa jambe gauche.


  Sa femme s’inquiéta, et appela un médecin qui le fit hospitaliser. Une méchante sciatique, avec une importante hernie discale sur la radio.


  René, 50 ans, était un homme assez corpulent qui faisait beaucoup de voiture. Il était cogérant d’une petite société qu’il avait fondée avec un ami 20 ans auparavant. René s’occupait de la partie technico commerciale et, selon ses propres termes qui méritent ici d’être notés, il se reposait sur son ami associé pour la gestion administrative et financière de l’entreprise.


  Comprendre…


  À l’évidence il s’agissait d’un problème mécanique : une usure discale, entretenue par ses déplacements en voiture, aggravée par ses dîners au restaurant et un manque évident d’exercice. Certes, à l’usure physique s’ajoutait une usure morale : 50 ans, ce n’est plus forcément l’âge d’aller courir la campagne à la recherche des clients, ni de dormir loin des siens dans une chambre d’hôtel à la décoration anonyme.


  Quand le chirurgien lui proposa une intervention René prit peur, non pas tant dans l’idée d’une opération elle-même que de ses conséquences en termes de convalescence et de durée de la rééducation. Sa femme avait entendu parler d’acupuncture, et ils vinrent tous deux me voir dans l’espoir d’une alternative… mais la consultation prit une tournure qu’ils n’avaient pas prévue :


   Avez-vous vécu une contrariété ou une situation particulière dans les quelques jours qui ont précédé ce jour pas comme les autres ?


  René hésita, il regarda sa femme qui finit par prendre la parole à sa place :


   Son associé nous a escroqués.


  Les mâchoires serrées, il enchaîna :


   J’ai créé cette boîte il y a près de 20 ans avec un ami. Nous nous sommes associés, puis réparti les tâches, lui la gestion, moi la clientèle. Les papiers, les chiffres, c’est pas trop mon truc, j’ai eu le tort de lui faire confiance et de me reposer sur lui. Il y a quelques semaines nous avons eu un contrôle de L’URSSAF, et là j’ai découvert qu’il se mettait de l’argent de côté. Il truquait les comptes, et le pire, c’est que cela dure depuis dix ans… Je ne m’en suis pas aperçu, je lui faisais confiance…


   Vous vous reposiez sur lui…


   Oui, pour moi c’était un ami, je ne pouvais pas imaginer cela.


   Côté gestion, vous preniez appui sur lui…


   Oui, je viens de vous le dire…


  René ne voyait pas où je voulais en venir, et je lui demandai alors de se tenir debout devant moi.


   Pouvez-vous, s’il vous plaît, prendre appui sur votre jambe gauche ?


   Non, ça me fait trop mal.


  Sa femme regardait le manège, elle semblait plutôt intuitive et elle entendit la métaphore :


   René, tu t’es reposé sur lui, tu as pris appui et maintenant ça te fait mal…


  Il se retourna vers elle avec surprise. Son côté cartésien avait assimilé le fondement mécanique de sa douleur, et cette interprétation psychologique n’avait pas l’air de l’enchanter. Pour toute réponse il lui montra les radios posées sur la table, histoire de lui rappeler que cette lésion n’était pas « dans sa tête » !


   Entre le moment où vous avez découvert la malversation et l’apparition de cette douleur, combien de temps s’est-il écoulé ? lui demandai-je alors. Il réfléchit un instant puis son regard commença à changer…


   24heures…


   Moins que ça ! reprit sa femme. Je vais vous dire Docteur : il est rentré la veille au soir, il était décomposé, à me faire peur, avant de me parler de cela. Le lendemain il est resté bloqué au lit. Moi je me doutais bien qu’il y avait une relation, dit-elle, non sans une pointe de satisfaction de voir son idée reconnue.


   Tu ne m’en as jamais parlé, lui répondit René.


   De toute façon tu ne m’aurais pas écoutée, soupira-t-elle…


   Pouvez-vous me décrire votre douleur ?


   Dans le dos ça me fait comme si on me donnait un coup de poignard.


   Un coup de poignarddans le dos ? Comme dans une trahison ? !!


  


  


  La maladie est un langage


  


  Je n’insistai pas davantage, mais je prescrivis une dose de Colocynthis, un de nos meilleurs remèdes en homéopathie pour les contractures et autres spasmes survenant après une vive colère avec indignation. Le lendemain sa douleur commença à s’estomper pour disparaître graduellement en quelques jours… Colocynthis n’a aucun effet anti-inflammatoire, mais la tension de ses muscles paravertébraux se relâchant, la pression sur son pauvre disque usé avait suffisamment diminué pour permettre à ce dernier de retrouver sa place. Si René se sentait « usé » dans différents sens du terme, il avait encore assez d’énergie pour faire le ménage dans son entreprise, ce qu’il fit. La lésion discale n’avait pas pour autant disparu, mais elle le laissait tranquille, comme si quelque part il avait « fait la paix » avec elle. Colocynthis l’avait délivré de sa colère…


  


  


  La cause d’une maladie est comme un diamant à plusieurs facettes


  


  Chaque facette du diamant nous permet de le voir sous un angle différent, mais c’est le même diamant. D’où l’humilité qui découle de ces trois remarques :


  Ce que nous voyons, c’est ce que nous décidons de voir…


  Nous devons abandonner notre point de vue pour en découvrir un autre.


  Aucun point de vue ne peut contenir à lui seul l’entière vérité.


  Je vous propose donc ici le point de vue selon lequel la maladie est un langage, sachant que ce point de vue ne peut contenir l’entière vérité à lui seul ! Nous avons, et nous aurons encore longtemps besoin de la médecine, de sa science reconnue, prouvée et éprouvée. Mais ce langage, pourquoi ne pas le découvrir ? Pourquoi le négliger si cela peut nous aider ? Car si la maladie est un mal à dire, si les mots qui passent dans le corps cherchent à se dire par les maux, l’inverse est-il vrai ? Les mots peuvent-ils nous libérer des maux ? Oui… mais pour être honnête, c’est quand même plus facile pour nous de prendre des comprimés ! Sans trop nous poser de questions, surtout si la douleur s’estompe…


  Des comprimés ? Ceci me rappelle Agnès : je lui avais proposé un antalgique qu’elle avait cependant refusé… Les antalgiques elle connaissait, ils la soulageaient un peu, quelques heures, mais ce matin elle n’était pas venue pour cela. Elle voulait me parler. Il était tôt, je l’avais prise en urgence, elle avait insisté. Agnès, une élégante femme d’âge mûr, souffrait d’un cancer de l’estomac à un stade avancé. L’heure était matinale, c’était mon premier rendez-vous. Je vis entrer dans mon bureau une femme pliée en deux sous la douleur, le visage gris, les lèvres pincées. Elle s’assit avec précaution, reprit son souffle, puis elle me parla de ses difficultés envers son fils et sa belle fille. Agnès était emplie de colère, et à mesure qu’elle exprimait ses griefs et son amertume, son corps se dépliait et elle se redressait sur la chaise, tandis que son visage reprenait ses couleurs. Elle vida son sac pendant près d’une demi-heure, à la fin de laquelle je la voyais détendue, confortablement assise… Sa douleur avait disparu ! Elle était partie toute seule, sans antalgiques, par le simple fait de dire ce qui lui faisait mal. Prisonniers des maux, les mots s’étaient libérés…


  


  


  Quand les mots sont perdus il ne reste que la réalité


  


  La réalité, c’est que « cela » lui faisait mal. Mais ce « cela », qu’est-ce que c’est ? Quand nous le voyons clairement, nous pouvons en parler, il n’y a alors pas de raison que cela se dise dans le corps, par l’intermédiaire d’une douleur ou d’une lésion. Mais quand nous ne voyons pas clairement ce qui nous fait mal, c’est comme si les mots ne savaient plus à quoi, à qui s’adresser. Alors ils s’adressent à notre corps et ils se transforment, tantôt en sensations, que nous décrivons sans le savoir avec les mêmes termes qui pourraient décrire le douloureux sentiment dans lequel nous sommes pris ; tantôt en lésions dans lesquelles le « mot » lui-même disparaît pour se transformer en image : ce qui me ronge devient un ulcère, ce qui m’irrite devient une démangeaison, ce qui me ferme devient un spasme… et tout cela ne se dit pas n’importe où, mais sur un organe qui va symboliser la « fonction de ma vie » qui est atteinte. Le sein me parlera de ce que je « donne » et reçois ou non en retour, l’utérus de ma famille, la tête du contrôle que j’ai sur mon existence, le foie de ma capacité d’affirmer qui je suis et d’accomplir mes désirs, les genoux de la nécessité d’avancer avec souplesse et compromis, de me plier juste ce qu’il faut mais sans compromission… Quelques exemples parmi d’autres, pour soulever un pan du voile sur la richesse et l’exceptionnelle beauté de notre corps, notre fidèle allié qui nous donne la répartie  bien souvent malgré lui  dans la grande pièce de notre existence.


  Dans cette situation il y a trois partenaires : D’abord le sujet, « moi »… Ensuite la douleur que je ressens, ce fameux « cela » évoqué à propos d’Agnès… Et enfin les mots pour le dire. Quand ce « cela » n’est pas perçu, les mots passent dans les maux du corps. En d’autres termes, notre corps exprime ce que nous ressentons à propos d’une douleur dont nous ne parvenons pas à identifier clairement l’origine ou la vraie nature.


  Venant après l’exemple de René, cette affirmation peut surprendre. Pourtant, si vous reprenez son histoire, quelque chose n’a pas été dit, quelque chose lui a échappé : Cette légitime colère qu’il éprouve envers son associé escroc, c’est en réalité contre lui qu’il l’éprouve, pour avoir « pris appui » sur cet homme en fermant les yeux pendant toutes ces années au prétexte que « les chiffres ne l’intéressaient pas ». C’est parce qu’il a retourné cette colère contre lui que son corps en souffre… Le « cela » qui fait mal ce n’est pas ce qu’il croit, ce n’est pas la malversation en elle-même, c’est sa propre « naïveté », d’autant plus douloureuse qu’elle était presque voulue et assumée ! René avait de quoi se mettre en colère contre lui, n’est-ce pas ? Derrière les douleurs que nous croyons voir et comprendre, se cache une autre douleur, et c’est pour cela que les mots ne parviennent pas à la décrire et que leur échec les amène à interpeller le corps… comme s’il leur fallait trouver un responsable pour expliquer ce malaise que nous ressentons.


  Un pan du voile se soulève : l’enjeu de la guérison, ne serait-ce que de celle de notre cœur, c’est de découvrir et voir clairement ce qui nous fait mal. Alors seulement nous pourrons en parler, faire un travail sur nous, prendre s’il le faut les décisions nécessaires, et enfin faire la paix…


  


  La maladie nous parle, et elle nous pose trois questions :


  Qu’est-ce que mon corps cherche à me dire ?


  Pourquoi cela me rend-il malade ainsi ?


  Comment faire la paix avec cette douleur morale ?


  


  Ces trois questions, à leur tour, pourraient tenir en trois mots :


  Comprendre,


  Accepter,


  Guérir…


  


  


  Comprendre  Qu’est-ce que mon corps cherche à me dire ?


  


  


  


  « Ca me prend la tête », « Il ne se sent plus pisser », « Ça m’est resté sur l’estomac », « Il a les reins solides », « Il faut faire front »… Cachée dans le langage populaire, d’où nous vient cette sagesse du fond des âges ?


  Notre corps nous parle, les mots s’expriment par les maux et ce corps est un écran sur lequel se projettent les tourments de notre âme. Un écran ? Oui, il nous donne à voir ce sur quoi nous accrochons, ce ressenti intime qui accapare la profon-deur de notre être sans que sa périphérie en ait forcément conscience… car ce corps tout autant « fait écran » : il nous dit les choses en même temps qu’il les voile. René avait « perdu appui », et de fait il ne pouvait s’appuyer sur sa jambe ! Le lien pourrait sembler évident tant le corps nous parle, mais l’idée que cela relevait d’un problème mécanique l’empêchait de voir l’autre face de la pièce, et cela peut se comprendre : avez-vous déjà essayé de voir en même temps les deux faces d’une pièce ? C’est impossible, il faut choisir, et nous donnons la priorité à une vision des choses… ce en quoi notre médecin va nous aider bien malgré lui, car cette maladie, il faut bien la nommer ! Mais en la nommant, ce diagnostic va mettre l’accent sur l’une des faces de la pièce, et l’écran qui « donne à voir » se transforme alors en un écran qui « voile ». N’allez cependant pas accuser le « diagnostic » car il est nécessaire pour évaluer la situation et adapter le traitement médical, mais prenez soin de ne pas vous laisser enfermer dedans comme s’il n’y avait rien d’autre, car la maladie est aussi un langage. Le comprendre n’est cependant pas chose facile, précisément parce qu’une maladie se produit lorsque l’émotion n’est pas rattachée à sa source, autrement dit lorsque nous ne pouvons pas « voir » ce qui nous fait mal, et notre difficulté à voir nous prend alors au piège…


  Comment déjouer cela ?


  Où trouver les clés ?


  Dans les mots et les images…


  


  Martine, 48 ans, était venue me voir pour des douleurs aux genoux récurrentes et anciennes. Les radiographies montraient un début d’arthrose assez banal, quoique précoce chez cette femme encore jeune et jusque-là en bonne santé. Le point de départ de ces douleurs était difficile à préciser et à dater, et nous ne trouvions pas d’événement concordant dans son contexte de vie auquel rattacher ces douleurs…
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