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LA CHASSE EST OUVERTE !
Dimanche 27 août 1944 : un jour d’été parfait en Normandie. Au loin, la rumeur soporifique d’une partie de cricket dans un champ à Saint-Symphorien-des-Bruyères, au sud-ouest d’Évreux. Dans le verger de poiriers, les chars Sherman du Sherwood Rangers Yeomanry viennent d’être réparés et rééquipés après les affrontements de la poche de Falaise, point culminant de la bataille de Normandie. On a passé clandestinement battes, balles, protections et guichets dans l’un des camions de ravitaillement. « Personne ne pourra prétendre que nous avons libéré le continent sans nous y être préparés1 », écrira l’un des joueurs.
Le régiment doit se mettre en branle dans vingt-quatre heures, mais, peu après le déjeuner, l’ordre arrive : il faut lever le camp dans une heure. Soixante-dix minutes plus tard, les chars prennent la route de la Seine que la première unité britannique, la 43e division Wessex, a traversée la veille à Vernon. Tous éprouvent une certaine jalousie à l’égard de la 3e armée de Patton qui les a devancés de six jours.
Le 29 août, les armées alliées, qui comptent près de un million d’hommes, s’élancent vers l’est de la Seine depuis leurs têtes de pont. Elles ont enfin gagné la bataille de Normandie et les Allemands battent en retraite dans le chaos. « Les preuves de notre effort aérien contre l’ennemi, raconte un officier américain dans son journal, jonchent les principales lignes de ravitaillement. Un enchevêtrement de véhicules bombardés et mitraillés qui commencent à rouiller, tordus le long des routes. Parfois un camion calciné chargé de bidons d’essence repose sur le flanc comme une vache morte boursouflée, parfois un train avec ses citernes cabossées, ses longerons d’acier déformés provenant des wagons détruits2. »
Pour les régiments de la cavalerie motorisée britannique, la chasse est ouverte. Le général Brian Horrocks, commandant le XXXe corps blindé, sur la tourelle de son char de commandement, ne résiste pas à l’envie de s’y joindre. « C’est le type de combats que j’ai toujours profondément prisés, écrira-t-il plus tard. Qui n’aimerait pas ça ? » Avec plus de six cents tanks – Sherman, Churchill et Cromwell –, la division blindée de la Garde, la 11e division blindée et la 8e brigade blindée chargent sur un front d’une soixantaine de kilomètres, « fauchant l’arrière-garde ennemie, ajoute-t-il, comme une moissonneuse-batteuse un champ de maïs. »3
Entre la Seine et la Somme « s’étendent de vastes champs dépourvus de haies et quadrillés par de bonnes routes4 ». Les blindés laissent derrière le dangereux bocageI normand, ses petites pâtures encloses et ses chemins creux. Les Sherwood Rangers adoptent la formation du désert qu’ils affectionnent depuis la campagne d’Afrique du Nord : un escadron de Sherman s’élance en tête, suivi immédiatement de l’escadron de commandement du régiment, flanqué de deux escadrons de sabres. « Foncer sur ces étendues plates et découvertes par une belle matinée, narre un officier supérieur de la cavalerie, sachant que les Allemands battent en retraite, nous paraît pour le moins grisant et le moral est au beau fixe. Nous avons presque l’impression de participer à une course hippique en rase campagne5. »
Les clochers sonnent à toute volée à leur approche. La plupart des maisons se pavoisent de bleu, banc et rouge. Les villageois, fous de joie d’avoir échappé à la destruction de la Normandie, les accueillent avec des bouteilles de vin et des fruits. Les résistants, mal rasés, mettent leurs brassards et montent sur les véhicules de tête pour les guider. Un officier d’état-major de la division blindée de la Garde dans son Staghound T17 remarque « le curieux assortiment d’armes qu’ils brandissent, plus exubérants que préoccupés par leur sécurité6 ».
Parfois, un char tombe en panne de carburant. Le véhicule doit s’immobiliser sur le bas-côté et attendre que l’un des camions du régiment arrive à son niveau. On lance alors les bidons à l’équipage juché sur la plage arrière. Parfois, aussi, on assiste à des escarmouches brèves, mais violentes, lorsqu’une unité allemande rattrapée refuse de se rendre. Dans l’argot militaire de l’époque, on « épouille7 » ces poches de résistance.
L’après-midi du 30 août, Horrocks estime que ses troupes ne vont toujours pas assez vite. Il ordonne au Major General « Pip » Roberts d’envoyer sa 11e division blindée prendre Amiens dans la nuit et les ponts de la Somme à l’aube. Malgré l’épuisement des équipages de char, ils y parviennent et, au lever du jour, les camions « 3 tonnes » convoient une brigade d’infanterie avec pour mission de sécuriser la ville. Horrocks, qui le suit de près, félicite Roberts pour son succès. Celui-ci, après avoir présenté son rapport, annonce à son supérieur : « J’ai une surprise pour vous, mon général8. » On amène alors un officier allemand vêtu de l’uniforme noir des tankistes. Mal rasé, il arbore une cicatrice datant de la Première Guerre mondiale qui l’a privé d’une bonne partie de son nez. Horrocks note que « Roberts me fait penser à un fermier fier d’exhiber son taureau primé au comice agricole9 ». Mais, en réalité, ce trophée n’est autre que le General der Panzertruppe Heinrich Eberbach, commandant de la 7e armée, surpris dans son lit.
 
Le lendemain, le 1er septembre, marque le cinquième anniversaire de l’invasion de la Pologne par l’Allemagne, le début de la guerre en Europe. Curieuse coïncidence, les deux commandants des groupes d’armées alliées de la campagne de Normandie posent pour des portraits dans leurs quartiers généraux respectifs. Près de Chartres, Cathleen Mann, épouse du marquis de Queensberry, peint le Lieutenant General Omar N. Bradley, auréolé de gloire après la percée triomphale du général George C. Patton sur la Seine. Au moins apprécient-ils des boissons fraîches en ce jour magnifique. Le commandant en chef suprême, le général Dwight D. Eisenhower, vient en effet d’envoyer à Bradley un réfrigérateur avec le message suivant : « J’en ai assez de boire du whisky tiède chaque fois que je passe vous voir à votre poste de commandement10. »
Quant au Field Marshal Bernard Montgomery11, vêtu de ses traditionnels pull gris, pantalon de velours et béret noir aux deux insignes, il s’assied devant le portraitiste écossais Herbert James Gunn. Son poste de commandement tactique et sa caravane se trouvent au château de Dangu, à mi-chemin entre Rouen et Paris. Malgré l’afflux de messages le félicitant, le matin même, pour son élévation au rang de maréchal, Montgomery, de mauvaise humeur, refuse de rencontrer son hôte, le duc de Dangu, et les membres de la Résistance locale. En effet, tous les espoirs qu’il caressait au sujet d’une offensive conjointe sous son commandement vers le nord de l’Allemagne se sont effondrés depuis qu’Eisenhower l’a remplacé en tant que commandant en chef des forces terrestres. Bradley n’est plus son subordonné, mais son égal. Selon le Field Marshal, Eisenhower compromet ses chances de victoire en négligeant de concentrer ses forces.
Toutefois, la promotion de Montgomery énerve au plus haut point la hiérarchie américaine. Elle en fait un général cinq étoiles, alors qu’Eisenhower, son supérieur, n’en possède toujours que quatre. Patton, dont les troupes appartenant à la 3e armée se rapprochent de Verdun, dans l’est de la France, écrit à sa femme ce jour-là : « Cette histoire de maréchal nous rend malades, Bradley et moi12. » Un certain nombre d’officiers britanniques pensent également que cette nomination prononcée par Winston Churchill – qui a pour seul but de ménager les susceptibilités de Monty et de la presse britannique en dissimulant sa rétrogradation implicite – s’avère une grossière erreur. L’amiral Bertram Ramsay, commandant en chef de la force navale expéditionnaire, s’étonne dans son journal : « Monty nommé maréchal ? C’est stupéfiant et je ne saurais dire combien je le regrette. J’imagine que le Premier ministre est l’unique responsable. Quelle stupidité ! Et, j’en suis convaincu, une véritable offense faite à Eisenhower et aux Américains13. »
Le lendemain, samedi 2 septembre, Patton, Eisenhower et le Lieutenant General Courteney H. Hodges, commandant de la 1re armée américaine, se rencontrent au quartier général du 12e groupe d’armées de Bradley. Lady Queensberry a lâché ses pinceaux. Selon l’aide de camp de Bradley, Hodges apparaît « soigné et élégant dans son battle-dress, comme à l’accoutumée », tandis que Patton « se fait remarquer avec ses boutons en laiton et sa grosse voiture »14. Ils discutent de la stratégie et du vaste problème relatif au ravitaillement. En raison d’une avancée plus rapide qu’anticipée, les capacités de transport de l’énorme flotte américaine sont dépassées. Patton argumente auprès de Bradley ce matin-là : « Donne-moi 1,5 million de litres d’essence et je t’emmène en Allemagne en deux jours15. »
Bradley comprend très bien la situation, si bien, même, que tous les avions disponibles continuent de ravitailler la 3e armée de Patton et qu’il s’oppose aux plans prévoyant la projection de troupes aéroportées derrière les lignes. Patton, qui ronge son frein en attendant de « passer la ligne Siegfried comme une fiente passe à travers une oie16 », achète déjà les pilotes de transport à grand renfort de caisses de champagne pillées. C’est insuffisant, néanmoins. Eisenhower refuse de céder. Montgomery le harcèle et requiert le gros du ravitaillement afin de monter la principale attaque vers le nord.
La diplomatie alliée exige du commandant suprême qu’il arbitre autant que faire se peut les exigences rivales des deux groupes d’armées. Raison pour laquelle Eisenhower adopte une « stratégie de front étendu » qui ne satisfait aucun des deux commandantsII. Le chef d’état-major d’Eisenhower, le Lieutenant General Walter Bedell Smith, évoquera après guerre les problèmes entre Montgomery et Bradley. « C’est incroyable, écrit-il, comme de si bons chefs deviennent d’aussi piètres commandants quand ils se sentent obligés de jouer les divas devant un public qu’ils se sont eux-mêmes créé. » Même Bradley, d’apparence si modeste, « s’était entouré d’une petite cour et nous causait des difficultés »17.
Un accident va encore aggraver l’incapacité d’Eisenhower à concilier les stratégies rivales de Montgomery et Bradley. Après avoir quitté le quartier général du 12e groupe d’armées près de Chartres, cet après-midi-là, il revient en avion à son poste de commandement, non loin de Granville, sur la côte normande. Choisir un endroit aussi éloigné d’une ligne de front qui avance si rapidement s’avère une erreur grossière. En outre, comme le remarque Bradley, les communications auraient sans doute été plus faciles s’il était resté à Londres. À la fin du vol, le moteur a des ratés et le pilote doit faire un atterrissage d’urgence sur la plage. Eisenhower, qui souffre déjà d’un genou, se blesse le second en aidant à faire pivoter l’avion sur le sable. Il se retrouve alité, la jambe dans le plâtre, juste avant la rencontre prévue entre Bradley et Montgomery. Il restera immobilisé toute une semaine. Une semaine qui va se révéler cruciale.
 
Le même soir, le 2 septembre, Horrocks arrive énervé au QG de la division blindée de la Garde à Douai : il doit retenir ses troupes en raison d’un parachutage à Tournai, jusque-là ajourné à cause des mauvaises conditions météorologiques, et parce que le XIXe corps américain a déjà rejoint les zones de largage. Avec une emphase assez théâtrale, Horrocks annonce aux officiers de la Garde rassemblés qu’il leur fixe un objectif pour le lendemain : Bruxelles, à une centaine de kilomètres. Des cris de surprise saluent la nouvelle. Horrocks ordonne également à la 11e division blindée de Roberts de foncer sur le grand port d’Anvers dans le cadre de l’opération Sabot.
Avec les Welsh Guards, les Gardes gallois, précédés par les véhicules blindés du 2nd Household Cavalry Regiment, 2e régiment de cavalerie de la Garde, sur le flanc droit et les Grenadier Guards, les Grenadiers, à gauche, « l’émulation était à son comble et rien n’aurait pu nous arrêter ce jour-là18 », écrira un officier. Les paris sur l’ordre d’arrivée à Bruxelles vont bon train. « Les jeux sont faits – rien ne va plus19* ! » s’exclament les deux contingents qui s’ébranlent à 6 heures du matin. Le groupe de réserve des Irish Guards suit quelques heures plus tard. « Il s’agit de notre plus long trajet motorisé, 130 kilomètres en treize heures20 », lit-on sur le journal de guerre du 2e bataillon blindé. Cependant, pour certaines unités, cette cavalcade débridée tourne mal. Ainsi, les Grenadiers perdent plus de vingt hommes lors d’un violent accrochage avec des SS.
Ce soir-là, l’arrivée impromptue de la division blindée de la Garde dans la capitale belge déclenche des scènes de liesse encore plus importantes que durant la libération de Paris. « Le problème principal consiste à éviter les débordements21 », regrette un officier qui déplore que les Belges, fous de joie, entassés le long de la route en rangs compacts, empêchent la cavalerie d’avancer. Ils chantent Tipperary et font le V de la victoire. « Autre habitude universelle des populations libérées : écrire des messages de bienvenue sur les véhicules qui se fraient lentement un chemin à travers la foule, note le même officier. Et s’ils s’arrêtent, on se précipite tout autour, on les couvre de fruits et de fleurs. On offre du vin. » La Household Cavalry et les Gallois « remportent la compétition d’une courte tête ». Pourtant, « la tâche était risquée, car chaque fois que nous nous immobilisions pour demander notre chemin, on nous tirait de notre véhicule et des représentants des deux sexes nous embrassaient ».22
En attendant, les troupes allemandes tiennent toujours l’aérodrome à l’extérieur de la capitale et « tirent cinq obus23 » dans les jardins du palais où le Major General Alan Adair établit son poste de commandement. La Brigade blanche, membre de la Résistance belge, qui aide les Britanniques, « revêt une importance cruciale quand il s’agit de capturer les nombreux Allemands débandés qui essaient de s’échapper24 ». Les civils, lorsqu’ils n’embrassent pas leurs libérateurs, sifflent, huent, frappent les prisonniers allemands qui passent à leur portée.
De nombreux soldats britanniques sont saisis par le contraste avec la Normandie où l’accueil s’est montré tiède, au milieu des villes et des villages anéantis. « Ils sont mieux habillés, note un officier, et leurs vêtements sont en meilleur état. Ils paraissent propres et en bonne santé, au contraire de la France où les habitants semblaient crasseux, à bout de force25. » Mais les signes extérieurs de richesse peuvent se révéler trompeurs. En effet, l’occupant s’est emparé entre autres ressources de la nourriture et du charbon. En outre, plus d’un demi-million de Belges servent en Allemagne dans le cadre du travail obligatoire. En revanche, la Belgique a bénéficié de la rapidité de l’avance alliée qui lui a épargné les destructions engendrées par les combats, les pillages et la terre brûlée pratiquée par la Wehrmacht. Au sud-est toutefois, les attaques incessantes de la Résistance belge contre les troupes allemandes qui battent en retraite conduisent à des représailles aveugles, notamment par des unités de la SS.
 
Le rythme de l’avance alliée ce jour-là prend les Allemands au dépourvu. Un sous-officier la décrit dans son journal comme un « événement qui déjoue les attentes et les calculs, et surpasse même le “Blitzkrieg” de l’été 194026 ». L’Oberst Fullriede évoque « les conversations des officiers dans les baraquements. À l’Ouest, c’est foutu. L’ennemi se trouve déjà en Belgique et campe à la frontière allemande. La Roumanie, la Bulgarie, la Slovaquie et la Finlande implorent la paix. Voilà que ça recommence comme en 191827 ». D’autres accusent leurs premiers alliés. « Les Italiens sont coupables28 », écrit l’Unteroffizier Oskar Siegl à ses proches. Certains comparent la « trahison » italienne à celle de l’Autriche pendant la Première Guerre mondiale. Parfois, effaré, on s’apitoie sur son propre sort. « Nous, Allemands, n’avons plus que des ennemis partout et il faudrait se demander pourquoi nous sommes tant détestés. Aucune nation ne désire plus nous connaître29. »
Les généraux alliés tirent eux aussi des parallèles avec la fin de la Première Guerre mondiale. L’optimisme est tel que le quartier général du 12e groupe d’armées de Bradley a déjà commandé 25 tonnes de cartes « pour les opérations en Allemagne30 ». Et l’aide de camp de Bradley, le major Chester B. Hansen, note que « tout le monde s’excite comme des étudiants avant le bal de l’université31 ». Au poste de commandement du 12e groupe d’armées, « on nuance chaque discussion par une précaution oratoire : “Si la guerre continue.”32 ».
En réalité, personne n’a mesuré les conséquences de l’attentat perpétré par l’Oberst Claus Graf Schenk von Stauffenberg contre Hitler, le 20 juillet. Les chefs alliés imaginent que l’événement marque le début de la désintégration de l’armée allemande. En fait, son échec et la répression qui s’ensuit vont la renforcer. Le parti nazi et la SS ont les pleins pouvoirs et l’état-major ainsi que toutes les composantes de l’armée devront se battre jusqu’à la mort pour le Führer.
Le matin du 3 septembre, tandis que les éléments de pointe alliés foncent sur Anvers, Bruxelles et Maastricht, les généraux Bradley et Hodges s’envolent vers le poste de commandement de la 2e armée britannique du Lieutenant General Miles Dempsey. Objectif de la rencontre : discuter des « futures opérations en direction de la Ruhr33 » avec Montgomery. Manquent à l’appel Eisenhower, toujours alité à Granville en raison de sa blessure à la jambe, et le Lieutenant General Henry Crerar, commandant de la 1re armée canadienne. Crerar – qui a insisté pour rester à Dieppe afin d’organiser une commémoration pour ses compatriotes tués pendant le désastreux raid de 1942 – aurait sans doute, s’il avait assisté à la réunion, souligné les difficultés inhérentes à la prise des ports de la Manche et à la présence de la 15e armée allemande. Après avoir battu en retraite depuis le Pas-de-Calais, celle-ci campe dans une poche au sud-ouest d’Anvers, sur l’estuaire de l’Escaut. Si le port d’Anvers s’avère vital pour franchir le Rhin et fondre sur l’Allemagne, Montgomery et Bradley demeurent obsédés par leurs objectifs divergents : les Britanniques se dirigent au nord et les Américains, vers l’est.
Il n’existe pas de compte rendu détaillé de cette conférence et, peu après, Bradley aura la conviction que Montgomery l’a délibérément induit en erreur. Bradley affirme que les parachutages prévus le lendemain sur les ponts de la Meuse aux alentours de Liège devraient être annulés. Or, Montgomery semble l’accepter. « Nous considérions tous deux, déclarera plus tard le Field Marshal, que tous les aéronefs disponibles devaient être affectés au transport pour maintenir la dynamique de progression34. » Pourtant, ce même jour, à 16 heures, Montgomery ordonne à son chef d’état-major de demander à la 1re armée aéroportée alliée, basée en Angleterre, de travailler sur un nouveau plan, beaucoup plus ambitieux. Il s’agit pour lui de s’emparer des ponts « entre Wesel et Arnhem35 » afin de lancer son 21e groupe d’armées par-delà le Rhin, vers le nord de la Ruhr. Montgomery a évidemment calculé que, s’il établissait le premier une tête de pont sur le Rhin, Eisenhower devrait lui procurer le gros du ravitaillement et le soutenir avec les formations américaines.
Malheureusement, Eisenhower n’assiste pas à cette réunion. Et la colère de Bradley ne manque pas d’éclater quand il comprend que Montgomery s’est joué de lui. Ce dernier, en réalité, refuse de reconnaître ce que tous les autres officiers généraux britanniques ont déjà compris. Le Royaume-Uni est devenu un partenaire subalterne dans l’alliance pour la bonne raison que les Américains fournissent le gros des troupes et du carburant ainsi qu’une grande partie du matériel. L’idée qu’il reste une puissance de premier ordre est un fantasme que Churchill s’efforce désespérément de promouvoir, même si, au fond de lui, il sait que ce n’est plus le cas. Ce cliché désastreux qui colle encore au Royaume-Uni de nos jours, de pays qui « boxe au-dessus de sa catégorie », remonte sans aucun doute à septembre 1944.
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UN « MARDI FOU »
Le lundi 4 septembre, second jour de célébration à Bruxelles, la reine Wilhelmine des Pays-Bas diffuse un message depuis Londres : « Mes chers compatriotes. Vous devez savoir que notre libération arrive. J’ai élevé le prince Bernhard1 au rang de commandant des forces néerlandaises. Il se trouve désormais sous les ordres du général Eisenhower, commandant en chef suprême. Le prince Bernhard devient ainsi le chef de notre résistance armée. À bientôt, Wilhelmine2. »
La retraite allemande à travers les Pays-Bas, vers le Reich, a commencé le 1er septembre et culmine quatre jours plus tard, lors d’une journée connue sous le nom de Dolle dinsdag3, le « mardi fou ». Des rumeurs se propagent : les armées de Montgomery se trouveraient déjà à la frontière. Une dépêche erronée des services néerlandais de la BBC diffusée le soir du 4 septembre affirme même que les Alliés ont atteint Bréda et Ruremonde. Le lendemain matin, les habitants d’Amsterdam se précipitent dans les rues pour attendre les chars alliés.
Une retraite n’est jamais belle à voir, mais cette vision du cortège de soldats isolés de la Wehrmacht, débraillés, abattus, arrivant de France et de Belgique, provoque un degré inhabituel de jubilation, de mépris et de sarcasmes dans la population néerlandaise après les humiliations subies pendant une occupation particulièrement arrogante. « Quel bonheur d’assister à la débâcle désordonnée de ce qui avait été une grande armée4 », écrit une femme d’Eindhoven. Certains, regroupés dans des unités de fortune, comme les marins de la Kriegsmarine dans les Schiffs-Stamm-Abteilungen, fuient à pied depuis la côte atlantique. D’autres ont réquisitionné n’importe quel véhicule, vieilles Citroën équipées de marchepieds ou camionnettes à gazogène.
Le spectacle qui fascine et électrise les Néerlandais semble confirmer l’impression d’une défaite totale. On installe des chaises dans les rues pour y assister. La Wehrmacht jadis invincible, mécanisée, qui a si facilement écrasé leur pays à l’été 1940, en est maintenant réduite à voler n’importe quel moyen de locomotion… et notamment des bicyclettes.
En 1940, il y avait 4 millions de bicyclettes aux Pays-Bas, une pour deux habitants. La Wehrmacht en a réquisitionné 50 000 dès le début de juillet 1942. Désormais, des milliers de vélos se dirigent vers l’Allemagne, la plupart chargés du barda et de la rapine des soldats qui les poussent sur la route. En raison de la pénurie de caoutchouc, les Néerlandais devaient pédaler sur des roues en bois et ce n’est pas une mince affaire. Mais la perte de leur moyen de locomotion les frappe durement. La Résistance en a besoin pour ses messagers, les familles ordinaires pour chercher de la nourriture dans les fermes reculées.
La plupart des véhicules à moteur volés en France et en Belgique ne disposent pas non plus de pneus. On ne peut s’empêcher de grimacer en entendant le crissement caractéristique des voitures qui roulent sur leurs jantes. Elles sont souvent occupées par des officiers et, comme un spectateur le note à Eindhoven, par « de jeunes femmes – de celles qui fraternisent avec les Allemands5 ». Françaises, belges ou hollandaises, présumées coupables de collaboration horizontale*, elles veulent échapper à un sort bien trop prévisible. À Arnhem également, le neurologue Louis van Erp remarque de nombreux officiers qui accueillent « sur leurs genoux des Françaises et des Allemandes6 » tout en brandissant des bouteilles de cognac. Dans certaines villes, on appelle cette journée le « mardi du cognac7 ». Des soldats essaient de les vendre, ainsi que d’autres biens pillés. Seuls de rares Néerlandais profitent de ces bonnes affaires : machines à coudre, appareils photo, montres, tissus ou oiseaux en cage qui ne survivront pas au voyage.
Certains véhicules appartiennent à des Néerlandais, sympathisants nazis du NSB – le Nationaal-Socialistische Beweging. Ils savent que le Brabant, au sud des Pays-Bas, deviendra trop dangereux sans leurs protecteurs allemands. Parmi ceux qui cherchent à s’échapper, on trouve aussi des collaborateurs français et des Belges, surtout membres du parti rexiste, catholique et pronazi. Les Néerlandais traitaient les partisans du NSB de « mauvais8 » Hollandais ou les appelaient « Kameraden noirs ». Ils les méprisent encore plus que les Allemands. « La population est restée complètement réfractaire au NSB, raconte un officier allemand à Utrecht. De l’avis général, dix Allemands valent mieux qu’un membre du NSB et, vu le degré de rejet des Allemands, ce n’est pas peu dire9. »
Parmi les autres véhicules, on dénombre également des bus et aussi – en infraction à toutes les lois de la guerre –, des ambulances de la Croix-Rouge qui débordent de soldats armés. On voit des charrettes remplies de poules, de canards et d’oies en cage tirées par des chevaux ; des camions chargés de moutons et de cochons volés. Quelqu’un remarque deux bœufs ballottés dans un bus et une religieuse s’étonne devant une vache à bord d’une ambulance. Pourtant de telles scènes ne prêtent pas à sourire quand on a conscience du pillage éhonté que l’Occupation engendre. Passent même un camion de pompiers et un corbillard décoré de plumes d’autruche défraîchies et couvertes de poussière. Les soldats de la Wehrmacht ont attaché des branches de pin à l’avant des véhicules pour essayer de chasser chausse-trappes et clous répandus sur les routes par la Résistance.
Les fantassins épuisés, les « MoffenI » comme les Néerlandais surnomment l’occupant avec mépris, échevelés et barbus, paraissent crasseux. Leur aspect et celui des officiers assis à l’arrière des voitures provoque une forte impression lorsque la chevauchée funeste traverse la frontière du Reich, saluée par des plaisanteries imprégnées d’humour noir et des rumeurs incroyables. La famille d’un Gefreiter, soldat de première classe, lui raconte la suivante : « Hier soir, on dit qu’à Kaiserslautern, le Führer lui-même inspectait les véhicules10. » Les civils en veulent également aux officiers en raison de leurs privilèges et de leur façon de mépriser les « troufions », les Landser. « Ces “messieurs” voyagent dans leurs belles automobiles et laissent les Landser dans le pétrin11… »
En Allemagne, la différence s’est creusée entre le traitement réservé au soldat du front de l’Est et à celui de son homologue Westfrontkämpfer. On soupçonne l’armée de l’Ouest de s’être amollie après quatre ans d’occupation facile en France et aux Pays-Bas. « Le sentiment des civils à l’égard des militaires postés sur le front de l’Ouest n’est pas des plus amène, écrit une femme à son mari, et je suis aussi convaincue que si les soldats de l’Est avaient été à l’Ouest, il n’y aurait pas eu de percée12. »
Un artilleur confirme l’impression d’effondrement. « Comment décrire de telles scènes ? Ce n’est pas une retraite, mais une débâcle. » Pourtant, il admet l’ampleur du butin. « Les voitures sont remplies de schnaps, de cigarettes, de centaines de conserves de saindoux et de viande. »13 Les autorités d’occupation allemandes se livrent même à un pillage in extremis. Après avoir saisi les cloches des églises pour les fondre, elles expédient les matières premières, notamment charbon et minerai de fer, vers le Reich et contrôlent locomotives et wagons. Elles justifient de tels actes au motif de ne laisser aucun « avantage économique14 » aux Alliés et pratiquent parfois une politique de la terre brûlée. À Eindhoven, on entend une série d’énormes explosions au moment où les Allemands détruisent des installations sur l’aérodrome et font sauter les dépôts de munitions15. Un épais nuage de fumée obscurcit le soleil.
Le transport de toutes ces ressources vers le Reich s’avère plus difficile que prévu. La Résistance hollandaise lance des opérations de sabotage durant la première quinzaine de septembre. Pourtant un officier allemand note que « l’arrêt du trafic ferroviaire tient moins au manque de carburant qu’aux pilotes de chasse britanniques qui pulvérisent la plupart des motrices16 ». Le gouvernement néerlandais en exil observe ainsi – consterné, voire scandalisé – les pilotes de la RAF qui ne résistent pas à l’envie de mitrailler les locomotives afin de contempler le spectaculaire panache de vapeur qu’elles produisent en explosant17.
Les civils assistent avec une certaine jubilation à la panique qui s’empare des membres du NSB et de leurs familles quand ces attaques les forcent à repousser leur fuite en Allemagne. Dans une ville au sud-ouest d’Arnhem, leur détresse engendre un élan de Schadenfreude, de joie mauvaise. « Quelle spectacle magnifique ! écrit Paul van Wely, un habitant. La salle des pas perdus de la gare ressemble à un bazar rempli de mendiants. Visages en pleurs et têtes basses18. » Près de trente mille membres du NSB et leurs familles se réfugient en Allemagne dans l’indifférence totale, pendant ces derniers mois qui verront la désintégration du Reich. Selon un historien : « Le fascisme organisé aux Pays-Bas a virtuellement cessé d’exister le 5 septembre19. »
Durant ce qui évoque un interrègne, et comme la police hollandaise se terre en raison de son rôle équivoque pendant l’occupation, des groupes issus de la Résistance kidnappent des membres du NSB et quelques officiels allemands. Certains sont rapidement libérés par l’occupant. En ce « mardi fou », le Reichskommissar Niederlande, le docteur Arthur Seyss-InquartII, déclare l’état d’urgence. « La résistance contre les forces d’occupation sera réduite par les armes conformément aux ordres donnés aux troupes allemandes20. » Il poursuit en menaçant de mort la moindre opposition.
La plupart des officiers allemands harcèlent les Hollandais qui se préparent à accueillir les libérateurs anglo-saxons avec fleurs et drapeaux. Confusion classique chez les nazis entre la cause et la conséquence. Après avoir envahi par traîtrise, puis occupé un pays neutre, ils escomptent que la population leur reste loyale. « Les Néerlandais sont non seulement lâches, mais également fainéants et lents21 », déplore ainsi l’Oberleutnant Helmut Hänsel, laissant libre cours à son amertume.
Toutefois, la plupart des soldats ordinaires ne partagent pas cet avis. Ceux que la guerre écœure ironisent : « Mon désir d’une mort héroïque est pleinement satisfait22. » Durant la crise, les autorités mobilisent les Allemands, citoyens du Reich, qui résident ou travaillent aux Pays-Bas, même les plus âgés, parfois dans leur soixantaine. « Ils portent des vêtements civils sous leur uniforme dans l’espoir de s’échapper, observe un Néerlandais compatissant, mais on ne les laisse jamais seuls23. »
 
« Une journée orageuse, très humide, note l’amiral Ramsay dans son journal. Britanniques à Bruxelles et Anvers. Port d’Anvers pas totalement détruit, mais évidemment inutile tant que l’estuaire et les abords ne seront pas nettoyés24. » L’inquiétude de Ramsay n’est pas partagée par ses collègues en kaki qui jubilent encore, bercés par le succès de la percée.
La progression de la 11e division blindée vers Anvers « est rendue extrêmement difficile, en raison de la grande joie et de l’enthousiasme montrés par des foules énormes25 ». En revanche, les Allemands, sidérés, manifestent peu d’ardeur au combat. Point crucial, la Résistance est parvenue à sécuriser les installations portuaires afin d’éviter une destruction de dernière minute susceptible d’avoir été planifiée par l’occupant. Ses membres s’avèrent également « d’une grande assistance pour s’occuper des tireurs embusqués et des prisonniers ». On enferme ceux-ci dans les cages vides du zoo d’Anvers. Une pour les officiers, sous-officiers et soldats du rang allemands ; une autre pour les traîtres et collaborateurs ; enfin dans la dernière s’entassent les épouses, les enfants, ainsi que les jeunes femmes soupçonnées d’avoir couché avec l’ennemi. Les animaux, quant à eux, sont morts de faim ou ont été mangés durant l’occupation.
Pour défendre l’étroit couloir qui mène à Anvers, on renforce les flancs. Les Sherwood Rangers atteignent Renaix, au sud de Gand, après une chevauchée de 400 kilomètres depuis le terrain de cricket, abandonné huit jours plus tôt. Avec leurs Sherman, ils encerclent un régiment allemand fort de mille deux cents hommes. Son commandant, « petit homme trapu, mais élégant, au cou de taureau26 », insiste durant les longues négociations : son honneur d’officier requiert au moins un semblant de combat. On perd du temps, mais les Sherwood Rangers savent qu’un tel simulacre sera toutefois plus rapide qu’une bataille rangée… même gagnée d’avance.
L’Oberst accepte finalement de faire défiler ses troupes, les armes à la main, puis de se rendre à condition qu’aucun d’entre eux ne soit livré à la Résistance. Il revendique également de pouvoir s’adresser à ses hommes pendant une quinzaine de minutes afin de les assurer qu’il s’agit d’une reddition honorable. Après son laïus, il hoche la tête en direction de son Stabsfeldwebel qui hurle un ordre et, à l’unisson, les Allemands frappent le pavé de la crosse de leur fusil. « Puis, chaque soldat lève la main droite et crie “Sieg Heil !” par trois fois27. » Plutôt étonnant, pour une capitulation. Des résistants, privés de leur vengeance, observent, l’air mauvais, l’ancien occupant qu’on escorte vers un camp de détention.
 
Après leur spectaculaire poussée, les deux divisions blindées de Horrocks font une halte à Anvers et à Bruxelles afin d’entretenir les véhicules et de prendre un peu de repos. Un char allemand rattrapé par l’avancée tire sur Horrocks qui roule en direction de Bruxelles. Ce dernier dépêche alors des véhicules blindés du 2nd Household Cavalry en avant-garde pour patrouiller sur la route tandis qu’il installe son quartier général dans le parc du château de Laeken. Bruxelles organise un défilé pour célébrer la libération. La division blindée de la Garde est suivie de près par des troupes belges, envoyées sur place pour partager la liesse. Un officier de la Garde évoque « une vision des plus remarquables. Tous les habitants, littéralement, bordent les rues et nous acclament. Des files de prisonniers sont escortées par des membres de la Résistance belge, la Brigade blanche, qui de temps en temps tire des coups de feu en l’air28 ».
Peu après, le groupe des Grenadiers de la Garde, composé d’un bataillon d’infanterie et d’un bataillon de blindés, fonce à l’est de Bruxelles pour s’emparer de Louvain. De nombreux militaires du régiment voient remonter les souvenirs de leur retraite vers Dunkerque, un peu plus de quatre ans auparavant. De vieilles obsessions viennent également hanter le Field Marshal Montgomery qui installe son poste de commandement au château d’Everberg, une quinzaine de kilomètres à l’est de Bruxelles, sur la route de Louvain. Il connaît bien les lieux. Cette bâtisse du xviiie siècle, ayant subi plusieurs restaurations ultérieures, a abrité jusqu’à la fin du printemps 1940 le quartier général de la 3e division. La châtelaine, la princesse de Merode, qui n’a pas oublié comment les officiers de Montgomery avaient vidé sa cave à vin, quatre ans et demi plus tôt, ne paraît guère ravie à la perspective de les accueillir de nouveau. Elle a le sentiment qu’on transforme sa demeure en « un simple hôtel29 ». En effet ce matin, les pilotes de chasse du JG51 de la Luftwaffe – les célèbres Jagdgeschwader Mölders – ont quitté les lieux en hâte… trois heures seulement avant l’arrivée des Britanniques.
À la fin de la première semaine de septembre, une pénurie de carburant affecte le 21e groupe d’armées de Montgomery et le 12e groupe d’armées de Bradley. Le 6 septembre, l’aide de camp de Bradley note à cet égard que même les commandants de corps « se voient forcés d’emprunter des bidons d’essence pour leur propre véhicule30 ». Les ports de la Manche ne fonctionnant pas encore, le ravitaillement provient de l’ouest de la Normandie, dans un ballet sans fin, connu sous le nom de Red Ball Express, système de transport utilisant des milliers de camions conduits par des soldats afro-américains. « D’interminables convois du Red Ball Express, ajoute Hansen, se succèdent sur les routes, transportant des tonnes et des tonnes de carburant. Ils roulent à 80 kilomètres à l’heure toute la nuit et leurs phares illuminent les voies. »
 
À Bruxelles, la division blindée de la Garde reçoit l’ordre de progresser le long du canal Albert vers Bourg-Léopold, près de la frontière néerlandaise, avant de foncer sur Eindhoven. On attend une « opposition assez faible », plus importante « près des canaux et des ponts »31. Après avoir découvert un entrepôt rempli d’alcool réservé à la Wehrmacht, les Irish Guards y expédient un camion. Il revient chargé de vingt-huit caisses de champagne, vins et liqueurs qui alimenteront leur avancée triomphale. Les Gardes prennent pied à Beeringen sur le canal Albert, malgré la destruction du pont opérée par les Allemands, et ce grâce au pont Bailey érigé par leur escadron de sapeurs au cours de la nuit.
Le lendemain, vers la mi-journée, les Gardes se rendent soudain compte « qu’il faut arrêter de penser aux fleurs, aux fruits et aux baisers et se remettre au boulot », car l’opposition allemande se durcit. « À un moment donné, durant cette journée très délicate, nous avons cru perdre le pont quand quarante SS commandés par un officier et mus par l’énergie du désespoir se sont faufilés au niveau des berges après avoir mis hors-service près de quarante véhicules de ravitaillement. » « Les Irlandais et les Coldstream ont durement encaissé le coup, analyse également le rédacteur du journal de guerre, avant d’ajouter : Les SS devraient être tués ou mis hors de combat. Mais de préférence, tués. »32
 
De même, les civils hollandais les plus perspicaces remarquent déjà un changement dans l’activité militaire allemande, alors que des colonnes de soldats démoralisés n’ont de cesse de traverser villes et villages. À Eindhoven, un habitant note ainsi : « La retraite des Allemands continue lundi, mais en même temps, on observe un contre-mouvement qui se développe : une grande formation, très bien camouflée sous des branchages coupés, passe en ville vers la frontière belge33. »
[image: Illustration]La libération d’Anvers par les Britanniques le 4 septembre provoque une véritable tempête dans le quartier général du Führer en Prusse-Orientale. En apprenant la nouvelle, Hitler oublie ce pourquoi il a limogé le Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt fin juin et le rappelle de nouveau au service en tant que commandant en chef du haut commandement Ouest. Le Generaloberst Kurt Student se trouve à Berlin sur l’île de Wannsee au quartier général des Fallschirmjäger de la Luftwaffe, les parachutistes, quand il reçoit un appel provenant du Wolfsschanze. Student, l’architecte des Fallschirmjäger, a commandé les opérations aéroportées aux Pays-Bas en 1940 et en Crète, l’année suivante. Hitler ordonne d’« ériger une nouvelle ligne de défense le long du canal Albert et de la tenir indéfiniment34 ». La formation de Student se pare alors du nom quelque peu prétentieux de 1re armée parachutiste. Selon l’un de ses officiers les plus cyniques, Hitler choisit Student parce que « le Führer, le plus grand commandant de tous les temps, s’est demandé : “Qui défendra les Pays-Bas ?” Et lui-même a répondu : “Seul celui qui les a conquis y arrivera.” Voilà pourquoi Student est arrivé aux Pays-Bas35. »
Student regroupe toutes les unités parachutistes qu’il trouve en commençant par le 6e Fallschirmjäger-Regiment de l’Oberst Friedrich Freiherr von der Heydte. Il l’enrichit également de nouveaux éléments, recrues en formation et même équipes au sol de la Luftwaffe, transformées en bataillons d’infanterie. Heydte, vétéran de l’invasion aéroportée de la Crète en 1941, n’a pas de mots assez durs pour décrire ces fantassins de la LuftwaffeIII. « Ces nouvelles “Divisionen” parachutistes ne sont que des divisions d’artillerie antiaérienne de second ordre, explique-t-il à ses officiers. C’est pure vanité de la part de Göring… Selon moi, il se dit : “Quand la paix éclatera, je ne vois pas pourquoi Himmler serait le seul à posséder son armée privée36. »
Le 6e bataillon de la Luftwaffe (chargé des opérations spéciales) est en réalité un bataillon disciplinaire rapatrié d’Italie, composé de soldats et d’officiers coupables de crimes ou sanctionnés pour leur incompétence. Ils ne disposent que d’un armement indigent et certains portent toujours l’uniforme tropical. Même le célèbre régiment de Heydte n’est plus que l’ombre de lui-même après les affrontements contre la 101e division aéroportée en Normandie. « La capacité de combat du régiment est faible, écrit-il. Les hommes ne sont pas encore soudés et les jeunes recrues qui comptent pour 75 % des forces n’ont reçu qu’une instruction sommaire. Des centaines de soldats n’ont jamais tenu une arme et tireront leurs premiers coups de feu lors de leur premier engagement37 ! »
Trois des nouveaux régiments forment la 7e Fallschirmjäger-Division dont Student38 offrira le commandement à son chef d’état-major, le Generalleutnant Erdmann. Student dispose également de la 719e division d’infanterie, chargée de la défense côtière et de la 176e division d’infanterie, composée principalement de bataillons de convalescents et de malades chroniques. Pour les superviser, il bénéficie de l’état-major du LXXXVIIIe corps d’armée sous les ordres du General der Infanterie Reinhard, un « chef calme et expérimenté39 ». Bien qu’il reçoive une brigade de canons automoteurs, dont quelques Jagdpanthers, sa « petite armée à peine mobile » ne déploie que vingt-cinq chars sur un front s’étirant sur près de 200 kilomètres de la mer du Nord à Maastricht.
L’armée aéroportée de Student appartient au groupe d’armées B du Generalfeldmarschall Model. Sans artillerie, Student souhaite incorporer des unités de Flak (DCA allemande) provenant de la Luftflotte Reich, car les canons antiaériens de 88 mm se montrent également très efficaces contre les chars. « Ainsi, écrira-t-il avec une pointe d’emphase, on admira de nouveau l’étonnante précision de l’organisation et de l’état-major allemands. L’ensemble de ces troupes, dispersées dans toute l’Allemagne, de Güstrow dans le Mecklenbourg à Bitche en Lorraine, furent envoyées par Blitztransport vers le canal Albert. Elles y arrivèrent entre le 6 et le 7 septembre, quarante-huit à soixante-douze heures après en avoir reçu l’ordre. Mais plus remarquable encore, quand elles arrivèrent à destination, armes et équipement expédiés d’autres parties de l’Allemagne les attendaient déjà et permirent d’équiper les cinq régiments de Fallschirmjäger réorganisés40. »
On observe également quelques réactions spontanées pendant la débandade. Le 4 septembre, le Generalleutnant Kurt Chill et les vestiges de sa 85e division d’infanterie41 s’arrêtent à Turnhout en apprenant que les Britanniques sont entrés à Anvers et à Bruxelles. Il fait demi-tour et déploie ses hommes le long du canal Albert. La division atteint à grand-peine les effectifs d’un régiment depuis la bataille de Normandie. Elle a battu en retraite via Bruxelles et s’est adjoint en chemin un bataillon à peine armé. Par hasard, le général Reinhard tombe sur l’officier de transmission de la 85e division qui lui explique que Chill a rassemblé les éléments isolés et les pièces d’artillerie qui reculaient pour constituer une ligne de défense le long du canal Albert entre Hasselt et Herentals.
La 85e division devient donc l’une des composantes clés de la 1re armée parachutiste de Student. Un peu partout, les officiers et la Feldgendarmerie honnie – les « chiens enchaînés » ou Kettenhunde en raison du hausse-col métallique attaché à une chaîne portée autour du cou – raflent les traînards et, sous la menace, les regroupent dans des unités improvisées. Lors de la retraite, on désigne un Kampfkommandant, défini ainsi par un officier : « Il s’agit d’un officier ayant le droit d’interpeller tout homme, jusqu’au grade d’Oberst, à n’importe quel moment, et de le forcer à agir immédiatement, y compris s’il le faut, sous la menace d’une arme42. »
Le mardi 5 septembre, Student décolle pour rencontrer Model à Verviers, près de Liège. Il soutient que leur seul espoir s’ils veulent disposer de suffisamment de troupes pour tenir la ligne réside dans la 15e armée du général von Zangen. Profitant de la décision britannique de s’arrêter à Anvers sans sécuriser l’estuaire de l’Escaut, Student commence à recevoir des renforts provenant de cette 15e armée. Transportés sur des barges, hommes et armements traversent l’estuaire de nuit pour éviter les attaques aériennes alliées. L’incapacité de ces dernières à contenir cette force aura de lourdes conséquences, plus tard dans le mois, quand elle harcèlera le flanc ouest des parachutistes américains tentant de défendre la route Nord vers Arnhem.
Student rend ensuite visite au General Reinhard du LXXXVIIIe corps d’armée. En chemin, il double des chevaux de trait tirant les charettes de la 719e division, rappel brutal que l’Allemagne mène maintenant une guerre de pauvre. Le lendemain, 6 septembre, lorsque le Generalleutnant Chill réussit enfin à se présenter devant Student, les deux hommes apprennent que les blindés britanniques ont traversé le canal à Beringen. Student ordonne à Chill de superviser une contre-attaque avec le 6e Fallschirmjäger-Regiment et un bataillon du 2e Fallschirmjäger, soutenus par un bataillon de Panzerjägers de l’armée de terre, doté de chasseurs de chars et de canons d’assaut. Au nord de la ville de Beringen, le village de Beverlo connaît des affrontements très durs et la division blindée de la Garde perd de nombreux tanks, détruits par les Panzerfaust.
Les commandants alliés sous-estiment l’énergie du Generalfeldmarschall Walther Model, nommé par Hitler à la tête du groupe d’armées B à la fin de la bataille de Normandie. Model, un petit homme râblé, toujours affublé de son monocle, n’a rien des officiers d’état-major issus de l’aristocratie et méprisés par Hitler. Élevé dans un milieu modeste, apprécié de la troupe, il se montre d’une loyauté indéfectible. Le Führer, en retour, s’est fié à lui pour résoudre la crise sur le front oriental.
Parmi ses propres officiers, Model provoque des réactions mitigées. Tandis que le commandant d’un régiment de SS-Panzergrenadiers affirme que « Model est le fossoyeur du front ouest43 », un autre, appartenant pourtant à la même division, l’admire. « Improvisateur de génie, doté d’un sang-froid exceptionnel, ses hommes l’aiment notamment parce qu’il les considère et ne se pousse pas du col. En revanche, son propre état-major le déteste car il est aussi exigeant avec ses membres qu’envers lui-même… Model est orgueilleux, énergique, propose toujours de nouvelles idées ou au moins trois solutions à toute situation délicate44. » En bon autocrate, il ne supporte pas la contradiction. Un autre officier supérieur admet d’ailleurs que les subordonnés de Model ne peuvent en placer une45 et qu’il se comporte en « petit Hitler46 ».
 
La retraite des soldats débandés arrivant de France horrifie le General der Flieger Friedrich Christiansen, commandant en chef de la Wehrmacht aux Pays-Bas. Il craint que leur aspect débraillé démoralise ses propres troupes. Sur les ponts enjambant les principaux cours d’eau, notamment le Waal, il les fait arrêter pour reformer des unités improvisées, dites d’alerte, les Alarmeinheiten.
Christiansen, as de l’aéronavale pendant la Première Guerre mondiale, est l’un des trois hommes qui exercent le pouvoir dans les Pays-Bas occupés par les nazis. Guère réputé pour son intelligence, il brille surtout par son admiration éperdue à l’égard du Führer et sa totale soumission au Reichsmarschall Hermann Göring. Son second, le Generalleutnant Heinz-Hellmuth von Wühlisch, un vieux briscard prussien, a réuni un état-major partageant le même état d’esprit. Christiansen, néanmoins, cultive le soupçon. Il tente de recruter des espions à la suite de l’attentat contre Hitler, considérant Wühlisch comme un traître ou, du moins, un traître potentiel. « Il était coupable, affirmera Christiansen après guerre. D’ailleurs, il s’est suicidé47 », ajoutera-t-il en guise de preuve.
En théorie, la tête de l’administration nazie des Pays-Bas repose sur les épaules d’un Autrichien, le Reichskommissar, le docteur Arthur Seyss-Inquart. Cet avocat à lunettes a organisé l’Anschluss en mars 1938, faisant de son pays la province d’Ostmark de la Großdeutschland. Seyss-Inquart, nommé gouverneur, ordonne promptement la confiscation des biens juifs. Après l’invasion de la Pologne, il devient le représentant de Hans Frank, nazi de sinistre mémoire responsable du Generalgouvernement de Pologne. Puis, après l’invasion et l’occupation des Pays-Bas neutres en mai 1940, cet antisémite convaincu encourage les persécutions dans tout le pays. Par malheur, les autorités hollandaises n’ont pas le temps de détruire les fichiers administratifs avant que la Wehrmacht ne saisisse les bâtiments publics. Or l’affiliation religieuse des résidents y est inscrite et permet d’identifier facilement la vaste majorité des cent quarante mille juifs néerlandais et étrangers. En septembre 1944, Seyss-Inquart, qui surestime énormément la force de la Résistance locale, craint un soulèvement général et prévoit de faire de Rotterdam, Amsterdam et La Haye des forteresses.
Le troisième et, peut-être, le plus puissant membre de ce triumvirat nazi à la tête des Pays-Bas, un autre Autrichien, se nomme Hanns Albin Rauter, SS-Obergruppenführer, Höhere SS und Polizeiführer. En juin 1942, lors de la principale rafle des Juifs, on assiste à des manifestations et à des grèves. Si elles témoignent d’une grande bravoure, elles serviront aussi de prétexte pour intensifier la répression. Environ 110 000 Juifs sur les 140 000 que comptait le pays sont déportés. Seulement 6 000 reviendront des camps. Les 30 000 autres survivants ont été cachés ou protégés par des Justes hollandais. À Arnhem, sur une population de 1 700 Juifs, plus de 1 500 sont déportés dans les camps de concentration allemands et assassinés48. Parmi les autres, un certain nombre sera caché et sauvé, notamment par Johannes Penseel et sa famille.
Juifs ou chrétiens, les fugitifs qui parviennent à disparaître sont connus sous le nom d’onderduikers, ceux qui « plongent » dans la clandestinité. Dans certaines régions, la population locale réussit mieux que d’autres à cacher les Juifs. Par exemple, les habitants d’Eindhoven abritent et sauvent plus de la moitié de leur communauté49. Comme l’opposition armée s’avère presque impossible dans un pays dépourvu de montagne ou de vastes forêts, la Résistance hollandaise se concentre sur l’aide aux clandestins – grâce à l’impression de papiers d’identité et de tickets de rationnement contrefaits –, mais aussi sur la collecte de renseignements pour les Alliés et l’exfiltration de pilotes abattus le long des itinéraires d’évasion qui passent par la Belgique, la France et l’Espagne.
Rauter se montre impitoyable. Le 2 mars 1944, il déclare avec fierté : « À proprement parler, on peut considérer le problème juif comme réglé aux Pays-Bas. Au cours des dix prochains jours, les derniers Juifs seront envoyés à l’Est depuis le camp de Westerbork50. » Il ordonne également de nombreuses représailles contre les actes de résistance, bientôt baptisés « terrorisme systématique contre le peuple hollandais ». Des citoyens néerlandais parmi les plus éminents sont pris en otage, puis exécutés. Après le sabotage d’un train par la Résistance, les Allemands appréhendent le comte Otto van Limburg Stirum, l’oncle d’Audrey Hepburn, qui vit près d’Arnhem. Il est fusillé avec quatre autres otages le 15 août 1942. La plupart du temps, les autorités d’occupation choisissent des médecins ou des enseignants. En 1944, la nervosité provoquée par l’attente de l’invasion alliée les rend encore plus cruels et les représailles s’enchaînent sans relâche après les sabotages ou les exécutions de soldats allemands.
Les conséquences du « mardi fou » sont tragiques. Dans la panique générale, les SS décident d’évacuer les 3 500 prisonniers du camp de concentration de Vught, connu par les Allemands sous le nom de Konzentrationslager Herzogenbusch51. Il reste peu de Juifs à cette période, la plupart des détenus s’avérant chrétiens – des Néerlandais, mais aussi des Français et des Belges. Près de 2 800 hommes sont déportés à Sachsenhausen et plus de 650 femmes à RavensbrückIV52.
L’occupation des Pays-Bas est probablement la plus brutale de toute l’Europe occidentale. L’Allemagne nazie espère en effet voir les Néerlandais rallier la cause aryenne : Rauter insiste même pour appeler la SS hollandaise « SS germanique ». Les autorités d’occupation, d’abord étonnées par l’opposition résolue d’une grande majorité de la population, vont bientôt laisser éclater leur colère. Tous les étudiants ont pour ordre de prêter allégeance au régime nazi. Ceux qui refusent sont arrêtés lors des rafles du 6 février 1943. Et ceux qui parviennent à s’échapper deviennent à leur tour des clandestins. Enfin, près de quatre cent mille citoyens du royaume sont déportés vers le Reich dans le cadre de l’Arbeitseinsatz, le travail obligatoire qui se rapproche d’une forme de servage.
L’occupant pille systématiquement les ressources alimentaires. On déplace les personnes vivant sur les côtes et de vastes zones de terres cultivées sont délibérément inondées en détruisant les digues. Ces mesures qui accompagnent la création du Mur de l’Atlantique érigé pour défendre la forteresse Europe contre une invasion entament d’autant plus le ravitaillement déjà réduit par la rapine allemande. La malnutrition commence à engendrer des conséquences funestes, notamment chez les enfants. Diphtérie et typhus se répandent.
Dans certains endroits tenus secrets, la sauvagerie va beaucoup plus loin. Le Generalleutnant Walter Dornberger, chef du programme de développement des fusées à longue portée, après avoir été capturé, sera enregistré à son insu, dans un camp britannique de prisonniers de guerre, en train d’évoquer les activités de son collègue, le SS-Standartenführer Behr : « Aux Pays-Bas, il a fait construire les sites de V2 par les Hollandais, explique Dornberger à des compatriotes, puis il les a réunis et les a fait fusiller à la mitrailleuse. Il a ouvert des bordels pour ses soldats avec une vingtaine de filles hollandaises. Au bout de deux semaines, il les faisait exécuter pour en amener de nouvelles. Du coup, elles ne pouvaient rien révéler de ce qu’elles auraient pu éventuellement apprendre des soldats53. »
 
Les Néerlandais souffrent bien entendu de l’occupation, mais les Alliés commettent également des fautes tragiques. Au sein du Special Operations Executive, la Direction des opérations spéciales, à Londres, l’erreur de sécurité la plus inconcevable de toute la guerre mène à la trahison de cinquante-quatre agents néerlandais parachutés pour aider la Résistance. L’Englandspiel de l’Abwehr, qui a dupé les officiers responsables du SOE, constitue un coup d’arrêt décisif aux relations anglo-hollandaises54. Le 22 février 1944, les Alliés commettent une nouvelle méprise funeste. Alors que des éléments d’une escadrille de bombardiers américains volant vers l’usine Messerschmitt de Gotha sont rappelés, la formation décide de larguer ses bombes sur une ville allemande. Sans s’être rendu compte qu’ils ont déjà retraversé la frontière, les équipages américains détruisent une bonne partie de la vieille ville de Nimègue et tuent environ huit cents civils cette nuit-là55. Malheureusement, les batailles qui s’annoncent pour la libération du sud des Pays-Bas engendreront de plus grandes souffrances encore, mais les Néerlandais, fermement résolus à reconquérir leur liberté, vont non seulement témoigner de leur bravoure, mais également de leur indulgence.
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