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À Jean-FrançoisNicole À M.-C. SolaireLaurent 

a

CERTES , À CŒUR VAILLANT , rien d’impossible : les montagnes afghanes ont prouvé leur capacitéde résister, de nuire... Et rien ne serait plus utilepour la sécurité de ceux qui luttent contre lesayatollahs ou les talibans que de les faire tomber.Même s’il n’est pas évident qu’en plaine lescombats seraient plus faciles…Abattre desmontagnes , dit-on pourtant. Mais on peut aussiprendre conscience de la vraie fragilité desmontagnes qui s’élèvent ici et là. Tenter decomprendre les vraies raisons qui les font si hautes et si infranchissables : les glaciersfondent, les alpinistes progressent et l’on peuttoujours gravir les pics. «Moi, ma devise est lamême que celle du clan Kennedy : ne jamais selaisser abattre », faisait dire Frédéric Dard aucommissaire San-Antonio, dans les années 1970...J’étais enfant, mais par la suite vint JacquesMesrine, l’ennemi public numéro un, quimourut «à l’occasion de la fusillade ayant9NE PAS SE LAISSER abattre ‘‘

accompagné son interpellation», comme écrivaitla presse d’alors –en d’efficaces euphémismespour contourner le mot «exécuté». Je merappelle que je buvais un chocolat avec mon pèreen terrasse d’un bistrot dont le patron affirmaitque le caniche de la passagère avant-gauche deMesrine avait été retrouvé sur la banquette arrière,criblé de balles. Pauvre bête. Plus tard, jeunehomme, je vis l’arrestation de Khaled Kelkaltourner aussi façon western. Souvent, l’onn’arrête pas les coupables : on les abat. C’estminant parce que, personne ne questionnant unmort, nul ne sait ensuite les complicités, le réseauutilisé, son envergure, etc. Puis en démocratiemoderne existe une justice froide, pas uniquementde la vengeance chaude. Mais, faut-il croire, le lynchage a la vie dure : souvenez-vous d’ÉrickSchmitt, human bomb, dont le front endormi futtranspercé d’une balle préventive (comme la détention). Aujourd’hui, à trois cents mètres, le RAID et le GIGN couperaient votre cigarette en deuxtandis que vous l’allumeriez, s’ils étaientchargés de la prévention antitabac. Alors, s’agissantd’un preneur d’otages ou d’un ennemi publicnuméro un, aucun mur ne sera assez épais pourleur éviter de finir truffés de plomb. Ne pas se laisser abattre, par les temps quicourent, reste ardu. Pour longtemps, semble-t-il :tant qu’on laissera aux brutes le soin de s’occuperdes fanatiques.10

C’ EST UNE ÉVIDENCE :ce qui est gros se remarque plus que ce qui est petit. Comme nombre de sculpteurs antiques et plus modernes, Michel-Ange attirait le regardsur les mains des sculpteurs ou sur les têtes bienpleines, en les surdimensionnant légèrement,quitte à bousculer le respect dû aux lois anatomiques.Qui peut le plus, peut le moins : c’estprobablement pour cette raison que, dans nosmusées européens, les nus d’hommes semblentcacher ou ne montrer que par obligation (lanature ayant, comme on sait, horreur du vide)11RENDRE LEURS DIMENSIONS AUX académies D’HOMMES ‘‘

des sexes ridiculement petits, quasiment puérils,pour sans doute détourner l’attention vers leurmusculature ou leur élégance, évoquer la puretéde l’enfance, ou se différencier des satyres et autres dieux Pan aux sexes bestialementexagérés. Ce n’est bien sûr pas le pénis des hommesqu’on regarde en premier dans une sculpture.Mais la modestie des artistes en ce domaine finitjustement par inverser les valeurs : la petitessedu sexe et de ses attributs jure tellement avecles proportions du nu qu’on ne peut quefocaliser sur leur chétivité.Et si les sculpteurs croient qu’on est par ce procédé frappé par la beauté ou l’intelligence de leur modèle, ils ont tort.12

13QUICONQUE le fait cesse de parler de son paystout en évoquant mille sujets. Quiconque le faitse met à causer comme tout le monde, ou –pire ! – comme « dans le poste ». Quiconque le fait court le risque de s’entendre lâcher, au détour d’une porte claquée sur ses doigts :«Bonne mère, putaing de cong !» Quiconque le fait perd son âme, se reniant dansun confondant auto-racisme. Quiconque le faitreste un putaing de cong. CORRIGER SON accent ‘‘

 – Avez-vousle dossier LZ ?– Ah, non, je l’ai vu passer, mais je ne sais pas où il est maintenant…– Et comment je fais, moi ?– Demmerden sie…On nous répond un peu plus poliment que celadans les administrations. Mais le sens est lemême : la multiplication des postes y a abouti à une déshumanisation générale. Plus personnene connaît tous ses clients ou tous sesadministrés. Plus personne ne suit un dossier debout en bout. Personne n’est plus responsablede rien. Parcellisé, sectorisé, le travail est devenuun vrai travail de bureau, circonscrit au localmême par lequel passe le dossier. Sorti de cesmurs, rien n’existe. Aucune suite, aucun recours.J’ai reçu ça en trop, il me manque ceci : celui quia un besoin reste livré à lui-même et à sonmanque de soutien logistique. Dans les14RESPONSABILISER L’ administration ‘‘

méandreux couloirs de l’administration, les dossiers s’égarent aussi facilement que desparapluies . Du coup, n’importe qui s’arroge lepouvoir de prendre dans l’un de ces bureauxsans queue ni chef des décisions qui ne serontjamais contestées, faute de réel responsable.Ce qui aboutit à des oukases du genre : – Vous êtes deux à demander une voiture deservice pour le Tarn jeudi prochain. Je n’en metsqu’une, vous vous arrangerez ! Tous les gouvernements libéraux s’entendentpour voir dans le non-remplacement d’unfonctionnaire sur deux ou trois une solutionà la crise mondiale : moins de salaires quigrèvent les budgets nationaux.Le problèmevient peut-être de ce que l’on ne supprime pasles barreurs, mais toujours les rameurs. Et ceuxdont le sort dépend des rameurs n’ont plus qu’à ramer encore plus.15

16CETTE SENTENCE , à peine l’a-t-on lue ouentendue, soulève en nous une secrèteréprobation, une sourde méfiance : oui,d’accord, cependant, tout dépend duprochain…Puis, aimer à tout prix, comme ça,sans garantie de retour…Une phrased’évangile, pourtant.C’est qu’elle constitueindubitablement, en ces temps d’individualismeeffréné, une cause perdue, et ce pour deuxraisons que Pierre Desproges a excellemmentrésumées dans ce sketch où Dieu lui apparaîtpour ordonner péremptoirement : Aime tonprochain comme toi-même ! 1. Dieu ou pas, j’ai horreur du tutoiement.2. Je préfère moi-même, et n’y peux rien.aimer SON PROCHAIN COMME SOI-MÊME ‘‘

NON , HÉLAS , trois fois (mille fois) hélas,l’anarchie ne vaincra pas ! Inutile de se fendrede grandes démonstrations historiques,littéraires, ni sociologiques : depuis aussilongtemps qu’on peut l’étudier, jamais l’hommene s’est passé de vivre en groupe, ni des’organiser en cités…La catastrophique révolution néolithiquel’a amené à en désignercertains comme chefs, et, depuis, il n’a jamais su– à l’image de l’univers– se passer de lois. Je livre cette pensée non sans désespoir, pourrêver souvent à un pays comme une utopie où«nul n’aurait de droit à faire valoir sur autrui,sauf peut-être celui d’être laissé en paix1». Un pays qu’en mon for intérieur jenomme l’Anarchérie . Joli, non ? Non,assurément pas pour tous les autres. 171.Phrase du libertarien David Friedman.VIVRE EN anarchie ‘‘

Il y a fort longtemps, ressassant à l’envi la phrasevoltairienne, « l’homme est un animal sociabledétestant ses semblables» – à l’instar du chat,qui, soit dit en passant, n’est pas assez bête pours’embarrasser de lois, je jouai à l’ermite, durantun long hiver. Et voyageai. De bizarresconditions climatiques me contraignirent àrejoindre un gîte alpin (heureusement, j’avaisune carte IGN). Un gîte qui, pour ainsi dire, mesauva la vie, et pas qu’à moi : d’autrespromeneurs, subissant les mêmes contraintes,s’y étaient réfugiés. En nombre – j’y trouvai, enpoussant la porte en bois vermoulu, ma carteIGN en main : un guide, deux randonneurs, unemère et ses deux grands enfants. Or, l’endroit (étroit) ne comptait que deux couches, taillées àmême la roche, et une vaste anfractuosité dansun mur de pierre sèche, en manière de secondepièce…Rapidement, avec le blizzard en fond18

sonore, une discussion s’engagea pour savoirqui dormirait où, selon quelle priorité, etc. Jelâchai :– Bah, chacun s’installe comme il veut, puis onverra bien…On parlera.– Hé, c’est pas l’anarchie, quand même,rétorqua le guide de haute montagne.Je ne pus m’empêcher :– Et pourquoi pas ? Les circonstances s’yprêtent, non ?La mère, flanquée de ses grands dadais, melança assez violemment :– En anarchie, où auriez-vous eu cette carte,gros malin?Elle n’avait pas tort. Tant qu’on aura besoin de cartes, il faudra bien un minimumd’organisation…Mais rien ne m’empêchera de déplorer l’inexistence d’Anarchérie, ce blancpays qui, en fantasme, reste le mien…19

20PERCER . SE FAIRE CONNAÎTRE . Être reconnu : un gage de réussite. Mais aujourd’hui, lesréseaux sociaux censés vous aider à communiquer dans ce but vous attendent autournant. Certes, vous avez des amis, descopains, des relations, vous discutez avec votrecousin qui habite Paris ou avec votre tante deNew York sur Facebook, le monde entier saitque vous avez fait la fête pour la naissance de votre petit-neveu…Vous allez passer un week-end dans la maison de campagne de vos amis (que vous avez localisée grâce à votre GPS), vous avez conservé l’image devotre interlocuteur grâce à votre webcam, vousracontez votre vie et vous en publiez les photosou les vidéos, vous commentez ce qui se passedevant vos yeux sur Twitter…Seulement,ces souvenirs-là restent à jamais gravés dans lesmémoires informatiques. Et comme les amis RESTER anonyme ‘‘

de vos amis ne sont pas toujours les vôtres, ils n’hésitent pas à publier urbi et orbile baiserque vous avez volé dans un coin sombre à unejeune femme (mariée par ailleurs) ou bienl’étatdans lequel vous a mis votre dernière cuite– ça fait rire vos copains, même ceux que vous neconnaissez pas. Mais il suffit de taper votre nomsur Google pour que ces images ressortent au plus mauvais moment. Même les plusanciennes. Même celles que vous avez oubliées.Les chasseurs de tête comme votre employeurpotentiel le savent bien, qui, pour chaquecandidature, commencent par rechercher surInternet tout ce qui se rapporte à vous. On en profite pour passer aussi votre entourageau crible et vous construire un profil qui, pourêtre virtuel, n’empêche pas moins de vous fairerefuser le poste que vous convoitiez. Ou permetde cibler vos goûts pour mieux vous tenter. Les cambrioleurs ont vite compris que si vousêtes au chaud aux Canaries, votre appartementde Paris (ou d’ailleurs) est vide.On ne se contente pas de savoir qui vous êtes.On veut aussi savoir (et pas seulement votreconjoint) où vous êtes. Votre GPS ou dessystèmes plus perfectionnés permettent de vous21
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