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Biographie
R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré des adolescents avec ses livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par semaine ! Il faut dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New York avec son épouse Jane et leur fils Matt.
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Avertissement


Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres, si tu as envie d’avoir peur, Chair de poule est pour toi.
Attention, lecteur !

Tu vas pénétrer dans un monde étrange où le mystère et l’angoisse te donnent rendez-vous pour te faire frissonner de peur… et de plaisir !
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C’est le moment ou jamais. Affalé dans le canapé, mon père lit le journal.
Un article semble le captiver :
 
LES DISPARUS DE HALLOWEEN
Chaque année, des enfants disparaissent le soir de Halloween. La police n’a jamais retrouvé leurs corps. À l’approche du 31 octobre, notre journal a enquêté…
 
Je décide d’en profiter pour disparaître à mon tour. D’un bond, j’atteins la porte, mais une voix trop connue m’arrête :
– Où vas-tu, Elfe ?
Raté…
Pour faire diversion, je crie :
– Arrête de m’appeler Elfe ! Je m’appelle Drew !
Mon père trouve très intelligent de m’appeler Elfe, vu que je suis plutôt menue pour mes douze ans et que, pour tout arranger, j’ai des cheveux noirs et raides coupés court, un menton tout rond et un petit nez pointu.
Moi, je déteste ce surnom. Normal : si vous ressembliez à un elfe, ça vous dirait qu’on vous appelle « Elfe » ? Bien sûr que non.
Un jour, mon meilleur ami, Walker Parkes, a entendu mon père m’appeler comme ça. Évidemment, il s’y est mis lui aussi. « Quoi de neuf, Elfe ? » m’a-t-il demandé.
Je lui ai écrasé le pied de toutes mes forces, et plus jamais il n’a recommencé.
 
– Bon, où vas-tu, Drew ? reprend mon père.
– Dehors !
Et je conclus ma réplique en claquant violemment la porte.
J’adore laisser mes parents dans l’incertitude. Vous direz peut-être que c’est bien un truc d’elfe, ça. Mais si vous le dites, attention ! je vous écraserai le pied à vous aussi ! Et je suis rudement forte ! Demandez à qui vous voulez. Tout le monde est au courant : Drew Brockman est drôlement costaude. Quand on est la plus petite de la classe, on n’a pas vraiment le choix.
 
En réalité, je vais dehors avec une idée bien précise derrière la tête : attendre mes amis, qui doivent arriver d’un instant à l’autre. Je commence à descendre la rue pour aller à leur rencontre.
J’inspire profondément. Dans la maison du coin, des gens ont fait un feu, et une fumée blanche monte de leur cheminée. Une délicieuse odeur de pin s’en dégage.
 
J’adore l’automne. Quand les feuilles jaunissent, Halloween n’est pas loin. Et les vacances qu’on a pour Halloween sont mes préférées, parce que la nuit du 31 octobre, je peux ressembler à n’importe qui. Ou à n’importe quoi. Enfin, je ne suis plus un petit-menton-tout-rond-avec-le-nez-pointu… et ça n’est pas désagréable.
Mais j’ai beau attendre cette nuit-là toute l’année, ça fait deux ans qu’elle se passe mal. À cause de deux élèves de ma classe : Tabitha Weiss et Lee Winston. À deux reprises, Tabby et Lee ont saboté notre soirée de Halloween, à Walker et à moi.
J’en suis encore furieuse. Walker aussi, bien sûr. Notre soirée de Halloween complètement ratée à cause de deux petits frimeurs qui se croient les rois du monde ! GRRRRRRRR ! J’ai envie de frapper rien que d’y penser.
Mes autres amis, Shane et Shana Martin, sont très remontés eux aussi. Shane et Shana sont des jumeaux de mon âge. Ils vivent juste à côté de chez moi, et nous allons souvent nous balader ensemble.
Ils ne ressemblent à personne de ma connaissance. Tous les deux ont une bonne bouille bien ronde, d’adorables cheveux blonds bouclés, des joues bien rouges, et un sourire réjoui. On en mangerait ! Mon père les trouve « bouboules ». De toute façon, il a toujours quelque chose de dévalorisant à dire sur tout le monde. Sauf sur lui, évidemment…
Donc, les jumeaux sont eux aussi furieux contre Tabby et Lee. Et pour cette fête de Halloween, nous allons nous venger. Mais nous ne savons pas encore comment. C’est la raison pour laquelle mes amis viennent chez moi aujourd’hui : on doit en discuter.
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Comment toute cette histoire avec Tabby et Lee a-t-elle commencé ? Pour le comprendre, il faut revenir deux ans en arrière.
Je m’en souviens comme si c’était hier. Walker et moi avions dix ans. Nous sortions de chez moi, et Walker rajustait le garde-boue de son vélo.
C’était un splendide jour d’automne. En bas de la rue, quelqu’un brûlait un gros tas de feuilles. C’est interdit à Riverdale. Mon père menace toujours d’appeler la police quand quelqu’un le fait. Mais, moi, je raffole de l’odeur que produit cette « atteinte aux règles élémentaires du civisme », comme dit papa.
Je regardais Walker arranger son vélo. Je ne sais plus de quoi nous parlions, mais je me rappelle avoir senti une présence. Je levai les yeux, et je vis Tabby et Lee. Tabby était aussi parfaite que de coutume. Papa l’appelle « Mam’zelle Zéro-Défaut » — et, pour une fois, c’est bien trouvé.
Il soufflait un vent à décorner les bœufs, mais les longs cheveux blonds de Tabby ne bougeaient pas d’un demi-millième de centimètre, tandis que les miens étaient tout ébouriffés. Tabby a une peau (parfaite) d’un blanc de lait (parfait), et des yeux verts (parfaits) qui brillent (parfaitement). Elle est super mignonne, mais ce n’est pas la peine de le lui signaler : elle est déjà au courant.
Dans des moments semblables, je dois faire un effort surhumain pour ne pas plonger mes deux mains dans ses cheveux et les emmêler jusqu’à ce qu’il n’y ait plus qu’un énorme nœud à la place de cette cascade dorée !
Lee est grand et vraiment pas mal. Il a des yeux brun sombre, de longs cheveux toujours impeccablement coiffés, l’air engageant et un beau sourire chaleureux. Le problème, c’est qu’il marche en se tortillant. Ce n’est pas qu’il a envie de faire pipi : il essaye juste d’imiter la démarche décontractée des rappeurs qu’on voit dans les clips, à la télé.
Les filles sont toutes folles de lui. Pour ma part, je ne comprends jamais rien quand il me parle : il a toujours la bouche pleine d’un énorme magma de chewing-gum à la pomme. Beurk et rebeurk !
– Mmmmmmmbbb mmmbbbbbbb, grommela Lee en fixant le vélo de Walker.
J’ignorai sa remarque et me contentai de les saluer, lui et Tabby.
– Alors, quel bon vent vous amène ? leur demandai-je tandis que les bourrasques redoublaient de violence.
– Drew, répondit Tabby en tirant une tête horrifiée et en me montrant du doigt, tu as un truc, là…
– Quoi ? m’écriai-je.
Je portai la main à mon nez… où il n’y avait rien. Enfin, rien que mon nez.
– Excuse-moi, Drew, hennit Tabby. C’était juste ton nez. Quel drôle de truc ! Je ne m’y ferai jamais…
Lee et elle se mirent à rire. Tabby passe son temps à me lancer des vannes minables. Et le pire, c’est que je marche toujours.
– T’as un beau vélo, marmonna Lee à Walker. Il a combien de vitesses ?
– Douze, lui répondit Walker.
Lee ricana :
– Seulement ? Le mien en a quarante-deux.
Walker se redressa, piqué au vif :
– Hein ? Tu délires ! Ça n’existe pas, un vélo à quarante-deux vitesses !
– La preuve que si : j’en ai un, insista Lee sans cesser de ricaner. On l’a construit spécialement pour moi.
Une énorme bulle de chewing-gum bien verte sortit de sa bouche. C’est dégoûtant, mais ça prouve que Lee est un virtuose : c’est dur de faire des bulles tout en ricanant.
Pour ma part, je n’avais qu’une envie : crever la bulle de gomme pour qu’elle explose et s’étale sur le visage de ce gros prétentieux.
– T’es passée chez le coiffeur ? me lança Tabby en regardant ma tignasse malmenée par le vent.
– Non, pourquoi ?
– Comme ça. Quand je t’ai vue, je me suis dit : ou bien Drew a un mauvais coiffeur, ou elle ne sait même pas que ça existe, dit-elle en caressant ses cheveux parfaitement peignés.
C’était plus fort que moi : je serrai les poings et laissai échapper un grognement furieux.
Ça m’arrive souvent, de grogner. Parfois, je ne m’en rends même pas compte !
– Mmmmmmmbbb mmmbbbbbbb, intervint Lee, à travers un flot de chewing-gum dégoulinant sur son menton.
– Mais encore ? lui demandai-je.
– T’es sourde ou quoi ? Je fais une fête pour Halloween.
Mon cœur se mit à battre plus vite :
– Une vraie fête de Halloween ? Avec déguisement obligatoire, toiles d’araignée, jeux et histoires qui donnent la chair de poule ?
Lee acquiesça :
– Exactement. Une vraie fête de Halloween. Ça vous dirait de venir ?
Walker et moi n’hésitâmes pas une seconde :
– Oh oui, bien sûr !
Nous venions de commettre une grave erreur. Une très grave erreur…
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La fête battait déjà son plein quand Walker et moi débarquâmes. Le salon était décoré avec de grandes banderoles orange et noires. Accrochés aux fenêtres, trois énormes lampions en forme de citrouille nous gratifiaient de leur rictus immonde.
Pour me donner une contenance, je me précipitai sur Tabby dès que je l’aperçus. Même déguisée, on la reconnaissait immédiatement. Elle était vêtue en princesse. Oh, pardon ! elle était parfaitement vêtue en princesse parfaite, avec une interminable robe rose à fronces qu’agrémentaient de longues manches bouffantes et une haute collerette du plus bel effet. Un diadème brillant de mille feux couronnait ses blonds cheveux, et elle avait rehaussé ses lèvres d’une pointe de rouge. Parfaite, je vous dis.
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