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PREMIÈRE PARTIE
Certains parmi nous avancent que notre magie prend sa source dans notre corps – dans notre cœur –, néanmoins cette théorie me semble on ne peut plus réductrice. En effet, ne l’invoquons-nous pas ? Avec notre esprit ? À partir d’intentions ?
Je risque la pendaison en écrivant ces mots, j’en ai conscience, cependant je pense que c’est en maîtrisant la puissance de notre esprit que nous avons pu faire évoluer notre magie bien au-delà de celle de nos ancêtres. Croire que tout vient du cœur est naïf…
Car ceux d’entre nous qui ont déjà aimé ont aimé avec leur cœur, certes, mais seulement parce que leur esprit a volontairement failli.
PREMIERS ÉCRITS DE VINDECCI,
VERS L’AN 1507 APRÈS ARCHIVE,
SOIT L’AN 8 AV. V. (AVANT VINDECCI)


Chapitre premier
Briony trouvait étrange de ne pas avoir senti son frère mourir. La dissolution grinçante de la barrière la secouait pourtant de l’intérieur, et, les doigts agrippés au rebord du balcon qui surplombait les vestiges du pays d’Evermore, elle sentait la pierre écorcher la paume de ses mains –, mais perdre Rory n’avait rien provoqué au plus profond de son âme.
Elle était sa jumelle et, depuis leur naissance, elle avait souvent tiré le fil qui les reliait l’un à l’autre, pour savoir s’il était blessé ou s’il avait besoin d’aide. Briony essaya donc de nouveau, cherchant à retrouver cette connexion magique en elle-même exclusivement destinée à Rory. Elle ne trouva qu’un lugubre silence. En vérité, au décès de son père, quatre ans plus tôt, elle n’avait pas eu de prémonition non plus, et sa mère était déjà morte lorsqu’on l’avait découpée pour extirper Briony de son corps à sa naissance.
Cependant, quand elle vit de la poussière monter comme un nuage d’été à quelques lieues devant elle, révélant le plus terrible des chaos, Briony comprit que tout était fini.
Le bouclier que Rory avait élevé autour du château était tombé. Son frère avait perdu la vie.
Et l’âme de Briony ne s’était pas déchirée.
Elle regarda la lune s’éloigner du soleil, l’éclipse s’achevant aussi vite qu’elle avait commencé.
Comme c’est étrange, pensa-t-elle, hébétée.
— Non…, murmura Cordelia.
Briony se tourna vers sa droite et regarda son amie qui avait porté à son visage ses mains si pâles qu’elles semblaient translucides. Le vent faisait voler ses cheveux auburn devant ses yeux, comme pour lui épargner cette vue. À côté de Cordelia, Anna se rapprocha du rebord, dans un état second, bouche bée. Un rayon de soleil illumina la rose violette sur l’écusson qui ornait son armure.
Briony reporta son attention sur le nuage de poussière et de cendres qui, en s’élevant de plus en plus dans le ciel, commençait à masquer la danse des astres. Leur image imposante se reflétait sur les eaux du lac, à gauche.
Survolant le champ de bataille, théâtre de la destruction des hommes, le dernier des dragons, une femelle, agita ses grandes ailes fines et s’éloigna en direction du nord.
— Restez ici ! ordonna Anna avant de se précipiter vers l’escalier.
Puis elle s’arrêta et pivota, comme prise d’un doute.
— Non… Vous devriez retourner à l’intérieur. Pour vous mettre à l’abri.
Briony la fixa du regard. Cordelia réprima un sanglot.
Anna les contempla, et Briony comprit que la garde était en train d’envisager toutes les stratégies possibles. Anna était censée rester à ses côtés, toujours. Alors que Briony n’était encore qu’un nourrisson, elle l’avait prise dans ses bras et avait promis à son père de donner sa vie pour elle.
Anna se secoua et descendit les marches.
En observant le sombre nuage qui planait au-dessus de leurs terres, Briony se demanda s’il contenait les restes de son frère. Son frère qui était supposé mettre un terme à cette guerre. Son frère dont la venue avait été présagée.
Elle poussa un cri, l’idée que la prophétie ne se soit pas réalisée la sortant enfin de sa torpeur.
Rory n’était plus. Des larmes plein les yeux, elle prit une inspiration tremblotante et imagina à quoi devait ressembler le front. Un millier de soldats venaient de comprendre que leur Héritier Par Deux Fois, celui en qui ils avaient placé tous leurs espoirs, était juste un homme comme les autres.
Elle se débarrassa de sa cape, qui ne ferait que la gêner. Ses mules et sa robe de soie drapée risquaient également de la ralentir, mais elle n’avait pas le temps de se changer.
Elle avait posé le pied sur la première marche lorsque Cordelia la saisit par le poignet pour la retenir.
— Où vas-tu ? lui demanda-t-elle d’une voix paniquée. Nous devons nous cacher !
Briony posa une main sur son bras.
— Si nous nous cachons, il ne restera plus que nous à la fin, lui répondit-elle d’un ton dénué d’émotion.
Cordelia écarquilla ses grands yeux bleus. Quand elle desserra son emprise, Briony se précipita dans l’escalier, les pas légers de son amie résonnant derrière elle.

Chapitre 2
Six heures plus tôt
Assise à son bureau, Briony se concentrait sur les volutes qui dansaient comme des flammes au-dessus de sa tasse de thé. Agitant distraitement les doigts, elle pensa à son arbre favori, un certain grand saule au bord du lac. Puis elle regarda la vapeur lui obéir et s’élever pour reproduire la forme d’un tronc avant de redescendre en une myriade de branches délicates effleurant l’eau.
Manipuler des choses insignifiantes était tellement plus simple que de trouver le sort dont elle avait besoin pour rendre le monde meilleur. La vapeur de son thé pouvait offrir une ravissante image, contrairement à la situation au-dehors.
Elle pinça le lien magique bourdonnant qui se trouvait entre ses yeux. La brume translucide de sa boisson se déploya un peu plus pour tracer les contours du lac. Briony dessina ensuite la silhouette d’un jeune homme élancé, assis contre le tronc de l’arbre, comme dans son souvenir. Alors qu’elle finissait de faire apparaître un livre dans ses mains, la porte de sa chambre s’ouvrit brutalement. Briony sursauta. Le saule disparut immédiatement, les volutes reprenant des formes naturelles.
Elle se retourna vivement. Elle avait l’impression d’être prise sur le fait. Rory se tenait sur le seuil.
— Est-ce déjà l’heure ? lui demanda-t-elle en jetant un coup d’œil à l’horloge.
— Non, je venais juste… te rendre une petite visite.
Briony grimaça.
— Ne fais pas ça.
— Faire quoi ?
— Ne me dis pas au revoir.
— D’accord, je ne le ferai pas.
— Parfait.
Rory serra les lèvres. En tant que jumeaux, Briony et lui avaient la même bouche, les mêmes yeux noisette et la même chevelure châtain. Le nez de Rory était plus large, comme celui de leur père, et les cheveux de Briony étaient ondulés, comme ceux de leur mère. Hormis cela, les quelques détails qui les différenciaient étaient infimes.
— Je préfère quand même te prévenir, lui dit Rory en glissant les doigts dans la ceinture de son pantalon spécialement taillé pour le combat. Didion souhaite te faire ses adieux. Et je pense que ce n’est pas la seule chose qu’il veut te dire…
Briony laissa échapper un soupir et leva les yeux au plafond.
— C’est ta faute, lui répondit-elle. Si tu n’avais pas fait ta demande à Cordelia, Didion n’aurait pas toutes ces idées en tête.
Rory s’affala sur le lit de Briony.
— En réalité, je crois surtout que vos balades quotidiennes après minuit y sont pour quelque chose…
Briony poussa un petit cri.
— Qui t’a parlé de ça ? C’était il y a plus d’un an et… Nous n’avons fait que marcher ensemble, rien de plus !
Rory lui adressa un regard dubitatif.
— Vous ne pouviez pas marcher en journée ?
— D’accord…, concéda Briony en se mordant la lèvre. Peut-être que nous avons fait un peu plus que…
— Arrête-toi là ! s’exclama Rory en se bouchant les oreilles.
— Mais je te jure que ma vertu demeure intacte.
Rory se laissa tomber en arrière et ferma les yeux.
— N’en dis pas plus, je t’en supplie.
Briony éclata de rire et vint s’asseoir à côté de lui sur le lit.
— Y a-t-il d’autres personnes qui souhaitent me faire leurs adieux ? lui demanda-t-elle en jouant avec les pans de sa robe légère. D’autres prétendants que je devrais connaître ?
Un bref sourire illumina le visage de Rory.
— Je ne sais pas. Selon toi, il y en a ? rétorqua-t-il calmement.
Briony retint sa respiration.
— Que veux-tu dire ?
— Si Didion ne t’intéresse pas, déclara Rory en plongeant son regard dans le sien, alors qui a ta faveur ?
— Personne, s’empressa-t-elle de répondre d’une voix bien trop aiguë. Nous sommes… nous sommes en guerre, Rory, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué. Qui a le temps pour de telles frivolités ?
— Oh, certains d’entre nous le trouvent assez facilement. Quoi qu’il en soit, après cette journée, peut-être que rien ne sera plus pareil.
Il se redressa et Briony le regarda jouer du bout des doigts avec le long cordon en cuir qu’il gardait toujours caché sous sa chemise. Le pendentif en argent qui y était suspendu avait appartenu à leur mère.
Chaque fois que l’idée d’une possible victoire était évoquée, son frère restait d’une incroyable humilité. Comme si une prophétie n’indiquait pas qu’il serait le vainqueur. Comme s’il n’y croyait pas vraiment.
Briony se pencha vers lui pour lui prendre la main.
— Oui. Ce qui va se passer aujourd’hui pourrait tout changer. Est-ce que tu veux tout revoir avec moi une dernière fois ?
Il leva la tête, acquiesça, et Briony comprit que les choses seraient toujours ainsi entre eux.
Lors de leur premier jour d’école, quand Père lui avait demandé de veiller sur Rory, Briony n’avait pas bien saisi pour quelle raison elle devait prendre soin de son jumeau, alors âgé de seize ans. N’était-ce pas plutôt à lui de veiller sur elle ?
« Il va peut-être rencontrer des difficultés dans des domaines où tu excelles, lui avait alors expliqué leur père. Et il serait plus judicieux que les jeunes Bomardi ne découvrent pas que le futur roi d’Evermore n’est pas aussi doué que sa sœur. »
Ce ne fut qu’à la découverte des résultats de leurs premiers examens, quand Père lui avait dit pour la première fois d’échanger ses devoirs avec Rory, qu’elle avait pris la pleine mesure de la situation. Les nombreuses heures de travail acharné qu’elle avait fournies pendant les cinq années suivantes avaient souvent été offertes à son frère, et elle avait dû se contenter de ses miettes.
Elle n’avait jamais réussi à pardonner cela à son père. Même après sa mort.
Briony prit une profonde inspiration et enroula les doigts au creux de sa main droite en invoquant une petite fiole. Puis elle la tendit à son frère.
— Cette eau vient du lac, lui expliqua-t-elle. On trouve cette même eau dans le puits du château et dans celui de l’école.
À la pensée des milliers de familles eversuns qui avaient trouvé refuge dans l’établissement, de l’autre côté du lac, en attendant la fin de la guerre, elle sentit sa gorge se serrer.
— Pour lancer le sort de protection, verse le contenu dans tes mains et la dernière goutte sur ta langue. Alors le lac, le château de Claremore et l’école se trouveront tous sous un même bouclier qui sera connecté à toi.
Rory prit le flacon et hocha la tête.
— Le général Meers n’aime pas beaucoup ce plan, tu sais…
— Il ne le comprend pas. C’est normal, il n’est pas un Rosewood, lui répondit Briony.
La lignée des Rosewood était pourvue d’une magie protectrice très puissante qui les rendait capables de créer des boucliers, des frontières et des barrières. D’après leur père, ce pouvoir était une des raisons pour lesquelles leur famille était destinée à gouverner. Les ancêtres de Rory et de Briony, leur grand-père et leur père étaient d’ailleurs tous célébrés pour leur règne pacifique. En cinq cents ans, Rory était le premier monarque à connaître la guerre.
— Le général milite pour une magie offensive, c’est ce qu’on attend de lui, poursuivit Briony. Mais ce qu’on attend de toi, en tant que roi et en tant que Rosewood, c’est que tu protèges ton peuple.
— Ou ce qu’il en reste, ajouta Rory d’une voix fatiguée.
Au cours des quatre dernières années de guerre, leurs troupes avaient été repoussées toujours plus loin vers le sud, perdant chaque fois du terrain et plus d’hommes. Ce n’était pas la terre qui intéressait réellement Bomard, cependant. Ce n’étaient pas les prisonniers faits en cours de route, même si cela constituait toujours un atout de plus pour les Bomardi, assoiffés de pouvoir. Non, ce qu’ils voulaient, c’était Rory. Ce qu’ils voulaient, c’était la fin du règne de l’Héritier Par Deux Fois.
Briony posa une main sur celle de son frère.
— Tout sera bientôt terminé. C’est aujourd’hui que tout va se jouer.
— Et si ce n’est pas le cas ? lâcha précipitamment Rory, les yeux implorants.
— Ce sera le cas, lui répondit-elle d’un ton plus confiant qu’elle ne l’était elle-même.
Elle adressa alors un sourire rassurant à son frère avant d’ajouter :
— L’éclipse. Tout le monde sait que c’est aujourd’hui qu’elle va avoir lieu. « Quand le soleil brillera dans la nuit, celui qui mettra fin à la guerre… »
— Ne me récite pas la prophétie ! s’exclama Rory en dégageant sa main. Ce n’est qu’un tissu de bêtises vieux de plus de six siècles !
Il se leva et se dirigea vers la fenêtre qui surplombait le bureau. Briony l’observa tandis qu’il se penchait pour regarder à l’extérieur, tel un enfant qui rêvait d’aller s’amuser dehors. Caressant l’édredon sur son lit du bout des doigts, elle repensa un instant à ces mots qui tourmentaient son frère depuis des années.
« Quand le soleil brillera dans la nuit, celui qui mettra fin à la guerre sur cette terre sera le véritable vainqueur. Il sera héritier, par deux fois, et le souverain légitime du continent. »
Cette prophétie datait de plus d’un demi-millénaire. Lorsqu’elle ne s’était pas réalisée à la fin de la guerre civile en Moreland, qui avait séparé le continent en deux royaumes – Evermore et Bomard –, beaucoup l’avaient oubliée. Mais quatre ans plus tôt, un nouveau conflit avait éclaté, et on avait commencé à se demander si Rory n’était pas celui dont la venue était annoncée…
Briony laissa son regard dériver sur son bureau, où étaient éparpillés des documents et du courrier. Les lettres en provenance de pays au-delà de la mer, qui refusaient de leur envoyer de l’aide mais offraient volontiers l’asile aux Rosewood et à leur Cour. La une du Journal qui relayait quotidiennement les dernières nouvelles du royaume. Le discours de victoire qu’elle avait rédigé pour Rory, les cartes qui indiquaient où se trouvaient les refuges pour les Eversuns…
Elle reporta son attention sur son frère et s’éclaircit la voix.
— Tu dois la tuer, dit-elle doucement. Il faut mettre un terme à cette guerre. Une bonne fois pour toutes.
Briony n’avait pas prononcé le nom de Mallow, mais le penser suffit à lui glacer le sang.
— Je sais, répondit Rory en serrant les dents.
— Si rien d’autre ne fonctionne, tu devras utiliser l’Arrêt du Cœur…
— Je sais, Briony ! s’exclama Rory avec agacement avant de pousser un soupir. Désolé… Je m’en servirai, c’est promis. Le général Meers et moi nous sommes justement entraînés à…
Il s’interrompit.
Briony préférait ne pas savoir combien de petits animaux et oiseaux avaient disparu ces derniers temps autour de Claremore.
L’Arrêt du Cœur était interdit en Evermore. De toute la magie du cœur, ce sort, qui consistait à broyer le cœur de quelqu’un dans sa poitrine, était celui qui faisait payer le plus lourd tribut à un magicien. Ôter la vie à un être humain de cette manière vous entaillait le cœur une première fois et chaque nouveau meurtre venait approfondir la plaie. Rory avait dû tout apprendre de cette magie complexe qui lui était inconnue. Les Bomardi étaient les seuls à l’exercer. Tout comme les Eversuns, eux, étaient les seuls à pratiquer la magie de l’esprit.
Et c’était cette divergence entre les deux pays que Veronica Mallow avait exploitée. Sous sa gouvernance, Bomard s’était radicalisé. Les Bomardi étaient désormais persuadés que la magie de l’esprit des Eversuns relevait de la manipulation mentale, oubliant la vérité, à savoir qu’il s’agissait simplement d’une autre façon de pratiquer la magie. Des différences existaient entre les deux disciplines, bien sûr, certains sorts de magie de l’esprit ne pouvaient pas être jetés par les magiciens du cœur et vice versa, mais la principale opposition résidait dans l’origine de leur pouvoir.
La magie puisée dans l’esprit ne fatiguait pas le corps, alors que la magie qui trouvait sa force dans le cœur exigeait un investissement physique fort. Pour préserver leurs forces, les magiciens du cœur avaient ainsi toujours dû se servir d’animaux.
Ou pire encore.
Sous l’influence de Mallow, quelques Bomardi avaient repoussé les limites. Pourquoi utiliser des animaux quand on pouvait utiliser des êtres humains ? Le cœur d’un autre magicien donnerait bien plus de pouvoir que celui d’un animal, et créer un lien, avec une Source, permettrait de ne pas épuiser son propre cœur.
Un cri retentit à l’extérieur et dans le silence oppressant qui suivit, Rory et Briony regardèrent un instant l’animal compagnon de Mallow agiter ses grandes ailes sombres dans le ciel. Le dernier dragon de ce monde, la créature dont on avait oublié le nom au fil des siècles, survolait lentement les environs depuis l’aube.
Parfois, Briony comprenait pourquoi les Bomardi avaient suivi Mallow. Elle aussi aurait pu faire confiance à cette mage qui avait su se lier au dernier des dragons. Sans parler de la puissance inouïe que cette alliance lui conférait. Elle avait désormais accès à des compétences que jamais personne n’aurait pu acquérir grâce à un simple animal ou grâce à une Source. Unie à cette créature, Mallow allait pouvoir vivre deux fois plus longtemps que le commun des mortels, à la manière du dernier magicien qui avait réussi cet exploit. Le Seigneur Dragon, comme il était surnommé dans les livres d’histoire, avait vécu plus de cent cinquante ans. Et les bénéfices de cette incroyable relation ne se limitaient pas à une existence prolongée… Il était en effet de notoriété publique que, grâce au dragon, Mallow pouvait également lire dans les pensées. Un pouvoir jusqu’alors réservé aux magiciens de l’esprit les plus expérimentés.
Rory et Briony suivirent la bête des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse encore une fois, quelque part au-dessus de l’océan.
Rory se détourna de la fenêtre. Il contempla Briony avec cette même expression qu’il affichait enfant quand il avait besoin d’une réponse en classe.
— Tu crois que je suis vraiment celui dont parle la prophétie ? Au fond de toi, Briony, tu le crois vraiment ?
— Oui, répondit-elle d’une voix confiante.
Elle savait que son frère guettait la moindre marque d’hésitation, mais elle ne montra aucun signe de doute.
Un coup frappé à la porte la fit sursauter.
Rory laissa échapper un soupir.
— C’est sûrement Didion…
Briony fronça les sourcils.
— Ne sois pas méchante avec lui ! s’exclama Rory en riant. Il pourrait mourir aujourd’hui, tu sais.
— Ne dis pas de bêtises.
— Mais c’est vrai, Briony ! rétorqua-t-il en allant ouvrir la porte. N’est-ce pas, Did ?
Didion, ses cheveux bruns en bataille, la silhouette dégingandée, entra timidement dans la chambre.
— Qu’est-ce qui est vrai ? demanda-t-il en les regardant l’un après l’autre.
— Que tu pourrais mourir aujourd’hui, rétorqua simplement Rory.
— Ah. Oui. C’est très triste.
Briony leva les yeux au plafond.
— Je suis contente de savoir que vous êtes si optimistes, dit-elle en se redressant sur son lit.
Didion sourit puis s’éclaircit la voix.
Rory frappa dans ses mains une fois et se dirigea vers la porte.
— Je dois retrouver Cordelia, déclara-t-il. Je peux vous laisser sans surveillance ?
Briony ouvrit la bouche pour protester mais son frère partait déjà.
— Nous avons été tous les deux sans surveillance plein de fois, lui fit remarquer Didion en riant.
Alors qu’il allait franchir la porte, Rory se retourna vers eux.
— Si tu continues à dire ce genre de choses, Did, tu risques vraiment de mourir aujourd’hui, répliqua-t-il en adressant un sourire complice à son ami.
Didion rougit, malgré sa peau mate.
— Comme si Cordelia et toi n’aviez pas besoin d’être surveillés, vous aussi ! cria Briony à son frère avant d’attraper l’un de ses oreillers pour le lui jeter au visage.
D’un léger mouvement du poignet, Rory fendit l’oreiller en plein air avant de disparaître dans un nuage de plumes et de duvet.
Briony poussa un grognement et, en faisant tourner sa main vers sa poitrine, rassembla les plumes qui volaient avant de les diriger vers la poubelle.
Une fois que tout fut remis en ordre, elle se rendit compte que, pour la première fois depuis un an, elle se retrouvait seule avec Didion. Il parcourut des yeux sa chambre, observa son bureau et les tableaux qui étaient accrochés aux murs.
— Tu es bien installée ? lui demanda-t-il en haussant ses sourcils épais.
— Oui, je me sens bien ici, répondit-elle avant de hausser les épaules. Biltmore me manque, bien sûr, mais que peut-on y faire ?
Elle regretta immédiatement ses paroles. « Que peut-on y faire ? » Comme s’ils avaient perdu le palais du littoral dans un jeu de hasard au lieu d’un siège…
Didion regardait à présent la tasse de thé qui se trouvait toujours sur son bureau, à côté de ses livres. Celle avec laquelle elle s’était amusée à reproduire le souvenir d’un autre jeune homme quelques instants plus tôt. Il survola de l’index le récipient pour réchauffer l’eau. Quand des volutes s’élevèrent de nouveau, il lui tendit la tasse.
— Tiens, lui dit-il avec un sourire timide.
Il prit place à côté d’elle, et Briony réprima une grimace.
— Ça faisait longtemps que nous n’avions pas été seuls tous les deux, ajouta-t-il.
Briony acquiesça. Les balades avaient été son idée. Lorsque les réunions militaires étaient devenues trop angoissantes, que l’air au palais était devenu irrespirable, Didion et elle avaient pris l’habitude d’aller se promener le soir sur les quais près de Biltmore, loin des regards indiscrets et des oreilles curieuses. Didion l’écoutait tandis qu’elle lui confiait ses frustrations et ses réserves concernant les stratégies du général Meers. Assez vite, leurs excursions s’étaient achevées par de doux baisers, comme ceux qu’ils s’étaient échangés à l’école. Puis, les baisers s’étaient achevés en mains sous les vêtements de l’autre…
Didion était doux et patient. Il avait passé de longs moments à chercher l’endroit parfait entre ses cuisses, mais chaque fois qu’il l’avait trouvé, il l’avait aussitôt perdu, et Briony s’était contentée de répondre par un sourire quand il lui avait demandé si elle prenait du plaisir. Peut-être était-elle censée ressentir… plus que ça. Elle ne pouvait s’empêcher de l’espérer. Tout serait probablement plus simple dans un lit, mais elle refusait d’inviter Didion dans le sien. En tant que sœur du roi, elle lui avait déjà accordé bien trop de privilèges qui auraient dû revenir à un mari.
Lorsqu’ils avaient dû battre en retraite et quitter Biltmore, Briony avait décidé de mettre en pause leur relation, même si Didion était un prétendant tout à fait convenable. Il était fiable. Et gentil. Elle savait que son père aurait été ravi de la voir prendre comme époux Didion Winchester. Son frère également. Briony s’interrogeait donc souvent sur la raison pour laquelle elle ne voulait pas de cet homme convenable, fiable et gentil.
— J’espérais pouvoir te demander une faveur, lui dit Didion, la tête baissée.
Briony but une gorgée de son thé afin de gagner un peu de temps. Elle observa Didion qui se tournait les pouces.
— Ah oui ?
— Serais-tu d’accord pour que je porte ta broche aujourd’hui, sur le champ de bataille ?
Briony posa la main sur le bijou en argent qui ornait sa poitrine.
— Il appartient à ma mère, répondit-elle, usant du présent comme si celle-ci était encore de ce monde. Je ne la quitte jamais. Je ne peux pas m’en séparer, je suis désolée.
— Bien sûr, balbutia-t-il. Je comprends… Pas ta broche, alors. Une mèche de tes cheveux ?
— Ils… Ils sont aussi à ma mère, dit-elle d’un ton gêné.
Les portraits témoignaient de leur ressemblance frappante, d’autant plus à présent que Briony avait vingt-cinq ans, l’âge auquel sa mère était morte en leur donnant naissance à Rory et elle.
— Enfin, ce que j’essaie de te dire c’est que…, poursuivit Briony avant de se racler la gorge. Est-ce vraiment nécessaire ? Est-ce que je ne pourrais pas simplement vous souhaiter bonne chance ? à mon frère et à toi ?
Il hocha la tête, les joues légèrement rouges.
— Si bien sûr. J’espérais seulement que… Eh bien, si je pouvais savoir que quelqu’un attend mon retour…
— Ton « retour » ? répéta-t-elle en riant. Mais tu ne seras qu’à quelques lieues…
— Briony, j’essaie de te faire une demande en bonne et due forme et tu ne me facilites pas les choses, expliqua-t-il en passant nerveusement la main dans ses cheveux bruns.
— Il n’y a rien à demander, déclara-t-elle fermement. Tant que cette situation ne sera pas réglée, nous ne devons pas oublier le rôle que je pourrais avoir à jouer.
Il se tourna vivement vers elle.
— Quel rôle ? Tu parles d’un mariage pour sceller la paix ? Jamais Rory ne te demanderait une telle chose.
— Il pourrait ne pas avoir le choix ! Cela fait quatre ans qu’il ne réfléchit qu’à des tactiques de combat, mais dès demain, il va devoir commencer à raisonner comme un roi, s’exclama-t-elle.
Elle reposa sa tasse, se remémorant la silhouette du jeune homme dans la vapeur.
— De nombreux mariages ont déjà eu lieu entre des sujets de Bomard et Evermore pour consolider le traité, ajouta-t-elle.
— Ne sois pas si enthousiaste, marmonna Didion.
Elle leva brusquement la tête vers lui.
— Pardon ?
Il se remit debout en soupirant.
— S’il te plaît, Briony, dis-moi juste que tu seras heureuse si je m’en sors vivant, c’est la seule chose que je te demande.
— Bien sûr que je serai heureuse que tu t’en sortes vivant…
— Merveilleux. Merci.
Et avant qu’elle n’ait le temps d’ajouter quoi que ce soit, il sortit et referma doucement la porte derrière lui.
Briony se laissa retomber sur son lit en gémissant. Elle n’avait pas voulu se montrer évasive avec Didion. À l’exception de ses deux cousines, elle était la seule femme de la lignée des Rosewood qui pouvait être sacrifiée lors d’un mariage politique. Et même si cette idée était très certainement insupportable à Rory, une telle alliance pourrait contribuer à reconquérir la confiance des peuples après aujourd’hui. Les familles dans l’ordre de succession des Bomardi n’étaient pas toutes composées de gens assoiffés de sang et déterminés à se venger. Son union avec un jeune Bomardi, bien placé dans l’Ordre, ne serait pas forcément synonyme d’une vie de torture.
Certains d’entre eux, qui étaient allés à l’école avec Briony, adoptaient une attitude méprisante envers les Eversuns mais n’étaient pas réellement malveillants. Finn Raquin, avec sa peau sombre et ses yeux plus sombres encore était lui-même à moitié eversun. Le mariage de ses parents avait justement été le fruit d’un accord entre les deux royaumes. Le patriarche de la famille Raquin occupait la quatorzième place dans l’ordre de succession au plus élevé des rôles en Bomard : le Siège. Son fils, Finn était un goujat, mais pas vraiment méchant.
En revanche, Canning Trow, lui, était le diable incarné. Avec ses yeux globuleux et son teint blafard, Canning était affreux à voir, et son âme était aussi laide que son apparence. Il était de notoriété publique qu’il valait mieux l’éviter dans les couloirs sombres de l’école. S’il se comportait en maître des lieux, c’était parce qu’il l’était en quelque sorte. Sa mère était troisième dans l’ordre de succession au Siège et la famille de son père possédait la montagne sur laquelle se trouvait l’école bomardi, construite dans la roche.
Plusieurs autres jeunes hommes bomardi se montraient très cruels uniquement quand cela les arrangeait, comme Lorne Vult et Liam Quill. Même si l’on racontait que Liam se préoccupait davantage de Lorne et de Finn que de l’avancement de sa famille – bien que son père soit sixième dans l’Ordre.
Enfin, il y avait ce Bomardi particulièrement difficile à déchiffrer. La plupart du temps, il était de glace, puis il s’adoucissait aux moments les plus déconcertants. Un homme avec des mains puissantes et un regard obscur, avec des paroles acérées et une éloquence incomparable. Qui lui inspirait un mélange de confusion, de peur et de désir.
Briony reprit ses esprits. S’attarder sur ce genre de sujets était inutile.
Elle regarda sa tasse. Le thé avait de nouveau refroidi. La vapeur s’était évanouie dans un souffle.
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Quelques heures plus tard, Briony se trouvait dans la cour du château et regardait son frère faire ses adieux à Cordelia. La tendresse avec laquelle sa meilleure amie enlaçait Rory transgressait les règles de la bienséance mais en ces temps troublés, peu de gens se souciaient encore des convenances.
— C’est répugnant, annonça quelqu’un à sa gauche.
Briony adressa un large sourire à sa cousine, Finola. Tout en enfilant ses gants, cette dernière contemplait Rory et Cordelia, les sourcils haussés, alors qu’ils se témoignaient leur affection.
— Un jour, tu vivras la même chose, dit Briony en riant.
— Pas si je peux l’éviter, rétorqua Finola avec un clin d’œil.
Elle rejeta sa longue tresse couleur de miel en arrière et ajouta :
— On se retrouve quand tout sera terminé, d’accord ?
Briony hocha la tête. Puis Finola disparut au coin de la cour, le seul endroit du château d’où l’on pouvait ouvrir un portail pour se transposer. Briony aurait voulu lui demander où elle se rendait, mais à son grand regret, elle n’avait pas accès à ce genre d’informations.
Sur sa droite, le général Billium Meers discutait tout bas avec Anna Wevin, la garde attitrée de Briony. Hormis Finola, elle semblait être la seule femme à qui le général montrait du respect. Il n’en montrait assurément aucun à Briony quand elle assistait à des réunions militaires, qui se finissaient immanquablement en disputes. Le général privilégiait les tactiques offensives agressives à tel point qu’il prenait des risques inconsidérés. Briony était toujours prompte à rappeler à Rory qu’il leur fallait également réfléchir à des stratégies de défense pour protéger leur peuple. Au bout d’un certain temps, au cours des deux dernières années, le général Meers avait réussi à convaincre Rory que, par souci de prudence et d’efficacité, seuls les conseillers les plus indispensables pouvaient assister aux réunions militaires, et Briony en avait donc été exclue. Rory lui faisait désormais un compte rendu en privé. Il aurait pu la nommer conseillère, mais il ne l’avait jamais fait, et Briony ne l’avait pas suggéré.
Anna salua le général et vint se poster à quelques mètres derrière Briony, comme elle le faisait depuis toujours. Le général Meers adressa alors un rapide signe de la tête à Briony auquel elle répondit par un regard noir.
Le fils du général, Sammy Meers, était l’exact opposé de son père. Ses cheveux bruns avaient des reflets roux et ses yeux bleus reflétaient sa joie de vivre. Il s’arrêta devant Briony, lui adressa une élégante révérence, puis il lui attrapa la main avant qu’elle puisse la retirer.
— Mademoiselle Briony Rosewood, annonça-t-il d’une voix forte, je vous remercie pour votre faveur, mais sachez que je ne peux l’accepter.
Briony lui arracha sa main.
— Ça suffit, s’écria-t-elle en rougissant.
Elle vit Didion lever les yeux au ciel en réaction au cirque de Sammy.
— Vous attendez de moi que je vous demande votre main à mon retour, je le sais, poursuivit Sammy en haussant la voix afin que tout le monde puisse l’entendre, mais mon cœur appartient à une autre.
Il posa un regard langoureux sur Anna, qui avait vingt ans de plus que lui. Il la salua avec une nouvelle révérence.
— Éloignez-vous de la princesse, je vous prie, dit sèchement Anna.
— Quelle joie me procure tous ces badinages ! conclut Sammy en papillonnant des paupières.
Sur ces mots, il adressa un clin d’œil à Briony et partit rejoindre les troupes devant le château, en levant haut le drapeau d’Eversun, la rose violette de la famille Rosewood, qui se détachait sur le fond blanc du tissu.
Briony observa les gens autour d’elle. Les visages avaient une expression confiante, les conversations étaient détendues. Quelque chose flottait dans l’air – l’idée que la prophétie allait se réaliser aujourd’hui et que les longues années de guerre qui avaient suivi la mort de son père, le roi Jacquel, allaient bientôt se terminer. Rory prouverait qu’il était l’héritier prédit, et il régnerait bientôt sur les deux royaumes.
Briony essaya elle aussi de ressentir cette confiance, de se détendre. Comme la prophétie l’énonçait, la lune se rapprochait du soleil. Le cri perçant d’un dragon se fit entendre dans le ciel. Et tout le monde continua à bavarder, à se serrer dans les bras et à trinquer une dernière fois.
Quand il fut temps pour les troupes de partir, Rory avança vers Briony afin de l’étreindre.
— Non, lui dit-elle. Ce n’est pas nécessaire.
Il baissa les bras et la regarda en fronçant les sourcils.
— Briony…
— Nous nous retrouverons dans quelques heures, expliqua-t-elle fermement. Il n’y a rien d’autre à ajouter.
Il posa le front contre le sien.
— À très vite, Bryone.
— Je vais faire préparer un festin pour ton retour, Souci.
Rory lui adressa un clin d’œil en entendant les surnoms floraux qu’ils utilisaient depuis leur enfance puis il se dirigea vers son cheval, prêt à mener ses hommes au combat.
Didion jeta un dernier regard à Briony avant de le suivre.
— Tu aurais pu laisser un petit espoir à ce garçon, non ? déclara Anna en avançant pour se placer à côté d’elle.
Cordelia poussa un petit rire amusé.
— Comme je viens de le dire à Rory, rétorqua Briony en croisant les bras, ce n’est pas nécessaire. Ils seront de retour avant la nuit.
Les portes du château se refermèrent sur les soldats et Briony rentra pour se poster sur son balcon avec Anna et Cordelia.
Quelque chose masqua soudain le soleil et le monde sombra pendant un instant dans les ténèbres. Briony leva les yeux vers le ciel pour voir si l’éclipse avait commencé.
Un dragon noir agitait ses ailes au-dessus du château, incapable de les atteindre grâce au bouclier de Rory.
La créature laissa échapper un cri terrifiant, et Briony le sentit résonner au plus profond de son être.
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