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11 s’avance sur le carrelage froid éclairé par une simple ampoule sus-
pendue au plafond par un céble électrique, et met sous tension sa machine
4 expresso qui tréne sur une petite tablette bon marché. Cet outil est sa plus
grande fierté, lui conférant un co6té bobo du matin. On pourrait méme
presque dire qu’elle le rassure quelque part.

En vérité, elle lui donne surtout la possibilité de choisir Iorigine du café
qu’il va déguster pour sortir de son coma, le tout préparé sous quinze bars
de pression en un temps record. Un condensé de technologie.

Cet électroménager de luxe —c’est ce que tous les propriétaires
croient, en effet, en se laissant convaincre par les abrutissants messages
publicitaires tournant en boucle sur leurs écrans — a ’avantage de le sortir
de sa vie de merde, ne serait-ce qu’un instant. Un court instant, effective-
ment, mais plusieurs fois dans la journée, c’est plutét rentable finalement.

Au-dela de ga, il se sent écolo depuis que les capsules — pourtant fa-
briquées en matiéres non recyclables — sont récupérées par les vendeurs.
Lui ne pollue pas, ce sont ces derniers qui se chargent de les faire achemi-
ner directement sur les iles poubelles ou de les déverser dans les profon-
deurs abyssales.

Le voyant, véritable ceil de Cyclope au beau milieu de la téte de I’engin,
est vert, il peut insérer la capsule dans le monstre. Ce matin, il s’est choisi
un moka grand cru issu de 1’agriculture biologique, vendu comme prove-
nant directement des hauts plateaux siégeant a plus de mille cinq cents
métres d’altitude dans la région de Sidamo, en Ethiopie. La description
suggére que la mixture aurait traversé la terre entiére, ce qui n’émeut pas
vraiment Jakubowski.

La tasse est installée et un craquement provoqué par la compression de
la dose fait vibrer ses tympans. Ce bruit le met dans un état d’excitation
heureuse absolument incompréhensible.

Le moment tant attendu arrive quand I’odeur de café portée par une fu-
mée blanche ondoyante finit par lui stimuler les récepteurs olfactifs de la
cloison nasale. Un pur moment d’extase et de bien-étre cérébral qui pré-
céde I"écoulement du liquide noir tant désiré.

12





OEBPS/image/9782384626786_TXT16.png
un bal donné en son honneur a Varsovie : « Je n’ai vu que vous, je n’ai
admiré que vous, je ne désire que vous.! »

Jakubowski ne sait pas finalement ; il ne saura sans doute jamais. Ses
géniteurs ont emporté ce secret dans les entrailles de la Terre. Eux ne sont
plus de ce monde pour lui expliquer, mais lui doit continuer a porter ce
prénom comme un fardeau ; chacun sa croix.

11 prend une gorgée de son café a 1’allure crémeuse ; la Voie lactée
semble se dessiner a sa surface.

Les aromes gourmands et fruités lui réveillent ses papilles. Le gott de
noisette en fin de bouche provoque une sécrétion d’endorphine. L’ambroi-
sie s’écoule lentement dans son tube digestif ; il ressent alors un soulage-
ment momentané des blessures de I’aurore.

1 Lettre de Napoléon Bonaparte 4 Marie Walewska, janvier 1807.
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« Je vois une foule innombrable d’hommes semblables
et égaux qui tournent sans repos sur eux-mémes pour se
procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent
leur ame. [...] Au-dessus de ceux-la s’éléve un pouvoir im-
mense et tutélaire, qui se charge seul d’assurer leur jouis-
sance et de veiller sur leur sort. »

Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amé-
rique, 1840.
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11 se souvient surtout que leurs enterrements respectifs furent des mo-
ments de grande solitude. Pour lui, bien entendu, mais aussi pour les mac-
chabées.

Aux funérailles du pére, dont le corps allait rejoindre la terre, se tenait
a ses cOtés la veuve Jakubowska endeuillée, toute vétue de noir de la téte
aux pieds, comme le veut la coutume, et le brushing bien réalisé — I’appa-
rence a toujours eu son importance — qui ne laissait percevoir le moindre
sentiment ni la moindre tristesse.

Dans un moment pareil, cela aurait pu interpeller. Pas Jakubowski.

Seuls quelques collégues — le patriarche venait de prendre sa retraite
donc n’était pas encore complétement oublié de ses contemporains —
étaient présents pour rendre un dernier hommage a ce drole de personnage.

Déja a I’époque, Jakubowski le disait lui-méme : quel connard ! Le
genre d’espéce qui sait tout. Il aurait presque été capable d’expliquer aux
plus grands chercheurs de la planéte les fondements de leurs recherches et
de leurs travaux. Pour un agent de I’administration fiscale, c’est trés fort.

A D’enterrement de sa mére, Jakubowski était infiniment seul.

Sous la pluie, face a la pierre tombale, il écoutait les paroles du
curé. C*était la premiére fois qu’il le voyait, n’étant plus entré dans une
église depuis son baptéme, il lui sembla que ce fiit 4 I’dge d’un an, mais il
n’en fut pas certain.

De son c6té, I’homme de foi n’avait jamais participé a une telle mise en
scéne. Personne ne s’était déplacé, ne serait-ce que par respect pour la
morte. Seule la solitude I’accompagnait dans 1’au-dela. Triste fin.

Finalement, ses parents n’ont rien attendu de la vieillesse qui leur a
pourtant offert un corps estropié en guise de bénédiction. La mémoire de
leurs jours oubliés n’aura pas déplacé les foules. Tous deux sont décédés
et n’ont rien laissé a la postérité, et les dépouilles furent abandonnées de
tous.
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11 ouvre les yeux avec difficulté. Il a I'impression de sortir des profon-
deurs de la Terre. Un éclair semble surgir de nulle part. Il est ébloui par
une lumiére surnaturelle, de maniére bréve, mais intense. Il tourne la téte a
droite, a gauche, les globes oculaires s’affolant en toutes directions a la
découverte du lieu dans lequel il git.

Mais ou est-il ? Il semble ne pas reconnaitre 1’endroit. Alors au milieu
du néant il tente de distinguer les formes qui I’entourent, mais I’absence de
clarté I’en empéche. Absorber le moindre faisceau lumineux permettrait
éventuellement aux formes de se dessiner et peut-étre de prendre vie.

11 décrypte peu a peu son environnement et cherche sur le c6té droit
Iorigine de I’intrigant éclat verdoyant qui le géne. II lui faut quelques se-
condes pour commencer a se repérer dans 1’espace. Le temps quant a lui
n’est qu’absurdité et invention humaine, nullement besoin. Seul le son du
silence résonne au loin.
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A ce moment précis, son existence se résume a étre en capacité de re-
muer ses extrémités et de les ressentir. Ses quatre membres sont quelque
peu engourdis, mais il peut les bouger, ¢’est plutot bon signe. Sa nuque est
raide et 1égérement douloureuse. Sa boite cranienne semble contenir une
force qui ne demande qu’a sortir et lui donne une sensation de tension in-
terne désagréable.

Ce ressenti est insupportable, mais ne le quitte pas malgré les minutes
qui défilent lentement. Il a I’intime conviction que sa téte est préte a explo-
ser, bien qu’il sache que c’est impossible. La science ne peut se tromper a
ce point.

Circulant encore dans son organisme par le dédale de vaisseaux, les
restes des boissons alcoolisées consommées la veille font leur effet ; il a la
gueule de bois.

De sa bouche sort une odeur abominable digne des Grands Anciens,
vraisemblablement comparable a celle qui contaminait la ville de Provi-
dence dans les pires horreurs de Lovecraft.

Cette ivresse offerte par Dionysos le fait de nouveau chavirer lorsqu’il
tente de se mettre en équilibre sur ses jambes : il reste donc assis un instant
afin que le bateau dans lequel il est embarqué se stabilise. Ses paupiéres se
ferment cherchant une issue, un apaisement qui paraissent inatteignables.

Soudain, une dréle d’impression s’empare de lui ; il a la sensation in-
time qu’une éruption se prépare a I’intérieur, au plus profond de son orga-
nisme. C’est alors qu'un liquide briilant, véritable magma en fusion, lui ar-
rache I’cesophage et remonte rapidement, cherchant une sortie comme Thé-
sée souhaitant s’extraire du labyrinthe du terrifiant Minotaure. En re-
vanche, personne n’est 1a pour 1’aider.

Un spasme foudroyant lui déchire momentanément les entrailles ; bi-
zarrement ce coup de couteau dans 1’abdomen lui fait du bien. La douleur
qu’il ressent alors lui prouve définitivement qu’il est en vie. Un soulage-
ment.

Un gott de vomissure acide lui arrive en fond de gorge, mais étrange-
ment il souhaite garder le contenu en lui. Cela lui appartient ; c’est 1'une
des seules choses qu’il est capable de controler ces derniers temps. Alors
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1l s’active doucement, comme il peut ; en méme temps, il n’est pas
pressé par I’horloge. La Terre poursuit son voyage autour du Soleil et n’ira
pas plus vite que d’habitude.

Jakubowski ne prend son poste qu’a huit heures trente, il a donc de la
marge.

Sa cuisine est triste ; c’est pourtant une piéce familiale chez la plupart
des gens. Une piéce censée accueillir la vie, du passage, des personnes qui
s’affairent, qui bougent, qui émettent des sons. Tout demeure immobile
dans la sienne.

Une table haute et un tabouret lui permettent de se poser. Lorsqu’il y
est installé et qu’il Iéve les yeux, son regard se dirige droit sur un mur qui
n’a pas été repeint depuis une dizaine d’années et qui porte les stigmates
des souffrances passées. Sur sa droite se trouve un réfrigérateur bruyant
qu’il a récupéré de ses géniteurs, alors que dans son dos est figé un meuble
en contreplaqué bas de gamme dans lequel repose un évier contenant les
restes alimentaires des jours précédents, au-dessus duquel virevoltent de
petites bétes noires ailées en quéte de pourriture.
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Installé a sa table devant sa tasse de café, Jakubowski profite de ce mo-
ment de répit, car il sait que dans quelques heures ce sera tout autre. II
donne I’impression, tel le magnifique Narcisse, de chercher son reflet dans
le fluide dégageant une chaleur agréable. Dans tous les cas, méme s’il finit
par trouver une quelconque image lui ressemblant a la surface, il n’en tom-
bera pas amoureux, c’est certain.

Sans savoir pourquoi, il a une pensée pour ses parents. Que viennent-ils
faire dans le moment le plus agréable de sa longue journée qui débute seu-
lement ?

Son pére a quitté le monde des vivants il y a cinq ans des suites d’un
cancer du pancréas, monstre a I’efficacité redoutable et imparable. Sa fuite
vers les profondeurs de I’'Hadés, dans un état cadavérique — son corps
n’avait pu résister a la frénésie néoplasique —, fut expéditive, c’est le
moins que I’on puisse dire ; le maitre du royaume des morts ne pouvait le
renvoyer, ses portes lui étaient grandes ouvertes.

Pas le temps de se morfondre ou de préparer la suite.

La meére de Jakubowski s’est donc retrouvée seule a I’age de soixante-
cinq ans. L’inverse aurait été impossible.

Certes, de son vivant, le défunt créateur était fier de gérer I’administratif
du foyer, mais il était incapable de se faire cuire un ceuf. Le logement au-
trefois familial serait devenu une véritable porcherie tant le passage du ba-
lai représentait, dans son modéle débordant de misogynie primaire,
quelque chose de féminin.

L’épouse du feu machiste, d’origine polonaise de troisiéme génération
— comme son mari d’ailleurs —, a suivi sa trace trés peu de temps apres.

Quasiment un an jour pour jour.

Elle s’est éteinte dans son sommeil sans aucune explication. Le médecin
avait déclaré un arrét cardiaque sur le certificat de décés, la tournure donna
d’ailleurs I'impression que dans certains cas le cceur ne s’arrétait pas spé-
cialement de battre au moment du trépas. Ce motif avait fait réfléchir Ja-
kubowski sur la physiologie du corps humain a I’époque.
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Le travail, ce chatiment du ciel, interférait probablement sur les idées
de la mére Jakubowski, jusqu’a cette délivrance décidée par Ilithyie, divine
fille d’Héra, reine de la fécondité.

Vint enfin le moment de la libération et du soulagement du labeur ac-
compli. Tandis que I’enfant mettait en éveil ses poumons tout juste arrivés
4 maturité, provoquant un cri a mi-chemin entre le miaulement et le réle, et
qu’une téte vétue d’un calot bleu logeait encore dans 1’entrejambe a la re-
cherche de quelconque substance gélatineuse appelée placenta, la partu-
riente confirma la sentence.

Pourquoi les sages-femmes, véritables forces en présence, n’avaient-
elles pas fait front face a cette provocation, 4 cette illumination venue d’ail-
leurs, littéralement d’un autre temps ? Jakubowski se pose parfois la ques-
tion ; d’ailleurs, qu’aurait-il fait a leur place s’il avait été équipé d’une
blouse blanche lui conférant un pouvoir sur la vie ?

Ses parents, probablement ont-ils voulu remercier Bonaparte pour son
soutien au peuple polonais — leurs lointaines racines — en lui donnant
simplement son prénom, bien que ces derniers n’aient vu la Pologne que
sur un planisphére.

Rendre hommage a celui qui en 1807 a imposé a la Prusse, lors du traité
de Tilsit, la création du duché de Varsovie, nouvel Etat, alors que la Po-
logne avait été complétement rayée de la carte a cette époque.

Pourtant les Jakubowski n’ont de polonais que leur nom, leur habitude
a manger des ogorki — sortes de gros cornichons aigres — et le fait de
chanter Sto lat a chaque anniversaire.

Par ce prénom, ils ont possiblement souhaité se souvenir de I’idylle avec
la belle et courageuse Marie Walewska, cette femme qui jeune fille eut bé-
néficié de I’enseignement de Nicolas Chopin, précepteur n’étant autre que
le pére d’un certain Frédéric, et qui plus tard donna une descendance a
I’empereur des rois d’Europe — descendance qui, sans que quiconque ne
le siit au moment de la création, allait jouer un role dans la vie politique de
son pays d’adoption.

Avoir une pensée pour cette femme a qui Napoléon, véritable espoir du
peuple polonais, aurait écrit aprés I'une de leurs premiéres rencontres dans
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Nul héritage & part son prénom, se dit Jakubowski. Ce prénom qu’il ne
comprend pas. Mais ou ont-ils été chercher ¢a ?

Depuis sa naissance, il est écrasé par la puissance et par le ridicule de
cette appellation pour une personne de son temps.

Napoléon.

Ils ont osé. Ses parents vouaient une passion pour ce personnage histo-
rique, mais de la a donner le prénom de I’empereur d’un siécle effacé a leur
enfant, il y a un monde.

Plus qu’une passion, ¢’est un destin qu’ils ont peut-étre inconsciemment
imaginé pour lui. Jakubowski n’a pas I’impression que la réussite 1’a ac-
compagné pour autant. Il s’imagine alors ses géniteurs imitant Letizia
— Madame Mére — qui, un certain 15 aoiit 1769, avait prononcé Napo-
leone en mémoire de son grand-pére pour nommer son deuxiéme fils.

Enfant, le vrai Napoléon a lui aussi subi les foudres et les moqueries en
débarquant sur une terre qui lui était terriblement inconnue. Délaissé par
les autres et constamment seul, il aura répondu & ceux qui se moquaient de
son prénom aux consonances étrangéres par ce qu’il sera devenu. Pour le
moment, c’est loin d’étre le cas de Jakubowski.

Parfois, des événements, méme ancestraux, peuvent laisser des traces
dans les générations & venir, a-t-il déja entendu. Peut-étre ses parents espé-
raient-ils faire de Jakubowski un personnage hors du commun en le nom-
mant ainsi. Une trace, une empreinte, laissée par I’histoire et les drames
subis, modifiant ainsi le génome humain.

En pleine nuit, 4 la maternité, le personnel hospitalier de garde avait
directement posé la question 6 combien rituelle avant la naissance, alors
que le rythme des contractions ouvrant la voie s’accélérait.

Face a la réponse inattendue et surprenante, les agents de service avaient
abandonné les papiers sur le coté, laissant le bénéfice du doute et peut-étre
un peu de réflexion supplémentaire a la douloureuse parturiente.
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il déglutit. Une grimace déforme son visage habituellement sans expres-
sion.

Aussit6t le navire correctement amarré — c'est en tout cas ce qu’il croit
—, il s’imagine se mettre debout face a la fenétre sans rideau.

Pourtant, il n’agit pas de suite, il prend son temps et remue quelque peu
sur place, le sommier vieillissant hurlant toute sa souffrance. Ce bruit stri-
dent, symbole de la douleur de I’objet, n’attire cependant pas son attention.
11 se concentre exclusivement sur ce qui est observable visuellement.

De sa position, ce qu’il apergoit a travers la vitre est insignifiant et sans
intérét pour le moment, tant 1’obscurité est dominante au-dehors. La lu-
miére reflétée par la Iune ridée n’est pas assez puissante pour éclairer la rue
dans laquelle rien ne se passe pour I’instant. L heure n'est pas 4 la féte.

Hors des murs qui le séparent du monde, la vie n’a pas démarré, au sein
des foyers non plus. Tous les habitants du centre-ville dans lequel il réside
doivent encore étre blottis sous leur couette et, pour les plus chanceux, col-
1és a leur moitié.

Finalement, seules les traces de saleté mises en valeur par les lampa-
daires publics se dessinent et se devinent sur les parois de la vitre. Cette
anomalie ne le perturbe pas, elle fait partie intégrante de son quotidien dé-
labré. Son esprit est ailleurs, pas encore au clair.

Isolé dans cette boite qui lui sert de chambre, c’est encore I’endroit ot
il se sent le mieux, parfaitement a 1’abri.

Loin du monde.

Regardant ses pieds nus posés a plat sur la moquette poussiéreuse de sa
piaule — elle n’a pas vu d’aspirateur depuis une éternité, semble-t-elle
faire remarquer —, il prend son courage a deux mains, état d’esprit qu’il
ne maitrise pourtant pas.

1l réussit enfin a se verticaliser complétement, puis reléve la téte.

L’important désormais est de faire le premier pas.
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11 trouve enfin ce qui le perturbe tant ; il a I'impression qu’une torche
est braquée sur son visage, brillant de mille feux, poussant ainsi ses pupilles
a se rétracter a leur paroxysme. Il a le sentiment de baigner dans 1’apoca-
lypse.

Trois heures trente.

Voila ce qu'affiche en réalité 1’objet a la forme de parallélépipéde rec-
tangle qui lui sert de réveil et dont la lumiére I’aveugle.
Comme chaque matin depuis une éternité c’est cela qu’il voit dans la

nuit noire. Chaque jour, il subit cet éveil au milieu du chaos, cette naissance
dans le néant.

Peut-étre est-ce a cause de ce prénom qu’il porte difficilement depuis
sa création, a-t-il déja pensé. Mais serait-ce réellement possible quune si
grande influence puisse se répercuter sur sa personne ? Franchement, il
n’en sait rien, ce n’est que supposition ; néanmoins, il aimerait enfin com-
prendre I’origine de cette habitude plus que matinale.

Jusqu’a aujourd’hui, il n’a jamais trouvé la moindre explication a cette
coutume inconsciente. Il a le sentiment de subir un chatiment tout aussi
cruel que celui de Sisyphe en sortant de son sommeil, chaque jour, avant
méme qu’Aurore, princesse du matin, ne teinte le ciel de ses doigts roses,
pour plonger de nouveau sans bouée dans une vie au milieu de laquelle il
tente de ne pas se noyer. Il n’a méme pas 1’occasion de profiter de la ma-
gnifique alarme censée le réveiller : c’était pourtant I"élément mis en avant
par le vendeur lors de I’achat, il s’en souvient.

Alors pourquoi avoir réglé son réveil sur six heures ? A-t-il peur de ne
pas étre prét a temps ? L angoisse du retard ou d’étre mis au ban, en marge
du systéme dans lequel il évolue, le guette-t-il ? Peu importe. Le moment
n’est pas adéquat pour se lancer dans des questionnements existentiels.

Alors étalé dans des draps imbibés de transpiration nauséabonde, il dé-
cide de se mouvoir pour vérifier qu’il est en vie, que son corps est bien réel.
Voila ce qui est primordial dans 1’instant.





