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Coupes claires
I
Les oiseaux dont on fait la pierre
reviennent dans l’amour de l’âge
 
tu te tiens sur la digue
fumeur de l’aube
cancer de la brume

II
Elle règne comme on rêve
délaçant les voix obstinées
négligeant l’instinct des racines
fermant les yeux des fontaines
 
L’aveugle, lui, du bout des doigts
dévisage le monde. Puis retourne ses mains
vers son propre visage, enfiévré
devine qu’il a changé
 
et qu’il change
encore, puisant à son insu
dans l’eau de sa naissance
 
C’est le monde, alors, qui pose
une main sur ses yeux
une autre sur sa bouche

III
Les vies qu’il n’a pas eues sont posées près de lui
comme des animaux silencieux dans la nuit
 
il tourne vers le mur son sommeil impossible
et des oiseaux aveugles heurtent au dos du temps
la membrane de son insomnie

IV
Ce qu’il tire sur le rivage
est-ce une barque ou le corps de la nuit ?
 
Il affale et laisse descendre
légère entre ses bras comme une voile blanche
 
l’aile épuisée de lutte lente
que plus rien ne conduit
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