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               — Elle te va vraiment bien, cette robe.

               J’ai regardé ma mère dans la glace du salon, je lui ai souri.

               Pas juste parce qu’elle trouvait que cette robe m’allait bien. D’ailleurs, je n’étais
                  pas tout à fait d’accord. Elle était trop près du corps, elle soulignait mes cuisses,
                  trop fortes à mon goût. Je l’avais achetée quand même, sur une impulsion.
               

               Non, je lui ai souri parce que son visage, à l’instant où elle a prononcé ce compliment,
                  était lumineux. Comme si tout était oublié, tout s’effaçait. Balayés, les nuages noirs.
               
Balayés par le plaisir qu’elle avait à me contempler dans cette robe.

               Que je me suis mise à aimer aussi, du coup.

               — Avec tes nouveaux collants, ce sera parfait.

               J’ai acquiescé. Ils étaient vert foncé, parsemés d’un semis discret de fleurs jaune
                  pâle. Le vert des collants, le gris clair de la robe, mes bottines noires, ça collait,
                  elle avait raison.
               

               — Tu rentres vers quelle heure ?

               J’ai jeté un coup d’œil à ma montre.

               — On va à la séance de seize heures trente, je serai là aux alentours de dix-neuf
                  heures. Tu seras revenue ?
               

               — Non. Pas avant vingt heures. Mais le repas est prêt. Des lasagnes, t’auras juste
                  à les réchauffer. Et ne m’attends pas pour manger.
               

               J’ai dit « OK, ça marche », comme si de rien n’était.

               Comme si ça ne me faisait pas mal au ventre de savoir qu’elle ne pourrait rien avaler
                  ce soir.
               

               Comme si je ne trouvais pas ça totalement déchirant qu’elle se soit donné le mal de
                  préparer ses lasagnes maison, les meilleures de la terre, juste pour moi.
               

               Je suis allée enfiler mes collants, avant de regarder vite fait mon visage dans le
                  petit miroir, au-dessus de ma commode. J’ai fait une grimace dépitée. Mes cheveux,
                  c’était de pire en pire. Trop épais, trop frisés, trop d’une couleur indéfinie, ou plutôt si, couleur foin, et trop impossibles à coiffer.
                  Bref, trop moches. Je les avais laissés pousser, j’avais eu tort. Ils s’épanouissaient
                  en hauteur et en largeur, pas en longueur. On aurait dit une coupe afro, en beaucoup
                  moins beau.
               

               Je suis retournée dans le salon, je me suis penchée pour embrasser ma mère, frileusement
                  blottie dans le canapé, un plaid autour des épaules.
               

               Mes lèvres se sont appuyées sur son front, doucement, et mon cœur a bondi, paniqué.

               Je la trouvais chaude. Et si elle avait de la fièvre ?

               J’ai failli le lui dire, je me suis retenue de justesse.

               J’ai été prise d’une violente envie de rester avec elle, et de l’accompagner, tout
                  à l’heure, à l’hôpital. Mais à nouveau j’ai fait comme si de rien n’était.
               

               Ça n’aurait pas été conforme au règlement.

               Celui qu’elle avait créé à notre intention pour nous aider à surmonter l’épreuve.

               Et là, alors que mon baiser venait de déclencher une vilaine petite alarme, je devais
                  à tout prix en respecter les articles 4 et 5.
               

               Article 4 : Si je ne parle pas de ce qui m’arrive, tu ne m’en parles pas.

               Article 5 : Si je ne te demande pas d’aide, tu ne m’en proposes pas.
Elle partait du principe que si cette « saloperie » de maladie avait envahi son corps,
                  ce n’était pas une raison pour qu’elle envahisse nos vies. Moins on lui laisserait
                  de place, moins elle en prendrait.
               

               Alors chut !

               Je me suis dirigée vers l’entrée et j’ai enfilé mon imperméable avant de me retourner
                  pour lui envoyer un nouveau baiser, du bout des doigts.
               

               Elle m’a imitée d’un geste insouciant.

               — Et surtout amuse-toi, Adèle !

               J’ai refermé la porte derrière moi et j’ai soufflé fort.

               Dire que j’osais m’apitoyer sur mon sort parce que mes cheveux ne ressemblaient à
                  rien !
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               Agnès Laroche est née en 1965 à Paris, elle vit aujourd’hui à Angoulême. Son principal
                  trait de caractère : la distraction. Même quand elle est là, elle est ailleurs. Un
                  ailleurs où fourmillent les rêves et les idées grâce auxquels elle invente des histoires
                  pour les enfants, les adolescents ou leurs parents.
               

               Elle est l’autrice de fictions diffusées à la radio et de nombreux romans et albums
                  pour la jeunesse.
               

               Son précédent roman, La vie dure trois minutes, évoque la perte mais aussi la renaissance, sur un air de tango. Parce que le corps,
                  parfois, sait venir au secours d’un cœur malmené…
               

                

               Vous pouvez la retrouver sur Instagram :

               agneslaroche.autrice

               Et sur Facebook :

               agnes.laroche.182
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