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Prologue

Voici les faits.

Les choses se sont passées, se passent, ainsi.

Et si nous ne comprenons pas immédiatement, c’est que peut-être nous nous sommes trouvés à cet endroit trop tôt, plus tôt que prévu, avant la venue de l’histoire.

Car tel est mon nom : UNE HISTOIRE.

Et c’est de cette manière que les choses s’imbriquent et se mettent en forme. À cet endroit, un jour, une histoire passera, qui absorbera ce que nous n’avons pas compris, pour nous l’expliquer, par la bouche de quelqu’un.

Mais peut-être que bientôt, en cet instant comme en cet endroit, se promène l’histoire. Peut-être, qui sait, la « bouche de quelqu’un » est-elle la vôtre. Les yeux de quelqu’un vos yeux.

Un jour, une histoire passera par là. Elle verra ce que nous voyons et ne comprenons pas, et elle nous racontera ce qui est vraiment arrivé.

Que font les histoires quand elles ne sont pas racontées ? Se racontent-elles à elles-mêmes ? Elles se promènent de par le monde à la recherche de certains épisodes dont elles pourraient se nourrir.

(Croyance des Indiens Crees.)



Chapitre premier

À l’image, le paysage était très blanc, trop, avec une lumière qui saturait et bavait dans les zones d’ombre. Ce défaut d’éclairage qui sabotait la photo ne donnait pas le rendu recherché… Mais c’est souvent comme ça. Ils ne fignolent pas ; leur problème est ailleurs, si problème il y a, ce dont je ne suis même pas sûr. J’essaie de construire au mieux un paysage, une ambiance visuelle, je leur donne un maximum d’informations et ils n’en utilisent pas le dixième. Ou alors ils dérapent. Ils composent. Je sais bien qu’ils ne sont pas seuls en cause et qu’ils doivent évoluer dans les créneaux précis de certains barèmes, je sais bien qu’ils ne sont pas maîtres du jeu, évidemment.

C’est une de mes certitudes.

Par contre, je suis bien incapable de dire qui ils sont.

Ils appartiennent, comme moi, à l’I.C.P.R. C’est-à-dire l’Institut de Conception et Perception de la Réalité. J’ignore le nombre exact de salariens qui travaillent pour l’Organisme, qu’il s’agisse, comme c’est mon cas, de narrateurs-concepteurs, ou d’autres. Je sais que j’en fais partie. Et c’est bien suffisant, parfois… À d’autres moments, la source de mes ennuis jaillit très précisément du magma sombre de toutes ces incertitudes…

C’est ma vie.

Il semblerait qu’ils aient éprouvé certaines difficultés à trouver le décor idéal. Il n’y a pas de mouches, par exemple. Les ruines ne traduisent guère l’entassement et le chaos souhaités. Je m’y attendais quelque peu.

Voici ce que j’avais tapé, très exactement, sur les touches du clavier de ma console :

« Le soleil blanc cassait les ombres, comme s’il avait voulu les réduire en poudre, en faire une sorte de cendre épaisse pour étouffer les grésillements des insectes. Il n’y avait pas seulement des mouches, mais des centaines, des milliers d’autres bestioles invisibles, enterrées, narguant la lumière aveuglante. Des lézards verts et jaunes se coulaient sur les murs pétris de silence, par saccades, ou restaient immobiles comme des excroissances, des boursouflures de crépi écaillé ; leur gorge palpitait, ils ne faisaient que respirer rapidement. »

Mot pour mot. C’était ma narration, mon texte, je m’en souviens fort bien. J’ai suffisamment travaillé sur cette dernière création pour que le moindre détail me reste en mémoire.

Et je sais déjà qu’ils ont fait de cette réalisation quelque chose de froid… Froid comme la peau des lézards. Ils ont joué la distanciation. J’aurais préféré autre chose. Que passe davantage de crédibilité, de chaleur affective, précisément, une meilleure manipulation des affects, et pas simplement une image en deux dimensions noyée dans trop de lumière.

Mais j’espère toujours autre chose que ce qui m’est donné à contrôler.

Et c’est normal.

« Ce qui m’est donné à contrôler… » L’expression n’est pas adaptée, le mot « contrôler » tout à fait impropre. Si je possédais réellement le pouvoir de contrôle sur le produit final, tout serait différent ; je ne veux pas dire « mieux », mais simplement différent. Je ne serais pas ce que je suis, ni qui je suis ni où je suis. Je serais quelqu’un d’autre, je serais autre chose qu’un narrateur-concepteur de première source. Je me situerais à un autre niveau, un plan décalé de la réalité.

Si je possédais le contrôle final, il est également probable que le nombre de mes réalisations finies serait trop réduit. Je n’en tiens pas une comptabilité précise, mais je sais – je crois savoir – que plusieurs centaines de fractions de réalités sont mon œuvre, à mon niveau de concepteur. Plusieurs centaines, oui, dont il m’est difficile d’évaluer la durée globale, en mesure de temps de perception. J’en ai oublié beaucoup. Il me suffirait, si je le voulais, pour retrouver le souvenir, de pêcher une cassette et de la visionner, ne fût-ce qu’en partie. Je possède au moins un enregistrement de chacune de mes créations. Mais non. En vérité, je n’éprouve ni le besoin ni la curiosité de me replonger dans certaines situations passées, tellement imparfaites. Je connais mes erreurs, mes fautes. Si je pouvais exercer le contrôle final de mon travail réalisé, certainement, plus de la moitié de mes conceptions ne seraient jamais devenues la réalité. Leur réalité. Une réalité…

Ma réalité.

J’ai regardé défiler les images sur l’écran plat ; les cristaux liquides m’ont retransmis cette vérité-là, enfermée dans le cadre précis de cent quinze centimètres de diagonale. C’est ma dimension préférée : la vie me coule dans la tête en cent quinze centimètres de diagonale. Ma bonne mesure. J’ai regardé.

Une suite de panoramiques aériens ponctués de quelques plongées subjectives. Puis une succession de travellings latéraux. Trop rapides, à mon avis… Après quoi, une approche de cette façade en ruine, sur sa porte et sa devanture que j’avais décrite comme « une grande bouche ouverte sur un cri d’effroi définitif ». À voir couler le mouvement en direction de la porte éclatée, je n’ai pas ressenti cette impression de cri d’effroi, définitif ou pas…

Ils ont cadré directement sur le visage de la petite fille. Je l’avais imaginée tout autre, et la description que j’en avais faite ne laissait aucune place à l’équivoque, me semble-t-il.

Là, elle était trop « petite fille ». Presque mignonne. Ce n’était pas mon but, mon intention. Ils avaient donc jugé trop faible, ou trop flou, l’impact moyen du percept provoqué par ma conception.

J’ai arrêté le défilement des images.

Cette nausée sournoise se lève presque à chaque fois, A un moment donné, lorsque j’effectue une relecture. Me taraude l’esprit et m’oblige à détourner le regard. Il me semble que ce n’était pas si fort au début.

Il me semble que le début est si loin…

Je suis allé regarder un autre écran, celui de la fenêtre donnant sur le dehors.

Existe-t-il vraiment un dehors ?

Les montagnes sont rondes et couvertes d’arbres verts, des sapins, des épicéas, des feuillus également. Aujourd’hui, c’est ainsi, et la saison est neuve. Sur un des sommets qui me font face subsistent encore quelques taches de neige. Ce n’est pas que l’hiver ait été spécialement rude, mais long, oui. Très long. Les hivers sont de plus en plus longs, les feuilles tendres se déroulent et éclatent hors des bourgeons avec une infinie lenteur. Les jours de soleil chaud mettent de plus en plus de temps à envahir le ciel. Voilà sans doute pourquoi je compose des réalités tropicales, ou écrasées de chaleurs sèches, enrobées de poussière, moites de sueur. Sans doute. Et voilà pourquoi les images qu’ils me renvoient n’en tiennent pas compte.

Ils n’ont probablement pas le même besoin de lumière et de chaleur que moi. Ils adaptent au mieux. C’est leur travail.

J’avais appelé cette histoire : Le bruit des autres. Je donne toujours un titre aux carcasses de réalités qui sortent de ma machine et que je leur soumets. Un titre, qu’ils ne conservent pas, naturellement. Si j’agis de la sorte, c’est pour moi, uniquement pour moi, pour mon classement personnel. Comme inventer un nom pour un ami, habiller de sons un être humain qu’on aime, avec qui on se sent bien, acceptable et accepté.

Parfois cet être humain part en voyage, un temps donné, parfois il vous revient, porteur d’un autre nom, d’un autre habit sonore qui ne correspond plus à ce que vous aviez taillé pour lui, ou bien pour elle. C’est ainsi.

Parfois, une histoire qui portait un titre secret vous revient dénudée, plus nue qu’un squelette, plus dépouillée que le cœur des os de ce squelette.

Et alors ?

Et alors on allume une cigarette, c’est encore la meilleure façon de griller quelques secondes, en même temps que le tabac brun dans son cylindre de papier. Au fond du crâne, toutes ces pensées qui valsent à votre insu vont faire un tour de piste, tourne, tourne, danse, et la fumée prend le rythme, monte devant les yeux plissés de l’homme debout derrière le carreau, la fumée voile le paysage qui se ternit, qui tremble, comme s’il allait s’effacer. Fondu au noir. Mais non, rien ne s’efface, tout demeure en bonne place. Les fumées n’ont pas toutes la même épaisseur, ni la même consistance ; les fumées ne possèdent pas toutes la même faculté de dissipation : il en est qui demeurent éternelles et dessinent des paysages immuables du centre desquels on ne peut s’évader. Même en passant par la mort, après tout, l’échappatoire n’est pas certaine.

Sachant ce que je sais, je ne peux éviter de me poser régulièrement la question. Assis devant tel ou tel écran, celui-ci ou un autre. Cette échappatoire-là n’est pas plus efficace qu’une autre. Un leurre pareil.

Qui m’assurera un jour, preuves irréfutables à l’appui, que je ne suis pas moi-même une chose à peine vivante, un bout de création incrusté dans la création d’un autre Narrateur ? Qui se présentera pour me l’affirmer et m’apaiser ?

Sinon moi-même ?

Et dans ce fatras, qu’ont-ils fait de cette vieille idée de Dieu ? Je me suis toujours efforcé de n’en pas faire mention, de n’en pas parler, ni de même écrire le mot. Je me suis toujours efforcé d’effectuer mon travail, ce pourquoi je suis maintenant en existence, le plus honnêtement possible.

À moins bien sûr que je sois projeté pour cela. Manipulé dans cette direction. À moins qu’ils m’aient calculé pour éprouver de la répulsion à la moindre caresse de ce concept.

J’ai certaines convictions. Il existe des mensonges et des traîtrises que je n’utiliserai jamais.

Comme le mensonge « Dieu ».

J’ai la trop grande certitude, parfois, quand les fumées des paysages menacent de s’effilocher pour de bon, que Dieu n’est autre que moi.

Moi, dont le nom n’a pas la moindre espèce d’importance, puisqu’il m’est interdit de l’inscrire au bas de mes créations, puisque ma seule signature possible est celle de l’anonyme réalité.

Un peu de vent s’est levé, qui a troussé les feuilles vertes, les feuilles des arbres trop vertes, qui a balancé leurs branches, délayé la grande flaque grise, trop grise, des nuages.

J’ai des envies de Louisiane, bien que la Louisiane n’existe pas ; ma Louisiane à moi. Des envies de vents doux, pas comme celui-là, porteur de pluie glacée qui n’est même pas de taille à faire fondre la neige oubliée par l’hiver.

Des envies d’ailleurs, d’autre chose, où ma tête ne serait pas prisonnière de trop d’incertitudes pesantes et de certitudes vaporeuses. Envie de traverser le cadre.

 

C’est alors qu’ils m’ont appelé, et que, bien sûr, j’ai répondu. Ils m’apportaient d’autres données, d’autres matériaux. Je détenais les outils. Il me restait à les manier.

J’ai eu peur et je me suis senti grisé, comme à chaque fois. Sauf qu’avant j’étais davantage grisé. Que maintenant j’ai un peu plus peur.

Il y avait une autre parcelle de vérité à composer, et c’est à moi qu’on le demandait.

Sans même savoir de quoi il était question, avant d’avoir pris connaissance de la première information, je l’ai nommée, pour y poser ma patte. Pour me l’approprier, y prendre appui, sans doute.

Je l’ai appelée :

PARADIS ZÉRO

Sans savoir si ce titre (ce nom) l’habillerait correctement.

Quoique…

Bien sûr que si : je savais.

Je sais toujours. C’est mon rôle. Mon rôle consiste à savoir que je suis bâti de doutes et à prétendre le contraire. Ma projection est celle d’un menteur qui ne dit que la vérité.



Chapitre 2

L’avion de la Southern Airways décrivit une longue courbe au-dessus de Monroe et mit le cap sur Clairborne Ruston, à l’est, perdant progressivement de l’altitude. L’homme qui se trouvait près du hublot 35 saisit son gobelet d’alcool et l’empêcha de glisser, sur la tablette ; le geste était purement automatique. En fin de courbe, une fois que l’appareil eut retrouvé un plan de vol stable, l’homme porta le gobelet à ses lèvres et avala une petite gorgée de Comfort S. 90 ; ce qui était encore un geste automatique.

Il regarda la nuit du dehors, par le hublot. Son voisin semblait sommeiller plus ou moins, entrouvrant ses paupières lourdes de temps à autre pour fixer le dossier du siège, devant lui, d’un air absent ; parfois, distraitement, il levait une main vers le filet aux prospectus agrafé à la tablette relevée, faisait claquer l’élastique, soupirait, et sa main retombait, ses paupières se refermaient.

Une cinquantaine de passagers somnolents occupaient les deux tiers des places ; beaucoup avaient quitté leur siège pour aller s’allonger sur deux ou trois fauteuils vides, les jambes enroulées dans des couvertures gracieusement fournies par l’hôtesse. La musique douce diffusée par les enceintes encastrées sous les caissons à bagages se mêlait au ronronnement des moteurs pour façonner une atmosphère de fond sonore agréable, relaxante.

L’homme du hublot 35 soupira. Il s’appelait Jet Oclart. Son voisin faussement endormi Danton Then.

Oclart avait un visage à la fois rond et sec, les traits marqués et soulignés par des rides profondes qui évoquaient des cicatrices creuses à jamais ouvertes : comme par exemple ces plis tombant des ailes du nez pour encadrer sa bouche, véritables coups de rasoir dans la rondeur de ses joues. Son regard pâle et constamment humide brillait, de cette couleur un peu sale et boueuse des eaux du fleuve qu’ils survolaient depuis deux heures. Ses cheveux rares, taillés courts, coiffaient son crâne d’une semi-couronne qu’on eût dit accrochée à ses oreilles, d’une tempe à l’autre en passant par la nuque. Il bougeait fréquemment dans son fauteuil, n’avait pas débouclé sa ceinture de tout le voyage. Six ou sept fois il avait demandé à l’hôtesse qu’elle lui verse une dose d’alcool ambré dans son gobelet. Lorsqu’il parlait, c’était visiblement sans se soucier d’obtenir une réponse de la part de son compagnon, qui d’ailleurs ne lui en donnait pas, se bornant à ouvrir un œil nu, dans le meilleur des cas, à acquiescer d’un mouvement de tête.

Danton Then donnait l’impression d’être aussi placide et froid qu’Ociart pouvait être nerveux, l’esprit en perpétuel bouillonnement. Il était plus costaud aussi, les épaules larges, serrées dans les plis du blouson de cuir souple, les muscles des cuisses tendant l’étoffe du pantalon gris. Lorsqu’il ne faisait pas claquer du bout du doigt les mailles élastiques du filet porte-revues (à intervalles presque réguliers, comme pour une ponctuation du temps mécanique), il croisait dans son giron ses courtes et grosses mains, couvertes de poils noirs frisés et de veines saillantes. Then avait un visage carré, épais, qui émergeait du col relevé de son blouson. Sa coiffure était du même style que celle de son voisin nerveux, sauf qu’il avait l’air de n’avoir jamais perdu un seul cheveu de sa vie : une brosse drue, poivre et sel, un peu plus sel que poivre sur les tempes.

Chacun des deux hommes portait son nom inscrit sur un badge discret cousu au-dessus de la poche poitrine de son blouson, côté cœur. Et sous le nom, le sigle O.S.S.

Oclart sécha son gobelet ; de la langue, il agita dans sa bouche la gorgée d’alcool, afin de bien imprégner son palais et ses papilles du goût liquoreux, avala et attendit que le feu lui mange la gorge et l’œsophage. Ses doigts secs trituraient le gobelet vide. Il se pencha vers le hublot et s’abîma un instant encore dans la contemplation du velours noir de l’extérieur : un écrin parfait, qu’aucune traînée vaporeuse de nuage ne ternissait, pour ces diamants de lumière déversés le long de la E. W. reliant Ruston à Monroe. Le survol de Monroe, pendant ce long virage, quelques instants auparavant, au cœur de l’épaisse nuit de juin, offrait vraiment quelque chose de très joli à voir. L’avion perdait maintenant progressivement de l’altitude ; des secousses molles faisaient vibrer sa carlingue, de loin en loin, marquant les différents paliers de la descente.

Oclart soupira et se redressa sur son siège. Il jeta un coup d’œil à son gobelet vide, un autre à la recherche (probablement) de l’hôtesse ; mais elle était invisible et il n’osa appuyer sur le bouton d’appel. Son regard, finalement, se posa sur son compagnon.

Comme s’il sentait le poids de cette œillade, Danton Then ouvrit les paupières.

— On arrive, dit Oclart.

Then acquiesça d’un bref mouvement de tête, pour toute réponse. Il garda les yeux ouverts, consulta sa montre-bracelet.

— Tu es déjà venu dans ce coin ? demanda Oclart.

Then tourna la tête dans sa direction et soutint son regard interrogateur pendant quelques secondes, en silence. Soupira. Apparemment, il venait d’admettre qu’ignorer plus longtemps la présence à ses côtés de cet homme nerveux et bavard n’était plus possible : il avait pu profiter d’une rémission pendant la durée du vol, ce qui n’était déjà pas si mal…

— Il me semble que tu connais la réponse à cette question, dit-il sur un ton plat.

Oclart pressa ses doigts sur le gobelet, qu’il écrabouilla au point de fendre le carton. Il grommela quelque chose en s’efforçant de réparer les dégâts, c’est-à-dire de résorber bosses et creux.

— C’est probablement très important, dit-il. (Il parlait pour lui et sur un ton plus bas, tout en manipulant son sacré gobelet chiffonné, mais sachant bien sûr que son collègue, à présent, l’écoutait.) Tu ne viendras pas me raconter qu’ils n’ont pas leur propre service d’O.S.S. à Monroe… Je veux parler de cette filiale Brone-Talcos de la boîte. Ils tournent avec leur propre sécurité, habituellement, et tout ce qui touche à la sécurité dans un département de recherches n’est pas du pipi de chat sauvage. Alors, pour faire appel à des agents extérieurs, il faut que ce soit un fameux coup. Non ?

Il n’y en avait pas deux comme Oclart pour jouer ce jeu : vous tarabuster jusqu’à ce que, baissant les bras, vous lui accordiez de guerre lasse toute votre attention… Et puis, une fois cette chose faite, une fois son interlocuteur tout entier à sa disposition, il faisait mine de se parler à lui-même, sans oublier de poser des questions, comme pour s’assurer que le cheminement mental qu’il suivait en solitaire ne menaçait pas de l’égarer, à un moment ou à un autre.

— Je n’ai pas à me demander si c’est important ou pas, dit Then. (Il croisa et décroisa ses doigts.) C’est sûrement important.

Oclart lui jeta un coup d’œil en biais, à la fois ironique et malicieux.

— D’une telle importance qu’on a quasiment rien à foutre, sinon aller pêcher un type pour l’emmener devant…

— Je ne me pose pas ce genre de question, interrompit Then.

Oclart ouvrit la bouche, la referma. Un soupçon de rougeur colora ses pommettes, à la source des rides qui lui tombaient de chaque côté de la bouche. Les commissures de ses lèvres s’affaissèrent.

— J’avais pas l’intention de dévoiler…

— Sans blague ? coupa encore Then, dans un sourire glacial.

La rougeur s’accentua, sur les pommettes de Oclart. Une ombre traversa son regard brunâtre.

— Eh, Danton, ne va pas croire que…

— Je ne vais rien croire, dit Then. Laisse tomber. Tu jacasses comme un oiseau d’automne. Tu ouvres la bouche, et hop, on ne peut plus te la faire fermer.

Oclart en resta coi pendant quelques secondes, faisant visiblement des efforts pour garder un silence exemplaire. Il ne résista pas longtemps. L’avion amorça un nouveau long virage, sur la droite cette fois.

— On va se poser, dit Oclart.

Il froissa pour de bon le gobelet, releva sa tablette et coinça la boule de carton déchiqueté dans le filet aux revues. Posant ses mains ouvertes sur ses cuisses, il regarda par le hublot.

Des poignées de lumières scintillaient dans la nuit, dessinant soit le tracé d’autoroutes éclairées en jaune cru, soit les quadrillages d’agglomérations découpées en quartiers rectilignes. Le nombre des lumières augmenta rapidement ; c’était comme pénétrer dans un champ d’étoiles, au cœur d’un space game tridimensionnel. L’avion plongea, au bout de son virage. Les quadrillages de lumières explosèrent en tous sens et le tracé de ce qu’elles dessinaient devint plus précis.

Oclart dit :

— Une chose à laquelle j’ai jamais pu me faire, c’est le décollage et l’atterrissage…

— Ça fait deux choses. Oclart regarda Then.

— Ouais, deux choses…

La voix du steward automatique résonna dans les enceintes, couvrant la musique. Les passagers du vol 765 pour Clairborne Ruston, en provenance de N.Y., furent invités à se préparer à l’atterrissage et à boucler leurs ceintures ; il était 3 h 32, la température extérieure atteignait les 27 degrés F…

Oclart vérifia le verrouillage de la boucle de sa ceinture. Then fit claquer la sienne d’un geste précis.

L’hôtesse fit son apparition, souriante et s’assurant que tous les passagers suivaient bien les instructions qui leur étaient données. Elle s’approcha de la rangée 35. Then ne la quittait pas des yeux ; il regardait principalement sa poitrine généreusement découverte par l’échancrure de son chemisier. (Une vraie femelle, à n’en pas douter, il avait pu respirer son odeur et loucher dans le décolleté, lorsqu’elle s’était penchée plusieurs fois pour verser à boire à ce bavard de Oclart.) Au passage, la fille lui adressa un sourire très professionnel.

Il se demanda comment certains pouvaient se passer de femmes. Comment la chose pouvait être normale pour ces types de classe soi-disant élevée, les plus élevées dans l’échelle de l’évolution. Comment ils pouvaient non seulement s’en passer, mais s’envoyer en l’air de manière tout à fait satisfaisante, d’après ce qu’on disait, à l’aide de moyens parfaitement artificiels.

Baiser avec une femme n’est donc pas un moyen artificiel comme un autre destiné à la recherche du plaisir ?

Bon, d’accord, se dit Then. L’éternelle question et l’éternel problème. Il regarda ses mains épaisses couvertes de poils noirs, ses ongles carrés. Le parfum laissé dans le sillage de l’hôtesse imprégnait encore ses narines. Il songea : « Bientôt, sans doute, ce ne sera plus un problème, tout sera réglé. Les hommes, les femmes, finie la distinction. L’espèce humaine sera représentée par un autre type d’individus, dont les premiers exemplaires, ou prototypes, se trouvent déjà en place, sortis des labos de recherches et d’ingénierie pour lesquels tu travailles, mon vieux Danton Then. Tu fais partie des rouages. »

« Exact, se dit-il. Bonne réponse. Mais je ne serai plus là, et ce sera sacrément aussi bien. »

Il n’imaginait pas se passer de femmes, ayant recours à quelques ersatz neurochimiques, ou neuro-électriques, ou…

Il avait été conçu de telle manière que son goût, son attrait pour le plaisir physique passait principalement par le « moyen » sexuel. Et alors, pourquoi se poser des questions ? Oclart se posait-il, lui, ce genre de question ?

À cet instant précis, Oclart demanda :

— Les deux autres, tu les connais ?

— Les deux autres ? fit Then.

Jet Oclart désigna d’un coup de pouce par-dessus son épaule l’arrière de l’appareil.

Then ne tourna point la tête. Il savait de quoi Oclart voulait parler, pour la simple raison que son collègue l’avait déjà interrogé dix fois à ce sujet, depuis l’embarquement à N.Y.

Il ne répondit pas.

Ils étaient quatre à avoir pris ce vol, à l’aéroport de N.Y., quatre du même service, portant les mêmes blousons badgés des mêmes plaques d’identité du Service.

Non, Then ne les connaissait pas. Les deux types étaient allés prendre place au fond de l’appareil, sans même leur accorder un regard, sans un salut. Eh bien, c’est qu’ils n’avaient pas à le faire, et Then ne ressentait pas davantage le besoin d’entrer en contact avec eux. Pour quoi faire ? Parler du travail ? Échanger ce genre de propos qui flottent en permanence dans les salles et les bureaux de l’Office ?

Ils étaient peut-être sur une tout autre affaire. Ou s’ils se trouvaient sur la même, on n’en avait pas informé Oclart et Then. Traduction : on ne leur avait rien dit à ce sujet parce qu’ils n’avaient rien à savoir.

Un point c’est tout.

La secousse de l’atterrissage fut très faible. Les lumières défilèrent de moins en moins vite derrière les hublots.

Then perçut le parfum de l’hôtesse qui remontait l’allée centrale une bonne minute avant qu’elle passe à sa hauteur.

Oclart se décrispa totalement, dans un profond soupir, quand le Jet-5 s’immobilisa tout à fait. Il maugréa :

— Je suis certain qu’on va crever de chaud. 27 degrés en pleine nuit, tu te rends compte ?

Then se rendait compte mais ne répondit pas.
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