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Prologue
Noah
 
Deux ans plus tôt
 
			


Je prends une profonde inspiration, respirant l’odeur de la gomme et des gaz d’échappement avant d’abaisser la visière de mon casque. Mes mains gantées agrippent le volant de ma Formule 1 Bandini, mes doigts tremblant sous l’effet des vibrations du moteur tandis que le capot métallique vrombit. Les spectateurs du Grand Prix d’Abu Dhabi laissent éclater leur excitation lorsque l’équipe retire mes chauffe-pneus.
Ma qualification d’hier me place en pole position et, si je ne fais pas tout foirer, le titre de champion du monde m’appartiendra.
Un à un, les feux de départ s’allument au-dessus de moi, se reflétant sur la peinture rouge brillante du capot. Les fans attendent en silence. Lorsque les feux s’éteignent, donnant le départ du Grand Prix, j’appuie sur l’accélérateur et ma voiture s’élance sur la ligne droite avant que j’amorce le premier virage. Les pneus dérapent sur le bitume, les crissements de ceux des autres voitures résonnent derrière moi. Mais, quand je suis sur la piste, mon champ visuel se réduit. Il n’y a que moi et la route.
La voix du directeur d’écurie me parvient dans l’oreillette intégrée à mon casque :
— Noah, juste pour te dire que Liam Zander est derrière toi, suivi de Jax Kingston et Santiago Alatorre. Garde le rythme et fais attention à tes virages.
Je défends ma position, empêchant les autres pilotes de me doubler dans les virages. Le ronronnement du moteur me remplit d’euphorie tandis que je fonce sur une nouvelle ligne droite à plus de 320 kilomètres-heure. Les fans hurlent à mon passage. Mon pied appuie sur la pédale de frein quelques secondes avant que je prenne un autre virage, les pneus souples crissant sur l’asphalte. Quelle douce mélodie.
Les premiers tours de piste se déroulent sans accroc. L’adrénaline fuse dans mes veines lorsque la voiture de Liam arrive au niveau de la mienne dans un tournant, sa peinture gris acier reconnaissable entre toutes scintille sous le soleil du désert. Son moteur rugit. Je tente une manœuvre risquée, freinant quelques secondes plus tard que ne l’exige la prudence pour prendre un virage. La carrosserie métallique tremble tandis que les pneus du côté droit de mon bolide décollent du sol avant de retomber. Liam renonce, incapable de me doubler, tandis que ma voiture file à toute vitesse.
— C’était un virage dangereux. On se détend, il vous reste encore cinquante-deux tours de piste. Pas la peine de prendre des risques inutiles, me dit la voix d’un mécanicien à la radio.
Je ricane face à ce conseil. Après une saison éreintante à affronter Liam, Santiago et Jax, il ne me reste plus que ce dernier Grand Prix pour remporter le Championnat du monde.
La voix résonne à nouveau dans mon oreillette.
— Santiago a doublé Liam dans le dernier virage. Ne le sous-estime pas, il vise la victoire.
En parlant du loup… La voiture bleu roi de Santiago apparaît dans mon rétroviseur latéral. Je secoue la tête tout en prenant un nouveau virage. Il agit comme un petit merdeux qui se la raconte un peu trop et tente de se faire un nom avec son écurie sur le circuit de F1. Il se débrouille plutôt bien pour un nouveau mais, vu le nombre d’accidents qu’il a failli provoquer au cours de cette saison, j’hésite à le laisser s’approcher.
Cet enfoiré se rapproche de mon aileron arrière, réduisant la distance entre nos deux voitures – une décision imprudente compte tenu de la série de virages serrés qui nous attend. Mes battements de cœur s’accélèrent. Mes mains se crispent sur le volant tandis que je prends plusieurs profondes inspirations. Inspirer, expirer – conneries de yoga. Je m’accroche à ma première place, je n’ai aucun intérêt à laisser Santiago me doubler. Le bitume gris défile à toute allure sous mes yeux. Sur la ligne droite suivante, Santiago me rattrape, nos roues se frôlent presque. Seuls quelques centimètres les séparent. Les deux moteurs vrombissent tandis que nos bolides atteignent leur vitesse maximale. Je parviens à reprendre la tête au virage suivant, mon aileron avant dépassant progressivement le sien.
Merde.
Au lieu de ralentir, Santiago accélère. Quel abruti, putain !
Toute la scène se déroule au ralenti, comme dans un film, image par image, tandis que j’y assiste, spectateur impuissant. Le directeur d’équipe de Bandini me hurle dans l’oreille de battre en retraite, mais le bruit de la tôle froissée me dit qu’il est trop tard.
La voiture de Santiago percute la mienne à plus de 300 kilomètres-heure, un impact catastrophique dont je ne me remettrai pas. Je pousse un juron lorsque les roues de ma monoplace décollent du sol et que je me retrouve dans les airs, faisant un putain de vol avant d’entrer à nouveau en contact avec la route.
Mon bolide fait deux tonneaux et glisse sur la chaussée, des étincelles volent autour de ma tête, le bitume à portée de main.
Heureusement que j’ai un halo1, putain. Le son strident du métal raclant l’asphalte me vrille les tympans jusqu’à ce que ma voiture s’immobilise. L’air s’échappe de mes poumons de manière saccadée, se frayant un passage à travers ma gorge nouée.
— Noah, est-ce que ça va ? Des blessures potentielles ? L’équipe de secours arrive.
— Négatif pour les blessures. Ce sac à merde m’a percuté, il m’est rentré dedans comme une putain d’auto-tamponneuse.
La colère m’envahit face à la négligence de Santiago. J’ai bien l’intention de lui envoyer un coup de poing dans la gueule dès qu’il entrera dans la salle de récupération après la course. D’effacer ce sourire de beau gosse de son visage.
— Oh merde ! Noah, accroche-toi !
Un frisson me parcourt l’échine. Incapable de bouger, piégé dans le cockpit, je reste immobile tandis que la monoplace de Jax fait une embardée avant de heurter la mienne, la précédente collision me rendant vulnérable à un nouveau choc. Bordel de merde. Mon corps frémit et mon crâne rebondit douloureusement contre l’appuie-tête tandis que nos voitures se mettent à tournoyer, hors de contrôle. L’impact me secoue, une douleur que je n’aurais jamais crue possible me traverse de part en part.
Je peux dire adieu à mon titre de champion. Tout ça à cause de la stupidité de Santiago qui a fait une manœuvre irresponsable pour prendre quelques secondes d’avance. C’était parfaitement inconscient de sa part, putain. Mon esprit s’embrume tandis que l’effet de l’adrénaline se dissipe et que mon corps cède face à la douleur.
— Va te faire foutre, Santiago. Profite bien de ta victoire au championnat, car ce sera ta dernière.
Je me fiche que tout le monde puisse m’entendre via la radio de mon équipe, que les fans et lui sachent que je le déteste. Santiago peut toujours se la péter, je reviendrai prendre ma revanche sur lui. Ce connard a déclenché un combat qu’il ne gagnera pas.
Des taches noires brouillent ma vision, être la tête en bas et avoir été percuté à deux reprises, c’est plus que mon corps ne peut en supporter. Je reste totalement impuissant pendant que l’équipe de secours s’efforce de remettre ma voiture sur ses roues. Je rumine ma mauvaise humeur et frappe des mains sur le volant au rythme des battements de mon cœur.
Je réponds par des grognements aux secouristes qui m’examinent à la recherche de blessures. Physiquement, je m’en sors indemne, rien à signaler si ce n’est un ego blessé et une tension artérielle qui explose. L’équipe de secours me dépose à la suite de l’écurie Bandini, et je passe en trombe devant l’équipe des stands, peu intéressé par les civilités et les tapes hypocrites dans le dos accompagnées de « ça va aller ». Je n’ai pas envie de m’entendre dire que je remporterai le championnat l’année prochaine.
Je gravis deux à deux les marches menant à ma chambre, me préparant à affronter celui qui m’attend derrière la porte. Mes poumons me brûlent lorsque je prends une grande inspiration. Merde, plutôt une dizaine – inspirer, expirer. Le rythme régulier finit par m’apaiser.
J’ouvre la porte et me retrouve face à deux personnes que j’aurais préféré ne pas voir de sitôt. De préférence pas avant une dizaine d’années. Mon père fait les cent pas dans la petite suite, ses larges épaules dominant l’espace, sa poitrine se soulevant et s’abaissant au rythme de ses pas. Ses cheveux noirs sont ébouriffés, pour une fois, et ses yeux d’un bleu profond se plissent lorsqu’ils se posent sur moi. Ma très chère mère est installée sur le canapé gris. Son regard glacial évite le mien tandis qu’elle fixe ses ongles. Sa chevelure blonde est parfaitement coiffée, son corps appuyé sur les coussins, comme le mannequin sur le retour qu’elle est. Heureusement pour elle, elle a mis le grappin sur mon père et obtenu la récompense ultime : un enfant d’un célèbre pilote de F1. Elle a décroché le gros lot en matière d’ADN en mettant au monde un fils capable de rivaliser avec l’homme qu’elle a épousé.
Sacrée famille, n’est-ce pas ? Une enfance brisée, détruite, une succession d’anniversaires manqués, de fêtes non célébrées et de gradins vides à la plupart de mes courses. La seule raison pour laquelle ils sont tous les deux venus assister à ce Grand Prix, c’est parce que Papa avait envie de se replonger dans ses souvenirs tandis que Maman voulait montrer à ses amis combien la vie est belle pour quelqu’un qui a donné naissance à une star du sport automobile. Ni l’un ni l’autre n’est venu pour moi.
— C’était quoi ce bordel ?
La voix de mon père m’écorche la peau comme la lame d’un couteau. Son regard acéré se plante dans le mien, à l’affût du moindre signe de faiblesse. Il a une tête de connard, avec des rides marquant la peau fine autour de ses yeux. Malheureusement pour moi, je lui ressemble. Des cheveux sombres et ondulés, des iris aussi bleus que la mer des Caraïbes et une carrure aussi haute que la sienne.
Je pose une main sur ma combinaison de course.
— Merde alors. On m’a dit que je pilotais pour l’une des meilleures écuries de F1, mais je n’aurais peut-être pas dû y croire.
— On m’a dit que tu étais censé devenir champion du monde cette année, mais je n’aurais peut-être pas dû y croire non plus, rétorque sèchement mon père.
Ah, la voilà, cette bonne vieille langue de vipère. Voyez-vous, mon père a beau être une légende aux yeux de toute la communauté de la F1, pour moi c’est un serpent tout droit sorti des profondeurs des Enfers. Envoyé par le diable en personne. Un homme plein de venin qui ne sait rien faire d’autre que me réprimander et financer ma carrière, avec en prime la possibilité de me démolir à la moindre occasion. Mais, devant tout le monde, il se comporte comme un père attentionné qui me soutient, à la fois sur le plan économique et émotionnel. Il pourrait remporter l’Oscar du meilleur rôle d’abruti.
— Tu as peur que je fasse mieux que tes trois titres en championnats ? Je pensais que tu serais content que je reste dans ton ombre, à toujours essayer d’égaler le légendaire Nicholas Slade, riposté-je d’une voix teintée de dégoût.
Il s’approche de moi et m’agrippe comme au bon vieux temps. Ses poings serrent ma combinaison, son regard dissimulant à peine la rage qui bouillonne en lui. Je vois bien qu’il hésite entre me frapper et m’affronter verbalement.
Je lève les yeux au ciel, feignant l’indifférence, bien que mon cœur martèle dans ma poitrine.
— Tu es tellement prévisible que c’en est barbant. Qu’est-ce que tu vas faire ? Me gifler pour me rappeler à quel point t’es un connard ? dis-je d’un ton ferme.
Mon père et moi avons un passé pour le moins tumultueux. Les trois premières années de ma vie ont été sympas mais, à partir du jour où j’ai commencé à faire du karting, c’était fini. Quelle ironie que la meilleure période de mon existence ait viré au cauchemar. Envolé, le papa qui m’emmenait au parc faire du vélo ou taper dans un ballon de foot. Les choses n’ont fait qu’empirer alors que tout ce que je voulais, c’était lui faire plaisir, en m’efforçant de devenir l’un des meilleurs pilotes de karting. Puis je suis passé aux courses de Formule 1, recherchant toujours son amour et son approbation sans profiter de mon enfance. Prêt à tout pour faire cesser les corrections qu’il m’infligeait en privé. Les fans ne me connaissent pas véritablement, ils ne savent rien de ce que j’ai dû traverser pour impressionner mon père, des raclées hebdomadaires que je recevais si je ne décrochais pas la première marche du podium. Mon derrière n’a jamais rencontré une ceinture qu’il ait appréciée. Puis les gifles se sont transformées en coups de poing, puis en violence verbale lorsque je suis devenu aussi grand que lui. Mon père m’a privé de mon enfance, et de mon humanité au passage. Car, pour survivre aux pires des ordures, on finit par en devenir une.
Je plante mes yeux dans les siens et j’observe le monstre qui m’a créé. Il a eu ce qu’il voulait. Pour le satisfaire et me protéger, je suis devenu exactement comme lui, sauf que je ne frappe pas les gens. Je suis un connard avec des barrières psychologiques plus hautes que les parois de ce putain de Grand Canyon.
Il me regarde d’un air plein de mépris, grognant entre ses dents serrées.
— J’ai perdu des milliers de dollars à cause de ton petit fiasco de merde. Félicitations pour ta deuxième place. Je me demande ce que ça fait de gâcher toute une année de sa vie. Tu ne peux pas vivre dans mon ombre alors que tu ne mérites même pas de respirer le même air que moi.
Sa colère n’impressionne pas ma mère, qui reste assise là, à nous fixer de son regard froid et vide, comme sa personnalité. Une potiche inutile qui joue son rôle de mère uniquement lorsque ça l’arrange. Elle préfère fermer les yeux chaque fois qu’il se met dans cet état, sans dissimuler son indifférence. Honnêtement, je pourrais oublier qu’elle est capable de parler si elle ne me téléphonait pas de temps à autre pour me demander des tickets en exclusivité et des passes pour les coulisses.
— Alors tu ferais mieux de t’éloigner. Tu ne devrais pas te tenir près de moi, j’ai entendu dire que c’était contagieux d’être un loser, dis-je en attrapant ses mains pour le repousser.
Il ne bouge pas et plante ses yeux dans les miens avec un rictus méprisant.
— T’es vraiment un raté, et ce depuis ta naissance. Si tu es arrivé jusqu’ici, c’est seulement grâce à moi et à mes investissements, car personne d’autre n’aurait accepté de sponsoriser ton pauvre cul. T’es qu’un sale morveux prétentieux qui joue les gros durs, alors qu’en réalité tu pleurnichais dans ton oreiller la nuit parce que Maman ne t’aimait pas et que Papa te bottait le cul chaque semaine.
Je hausse les épaules, espérant paraître indifférent. Intérieurement, mon sang bout, je sens la tension monter le long de ma colonne vertébrale dans l’espoir d’une confrontation physique – un trait génétique que j’ai malheureusement hérité de cet homme.
— Mince, je suis désolé, Papa. Est-ce que tu veux quelques billets de cent dollars pour sécher tes larmes ? Quelle déception d’avoir élevé quelqu’un qui détient déjà trois titres de champion du monde.
— La déception, ce n’est pas de t’avoir élevé, c’est de voir le type minable et pathétique que tu es devenu. Profite bien de ta parade pour la deuxième place. Je sais que ça fait un moment pour moi, mais il paraît que la vue depuis la première marche du podium est la meilleure, dit-il en me décochant un sourire malfaisant avant de s’éloigner.
Échec et mat, putain.



1. Le halo est un dispositif de sécurité, il s’agit d’une sorte d’arceau en titane situé au-dessus du cockpit des monoplaces et servant à protéger la tête du pilote en cas de retournement ou de choc frontal direct.
Chapitre 1
Maya
 
			


« Maya Alatorre, diplômée en arts et communication. »
Le maître de cérémonie fait son annonce en anglais puis en espagnol. Mes parents et mon frère me font un grand sourire depuis leurs sièges sur le côté de la scène, brandissant des pancartes au milieu d’autres parents d’étudiants de l’université de Barcelone. Je serre le coûteux bout de papier, sentant sa texture rugueuse contre le bout de mes doigts, me rappelant tous les efforts que j’ai fournis pour décrocher ma licence aujourd’hui.
Je me rassieds parmi la foule d’étudiants vêtus de toges en polyester bon marché. Après quelques discours, nous mettons le pompon de nos toques sur le côté, ce qui marque la fin de nos études universitaires. Après cinq années éprouvantes et deux changements d’orientation, je suis heureuse d’être enfin diplômée. Il s’est avéré que je n’étais pas faite pour la biologie, je me suis évanouie au cours d’un TP de dissection lorsque mon binôme a ouvert l’estomac d’un porcelet. Et la prépa pour l’école de droit n’a pas vraiment été une réussite non plus, j’ai vomi dans une poubelle durant mon premier débat, déclarant forfait avant même que les questions commencent. La plupart des gens considéreraient ces retours à zéro comme des échecs, mais je pense que ça m’a forgé le caractère. Ça, et ma résilience face au gâchis.
Il m’a fallu faire deux stages pour découvrir mon intérêt pour le cinéma et la production. Je viens grossir les rangs des chômeurs fraîchement diplômés, car il est beaucoup plus difficile que je ne le pensais de trouver un emploi dans ce domaine.
Ma famille me rejoint dehors, dans les rues de Barcelone, tandis que l’air frais de décembre caresse ma peau, mal protégée par ma toge de mauvaise qualité. Nous nous étreignons puis ils me prennent en photo. Je reçois des tas de félicitations et de baisers, ainsi qu’une enveloppe de la part de mon frère, Santiago.
— Pour la diplômée. Tu en auras mis, du temps, dit-il avec un sourire avant de donner un coup sur le dessus de ma toque.
Nous nous ressemblons tout en étant différents, Dieu merci. Nos cheveux bruns et épais sont assortis à nos yeux noisette, nos longs cils et notre peau mate. Nos similitudes s’arrêtent ici. Santi a hérité sa grande taille d’un lointain parent alors que j’ai cessé de grandir quand j’étais en quatrième. Il arbore un sourire niais sous sa barbe d’une semaine tandis que le mien est plus malicieux, allant de pair avec l’étincelle dans mon regard. Il s’entraîne sept jours sur sept, alors que je considère le fait de monter les escaliers pour aller en cours comme mon sport quotidien.
Le téléphone de Santi sonne et il s’éloigne pour y répondre.
Ma mère me fait poser pour prendre encore quelques clichés. Elle et moi nous ressemblons, avec nos yeux ambrés, notre petite stature et nos cheveux assez ondulés pour avoir l’air impeccables dès le réveil.
— Nous sommes très fiers de vous. Nos deux enfants font des choses bien dans ce monde, dit-elle en me prenant en photo tandis que je lève les yeux au ciel.
Elle parle avec un léger accent, ayant appris l’anglais auprès des clients de l’hôtel dans lequel elle travaille.
Je râle lorsqu’elle dépose un énorme baiser sur ma joue, laissant derrière elle une trace de rouge à lèvres. J’entends mon père marmonner qu’elle devrait me traiter comme une adulte. Voilà qu’on me qualifie d’adulte mature grâce à l’obtention d’un diplôme de fin d’études. Son sourire atteint ses yeux bruns, des rides se creusant autour tandis qu’il me regarde. Il a une chevelure aussi épaisse que celle de Santi, une courte barbe et une silhouette fine. Santi est une version plus jeune et plus musclée de notre père.
— Qui veut aller dîner ? demande mon père en se frottant le ventre.
Santi revient vers nous, plus pâle qu’à l’accoutumée.
Il s’approche de moi et me chuchote à l’oreille :
— Désolé d’avance, mais ils seraient furieux s’ils l’apprenaient par quelqu’un d’autre que moi.
Je lève les yeux vers lui sans comprendre pourquoi il s’excuse. Il prend une profonde inspiration avant d’esquisser un sourire.
— Mon agent vient de m’annoncer que Bandini me propose un contrat pour la saison prochaine.
Merde alors.
Santi n’a pas besoin de me voler la vedette alors que c’est déjà lui la putain de star.
*
Je dépose le smoothie de Santi sur la table à côté de son banc de musculation. Dix pauvres centilitres de jus me narguent, la preuve gluante que je n’ai rien à faire dans une cuisine. D’autant que le liquide vert dégouline encore du plafond. Quel bazar. Tout allait à merveille jusqu’à ce que j’oublie de mettre le couvercle du blender, faisant gicler son contenu partout, y compris dans mes cheveux et sur mes vêtements.
— Je n’ai pas besoin que tu sois aux petits soins avec moi. Tu devrais sortir t’amuser, parce qu’on ne sera pas de retour à la maison avant un bon moment, grogne-t-il en soulevant une barre au-dessus de sa poitrine.
— Je veux me rendre utile, je n’ai pas envie d’avoir l’impression que je profite de toi pour séjourner ici à l’œil.
Je me tords nerveusement les mains tandis qu’il compte ses répétitions, le bruit de sa respiration profonde brisant le silence.
Ses équipements flambant neufs brillent sous la lumière des plafonniers, témoignant de son engagement pour la Formule 1. Sa nouvelle maison est sans comparaison avec la chambre que nous partagions quand nous étions enfants. Elle compte six chambres, une salle de sport personnelle, une mini salle de cinéma et une piscine de la taille d’un bassin olympique. Le tout pour une superficie impressionnante de cinq cent soixante mètres carrés.
— L’argent n’est plus un problème, soupire-t-il.
— Je sais, je sais. Mais je veux me faire un nom, je ne pourrai pas toujours vivre dans ton ombre.
L’envie me démange d’enrouler une mèche de mes cheveux autour de mes doigts, mais je résiste à ce tic nerveux.
Je crois que je ne pourrai jamais oublier le nombre hallucinant de zéros sur son compte en banque. Son premier salaire de F1 lui a permis de rembourser intégralement mes études. Sans poser de questions. Santi a signé le chèque sans sourciller, comme s’il était naturel pour lui de subvenir aux besoins de toute notre famille maintenant qu’il a réussi. Nous sommes reconnaissants de tout ce que Santi fait pour nous. Son désir d’aider comme il le peut part d’une bonne intention et non d’un sentiment d’obligation.
Lorsque nous étions plus jeunes, nos parents cumulaient deux emplois afin de financer les débuts de la carrière de pilote de Santi. Mon père réparait des karts en dehors de son travail et ma mère faisait des ménages les week-ends. Contrairement à la plupart des gosses de riches du milieu de la F1, nous avons des parents avec un salaire moyen, dans les meilleurs jours. Santi s’est fait un nom sans bénéficier de soutiens extérieurs ni venir d’une famille célèbre. Il a enfin des sponsors qui croient en lui et en ses compétences, ce qui lui facilite la vie et rend les courses beaucoup plus sympas.
— Je veux que tu viennes me voir courir cette saison. Tu peux profiter de cette année pour réfléchir à ce que tu as envie de faire ensuite. En plus, on va bien s’amuser, ça sera enfin l’occasion pour nous de voyager ensemble, me propose-t-il en m’adressant un sourire niais derrière son haltère.
Santi réalise son rêve de faire partie des meilleurs pilotes de F1 avec Bandini – l’écurie la plus prestigieuse dans ce milieu. Je n’hésite pas une seconde à accepter lorsqu’il me demande de l’accompagner, car mon grand frère est pratiquement une superstar. Son annonce fracassante le jour de ma remise de diplôme il y a quelques semaines m’a un peu vexée, mais je suis passée outre car il avait raison de ne pas vouloir qu’on l’apprenne dans les journaux. Contrairement à d’autres frères et sœurs, ça ne me dérange pas de partager avec lui les feux de la rampe.
— C’est ce qui est prévu. Ton assistante m’a envoyé toutes les informations sur le voyage et les réservations.
Cela me fait bizarre de me dire qu’il a une assistante. C’est elle qui gère toute la logistique : prendre un hôtel, s’assurer qu’il a de quoi manger pour la semaine et trouver de nouveaux sponsors.
— Est-ce que tu as pris la caméra que j’ai choisie pour toi ?
Je ne sais pas comment lui rendre sa générosité, surtout lorsqu’il me fait des cadeaux aussi coûteux. Il m’offre encore des choses alors qu’il paie déjà tout. Ces derniers temps, je me sens tiraillée entre la culpabilité et la gratitude.
— Oui, merci encore. J’ai fait tous les réglages et j’ai hâte de lancer mon vlog. J’ai déjà acheté un trépied pour filmer les courses de F1, lui dis-je avec un sourire.
Sans s’interrompre, il soulève la barre au-dessus de sa poitrine tout en continuant à discuter.
— Je suis impatient de voir les vidéos une fois que tu auras commencé. Tu as fait tes valises ?
— Oui, Papa, j’ai tout préparé il y a deux jours, comme tu me l’as demandé, répliqué-je en roulant des yeux.
Il glousse et ses yeux en amande se plantent dans les miens.
— J’espère que je ne vais pas avoir à supporter ce genre d’attitude pendant toute la saison. Je ne peux pas gérer une ado en pleine crise d’hormones.
— Tu n’as qu’un an de plus que moi. Calme-toi avec le mot « ado ». Mes problèmes d’hormones appartiennent au passé, j’ai vingt-trois ans, pas quinze.
Il tressaille. Bien. Voilà ce qui arrive quand on ne pèse pas ses mots. Il doit faire attention à ce qu’il dit maintenant, car les équipes de tournage le suivront en permanence.
Il se lève et essuie ses équipements de sport, parce qu’il est comme ça : posé, organisé et responsable. Les gens respectables nettoient leur matériel d’entraînement, veillant à tout remettre à sa place, tandis que les gens comme moi ne mettent jamais les pieds dans une salle de sport.
Si Santi est fiable et sûr, je suis pleine de bonnes intentions mais maladroite dans leur exécution. Je respecte les choix de vie de mon frère mais je suis actuellement dans une phase de transition. Alors je vais voyager à travers le monde, apprendre à me connaître et mûrir. Notre famille sait qu’il me faudra un jour me ressaisir. Et je le ferai très certainement. Mais, comme le bon vin, j’ai besoin de temps. Un temps qui consiste notamment à siroter des verres au bord de la piscine pendant que Santi participe à vingt et une courses différentes aux quatre coins du globe. Non, je plaisante. Comme tout Européen digne de ce nom, j’aime la F1, ce qui signifie que je vais aller l’encourager à chaque étape, ou plutôt à chaque tour de roue. Enfin, vous voyez ce que je veux dire.
Quand nous étions enfants, mon frère et moi faisions tout ensemble. J’assistais à ses courses de kart avec mes parents, et personne n’a été surpris lorsqu’il est devenu, à seulement vingt et un ans, le plus jeune pilote de F1 du monde. Je ne peux qu’imaginer la satisfaction qu’éprouve Santi à l’idée que Bandini reconnaisse son potentiel et souhaite en tirer parti. Son nouveau contrat récompense les efforts qu’il a déployés tout au long de sa vie dans le milieu de la course automobile, et c’est un nouveau chapitre dans sa carrière de pilote.
En gros, mon grand frère a du talent et il en a sous le capot. Jeu de mots assumé.
C’est dans la salle de musculation de Santi que je lui fais cette promesse :
— Je jure solennellement que mes intentions sont bonnes.
Il fronce les sourcils.
— Est-ce que tu viens de me sortir une citation d’Harry Potter ?
— Pas vraiment. Je l’ai modifiée, alors c’est de moi.
— T’es un sacré numéro, ricane-t-il.
Oh, mon cher frère, nous le savons tous les deux.
Nos parents arrivent une heure plus tard pour le dîner dominical. Le parfum de la paella maison de Maman envahit mes narines tandis que la saveur de la sangria enrobe mes papilles. Lorsque Santi et moi leur expliquons que j’ai l’intention de l’accompagner pour cette saison de championnat, ils affichent un sourire radieux, débordant de fierté et de joie.
— Tous tes efforts ont fini par payer, y compris ces longues journées sur les pistes en terre battue avant d’entrer dans la cour des grands avec les divisions de la Formule 1. Nous reconnaissons tous les sacrifices que tu as faits, y compris concernant tes études, dit mon père en levant son verre avant de boire une gorgée.
Nos parents aiment témoigner leur reconnaissance à Santi pour tout ce qu’il a fait pour nous depuis qu’il a décroché cet énorme contrat, comme rembourser le restant de leur prêt immobilier, leur ouvrir un compte épargne et leur offrir des vacances. Encore de nouveaux exemples d’actes de générosité désintéressée de sa part. Une pointe de jalousie irrépressible me transperce en songeant à sa capacité à prendre soin de notre famille. Je suis inquiète à l’idée de ne jamais parvenir à être à la hauteur de ce qu’il fait. Je suis heureuse de sa réussite, ne vous méprenez pas, mais j’ai peur de ne jamais accomplir quelque chose d’aussi important que lui.
— Nous sommes impatients de visiter l’écurie Bandini lorsque tu viendras courir à Barcelone pour ta course à domicile, dit ma mère en tapant dans ses mains, un geste que j’ai tendance à imiter.
Ses yeux brillent sous la lumière du chandelier de la salle à manger de Santi tandis que ses cheveux bruns flottent autour d’elle. Santi sourit à nos parents.
— J’ai déjà hâte d’être de retour pour courir en Espagne. Les courses à domicile sont les plus importantes pour les pilotes.
Sur ces paroles, nous trinquons tous ensemble.
— C’est super que tu l’accompagnes. Je suis sûre qu’on doit se sentir seul sur la route. En plus, tu auras ton vlog, dit ma mère entre deux bouchées.
Je lui suis reconnaissante de m’inclure dans la conversation. Elle me soutient dans mon projet en m’envoyant divers articles et des vidéos sur les stratégies de marketing et sur la manière de se constituer une audience.
Je n’ai pas l’intention de le suivre de pays en pays, parce que ce serait nul. Mes projets comptent beaucoup pour moi, mais faire un vlog, ce n’est pas comparable au fait de piloter les bolides les plus rapides et les plus chers au monde.
— Je pourrai tout filmer grâce à la caméra que Santi m’a achetée. Avec un peu de chance, je ferai des rencontres et je nouerai des contacts, j’ai l’intention d’être active pendant qu’il sera occupé, déclaré-je en levant le menton avec une assurance que je n’éprouve pas réellement en ce moment.
— Nous sommes heureux que tu partes avec lui. Ta mère et moi nous faisons du souci pour toi, et nous espérons que tu trouveras ta voie. Mets à profit ton diplôme en communication, dit mon père en passant une main dans ses cheveux gris.
Ses paroles partent d’un bon sentiment et, comme mes antécédents ne sont pas des plus brillants, je ne peux pas lui en vouloir. Un sentiment de doute s’insinue en moi face à sa remarque, mais je le repousse.
— Santi a de la chance que sa carrière se soit déroulée comme il le souhaitait. C’est déjà une star à vingt-quatre ans. Je n’ai que vingt-trois ans, ce qui veut dire que j’ai toute la vie devant moi, répliqué-je en décochant un sourire à mes parents, ignorant la panique qui m’envahit à l’idée de les décevoir.
— J’ai passé en revue quelques règles de base avec Maya, vous savez, pour lui éviter des ennuis. Je n’ai pas envie de la retrouver ivre, en train de pleurer sur le sol de la salle de bains en écoutant une chanson des Jonas Brothers.
Je jette ma serviette de table sur Santi.
— Ce n’est arrivé qu’une seule fois ! C’était mon anniversaire et ils venaient d’annoncer qu’ils reformaient le groupe. J’étais super émue, d’accord ? L’émotion m’a prise d’un coup, alors que j’étais en train de me laver les mains.
Tout le monde s’esclaffe autour de la table.
— Et je lui ai dit de ne pas prêter sa caméra à des inconnus à cause du dernier incident, ajoute Santi avec un regard rieur.
Je me retiens de lever les yeux au ciel.
— Comment pouvais-je m’attendre à ce que ce type se fasse la malle avec mon téléphone alors qu’on lui avait demandé de nous prendre en photo ? Qui fait une chose pareille ? C’est contraire à tous les codes d’éthique qui existent.
Pour être honnête, certaines situations sont dues au fait que je me trouve au mauvais endroit au mauvais moment, tout en faisant confiance à un individu douteux.
— Des gens qui n’ont aucune morale, voilà qui. Tu ferais mieux de te méfier de ce genre de personnes quand vous serez à l’étranger. Les gens devraient aller à l’église plus souvent, dit ma mère en se signant pour faire bonne mesure.
Laissons-la croire que la religion peut résoudre tous les problèmes. Que Dieu la bénisse.
Je profite du reste du dîner avec ma famille, et je suis soulagée lorsque nous changeons de sujet. Personne ne sait à quel point c’est difficile de se mesurer à tout ce que fait mon frère. Non pas que je le souhaite, mais tout de même, Santi place la barre si haut qu’il m’est impossible d’atteindre un tel niveau. Je préfère chasser ces pensées négatives et profiter des voyages que nous avons prévus.
Parce que vous savez ce qui est pire que de se plaindre de son grand frère ? Se plaindre d’un grand frère qui est tout le temps si parfait.
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