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  1

  
    
      « Qu’y a-t-il dans un nom ? Ce que nous appelons une rose, sous un autre nom, sentirait aussi bon »

      Roméo et Juliette

    

  

  
    – Mais j’ai toujours rêvé de roses jaunes, protesta la future mariée en se penchant en avant. Des roses jaunes combinées à des lis blancs, nouées par une ficelle.

    – Le jaune, c’est trop vulgaire, Melanie, rétorqua Madame Milton, étouffant les protestations de sa future belle-fille d’un geste. Au mariage des Smithson, les fleurs étaient dans les tons pêche. Ça, c’est élégant, de bon goût.

    D’un hochement de tête, elle signifia que le débat était clos.

    Juliet mâchonnait le capuchon de son stylo tout en observant les deux femmes discuter de leurs préférences en matière de compositions florales de mariage. Depuis qu’elle avait ouvert sa boutique, un an plus tôt, elle assistait couramment à ce genre de chamailleries. Parfois, elle avait l’impression d’être davantage psy que fleuriste.

    Ressortant le capuchon bleu de sa bouche, Juliet prit des notes dans son calepin.

    – Remarquez, les roses jaunes et pêche se combinent à merveille, suggéra-t-elle, esquissant un rapide bouquet. Nous avons créé des compositions dans ces tons pour le mariage des Hatherly, l’été dernier. C’était magnifique.

    Elle se pencha vers Madame Milton comme vers une amie intime.

    – Et vous savez à quel point Eleanor Hatherly est exigeante.

    Elle faisait du name-dropping, et alors ? Bien qu’étrangère, elle vivait dans le Maryland depuis assez longtemps pour savoir que dans ces cercles, le snobisme primait. D’ailleurs, elle avait été mariée à un snob de premier ordre.

    Techniquement, elle était toujours sa femme. Pour l’instant. En raison des lois locales sur le divorce, Thomas et elle devaient vivre séparément pendant un an avant que le divorce ne soit prononcé. Au terme du sixième mois, elle comptait déjà les jours.

    Melanie lança un regard plein d’espoir à Juliet.

    – J’adorerais un bouquet pêche et jaune.

    Lui tapotant la main, Madame Milton sourit.

    – Je savais bien que nous finirions par nous accorder. Les petits détails font toute la différence. Vous l’apprendrez quand vous deviendrez une Milton, vous aussi.

    Sur sa tablette, Juliet parcourut son catalogue pour leur présenter différents arrangements et les aider à affiner leur choix afin d’aboutir à l’agencement idéal.

    Bienvenue dans la vie conjugale. Un monde où l’on se plie en quatre pour satisfaire son mari, ses beaux-parents et même ses amis, tout en mettant ses espoirs et ses rêves en veilleuse.

    Les pensées de Juliet la ramenèrent à son mariage. À l’époque où elle avait rencontré Thomas, elle était élève aux Beaux-Arts de la Oxford Brookes University et lui, à la prestigieuse université d’Oxford en tant qu’Américain boursier de Rhodes1. Leur rencontre était le fruit du hasard : le week-end, elle effectuait des livraisons pour un fleuriste en vue de rembourser son emprunt étudiant. Un jour où elle remontait le chemin de Christ Church College, slalomant entre les étudiants et les touristes en admiration devant la fontaine trônant sur la pelouse, elle avait quasiment foncé dans cet étudiant de troisième cycle en retard pour un dîner.

    Ce jour-là, elle était tombée à la renverse, au propre comme au figuré. Elle avait été autant subjuguée par son intelligence et son raffinement que lui par sa beauté et sa sensibilité artistique. Ils avaient intensément vécu leur relation, comme une histoire d’amour de vacances, passant leurs journées ensemble dès le premier jour, pique-niquant dans le parc ou flânant dans l’arboretum. Il voulait tout savoir sur elle, sur ses rêves d’enfance aussi bien que sur ses projets d’avenir.

    Puis elle était tombée enceinte.

    Toutefois, ce n’est pas là que leur relation avait commencé à battre de l’aile. Ils étaient toujours follement épris, et leurs différences sociales et culturelles ne pesaient pas lourd face à la passion. Ainsi, quand Thomas lui avait demandé sa main, en parfait gentleman, elle avait spontanément accepté. Après tout, ils étaient faits l’un pour l’autre, non ?

    Ils se marièrent à Londres. Sans la famille de Thomas – elle ignorait d’ailleurs s’il l’avait invitée. En revanche, ses trois sœurs l’entouraient. Lucy, l’aînée, la grande organisatrice, peu après la demande en mariage de Thomas, avait réservé la cérémonie à la mairie ainsi qu’une salle pour la fête. Kitty et Cesca, seulement âgées de dix-sept et dix-huit ans, lui avaient prêté main-forte, pour décorer les tables et envoyer les invitations. Elles n’avaient même pas hésité à porter les robes de demoiselles d’honneur cousues par Juliet.

    Malgré la précipitation, elle avait eu droit à un mariage de conte de fées. À vingt ans, Juliet s’était sentie plus belle que jamais au bras de son père en remontant la nef de la petite église, son ventre de femme enceinte peu visible sous les épaisseurs de dentelle blanche. Et à l’instant où Thomas avait tourné vers elle son regard enflammé par ce qui ressemblait à de l’amour, elle pensait vivre le début d’une merveilleuse vie à deux.

    Autant ne plus y penser. Le moment était mal choisi.

    – Où vous êtes-vous rencontrés ? demanda Juliet à la future mariée.

    – À Harvard, répondit Melanie.

    Elle allait poursuivre quand sa future belle-mère la devança.

    – David étudiait le droit. Imaginez notre surprise quand il en est revenu avec d’autres bagages qu’un diplôme.

    Muette, Melanie rougit.

    Juliet déglutit, repoussant de sa mémoire la réaction de sa belle-mère lorsque Thomas lui avait présenté sa jeune épouse. Alors marié depuis deux semaines, il réintégrait sa ville natale dans le but de collaborer à l’entreprise familiale, basée dans le Maryland. Il lui avait assuré que sa famille l’aimerait autant que lui.

    Or, dès le début, elle ne s’était pas sentie à la hauteur. Leurs différences, dont il raffolait à Oxford, devenaient des sources d’embarras qui l’horripilaient. Elle ne s’habillait pas convenablement, elle était trop artiste, elle n’avait même pas décroché son diplôme de premier cycle, nom d’un chien.

    Mais c’était de l’histoire ancienne. Du moins, ce serait du passé une fois leur divorce prononcé. Alors elle pourrait aller de l’avant, même si elle resterait liée à Thomas par Poppy, leur fille de six ans.

    – Nous prendrons celui-ci, décréta Madame Milton, le doigt posé sur une photographie de l’iPad de Juliet. Passons à la décoration des tables maintenant.

    Juliet regarda Melanie, qui hocha la tête.

    – Vous serez superbe, lui dit Juliet.

    Son sourire s’étira.

    Une partie d’elle-même aspirait à prévenir Melanie que ça ne s’arrangerait pas. C’était après le mariage que le véritable jeu de pouvoir se mettait en place.

    Arrête ça. 

    Peut-être que son fiancé ne dissimulait pas son côté crétin, qui se révélerait plus tard, contrairement à Thomas. Ou bien Juliet était trop désabusée. Après tout, sur les sept années de leur vie maritale, tout n’était pas à jeter. Si ? Quoi qu’il en soit, elle devait rester positive. Les mariages représentaient une source régulière de revenus pour Shakespeare Flowers. Et elle continuait de batailler pour construire sa clientèle et sa réputation. Selon les projections, elle dégagerait ses premiers bénéfices dans le courant de l’année suivante, mais pour l’instant, elle dépendait du flux des rentrées d’argent.

    Son téléphone vibra dans sa poche, contre sa hanche. Elle le sortit en catimini, sachant combien cela déplairait à cette cliente attachée aux apparences. Son cœur se serra sitôt qu’elle découvrit le nom de l’appelant : la Surrey Academy.

    L’établissement scolaire le plus prestigieux de Shaw Haven, à cinq mille dollars le trimestre, accueillait des enfants de la crèche au lycée. Poppy y était scolarisée depuis un an et semblait s’épanouir malgré sa vie familiale perturbée.

     – Désolée, c’est l’école de ma fille. Je dois répondre. Je n’en ai pas pour longtemps.

    Elle fit un sourire contrit. La gorge nouée, elle se réfugia dans le couloir de la luxueuse maison coloniale. Balayant l’écran du doigt pour prendre l’appel, elle se prépara à se faire incendier. Même si elle n’était pas responsable de l’arrivée tardive de Poppy ce matin-là. La faute incombait à ses voisins, qui emménageaient juste à côté de chez elle. Leur camion de déménagement bloquait son allée et le temps que le chauffeur le déplace, Poppy était en retard de vingt minutes pour l’école.

    – Madame Marshall ? C’est Marion Davies. (Le ton sévère de la directrice lui fit penser à sa belle-mère.) J’essaie de vous joindre depuis une demi-heure. Il est impératif que les parents décrochent quand nous cherchons à les contacter.

    – Toutes mes excuses, j’étais en rendez-vous. Je n’ai pas entendu mon téléphone. (Elle se sentait comme une élève désobéissante.) Que se passe-t-il ? Il n’est rien arrivé à Poppy ?

    – Elle va bien. Mais, par malheur, elle a été mêlée à un… incident. Venez au plus vite pour que nous en discutions de vive voix.

    Juliet eut la bouche sèche.

    – Tout de suite ? C’est grave ? Vous êtes sûre qu’elle n’est pas blessée ?

    – Elle n’a rien. Sinon de gros ennuis. Ce n’est pas un sujet dont je peux parler par téléphone. Je vous raconterai tout quand vous serez dans mon bureau.

    Juliet vérifia l’heure et fit la grimace.

    – Cela ne peut pas attendre la fin de la journée ?

    Elle avait dix livraisons à honorer d’ici là. Et c’était assez compliqué comme ça de les caser avant l’heure de la sortie, à quinze heures.

    À voix basse, la directrice abattit sa carte maîtresse.

    – Bien sûr, je peux convoquer Monsieur Marshall si vous préférez.

    – Ce ne sera pas nécessaire. Je serai là au plus vite.

    Elle ne devait surtout pas impliquer Thomas. Plus ils gardaient leurs distances, mieux c’était.

    – Très bien. Je vous attends de pied ferme.

    La directrice raccrocha avant que Juliet n’ait pu faire ouf.

    Voilà qu’elle était forcée de demander à Lily de rester plus tard à la boutique et de se charger des livraisons. Même si Lily ne se plaignait jamais, elle détestait la solliciter. Comme Juliet, elle serrait les dents et faisait ce qu’elle avait à faire.

    Comme c’était parti, leur journée ne s’annonçait pas sous les meilleurs auspices.

     

    – Madame Marshall ? Entrez, je vous prie.

    L’adjointe tendit le doigt vers le bureau de la directrice. Juliet se leva, les jambes prises de tremblements. Elle lissa son jean sur ses cuisses et rentra sa blouse sous sa ceinture pour se composer un semblant d’élégance. Le titre de « Madame Marshall » lui semblait étranger désormais. Étonnant qu’elle se soit aussi vite libérée de ce nom, ne serait-ce que mentalement. Dans sa tête, elle était redevenue Juliet Shakespeare, la fille de Londres. Dans les années suivant son mariage éclair, elle avait perdu sa joie de vivre, celle dont Thomas s’était épris. Victime de ses innombrables efforts pour entrer dans les cases.

    Dès qu’elle ouvrit la porte du bureau, toutes les têtes se tournèrent vers elle. Mais seule Poppy l’inquiétait. Assise dans un coin, elle fixait Juliet de ses grands yeux écarquillés, l’air implorant.

    Elle rassura sa fille d’un petit sourire. Bien que remuante et obstinée, Poppy était une douce enfant qui avait enduré trop d’épreuves.

    – Asseyez-vous, ordonna Madame Davies, indiquant l’unique chaise libre.

    Juliet prit place à côté de Poppy. Ce faisant, elle remarqua un second enfant – un petit blond, qui paraissait minuscule sur la chaise d’adulte, ses mains agrippant un petit train bleu.

    Un hématome récent colorait sa joue.

    Comme si on l’avait giflé.

    Oh non !

    – Madame Marshall, je vous présente Monsieur Sutherland. Son fils, Charlie, fait sa rentrée chez nous aujourd’hui.

    – Madame Marshall ? demanda une voix rauque. Des Marshall de Shaw Haven ?

    Le cœur de Juliet se mit instantanément à cogner. Elle tourna lentement la tête vers lui. Tout était saisissant chez cet homme. Sa grande taille, visible bien qu’il fût assis. Ses épaules et son torse carrés. Mais ce fut à cause de son visage que ses mots restèrent collés à son palais. Ses pommettes sculptées, sa mâchoire puissante faisaient de lui l’un des plus beaux hommes qu’elle ait jamais vus.

    – Euh… oui. Thomas Marshal est mon mari.

    Il haussa les sourcils, mais ne dit rien.

    – Madame Marshall, j’aimerais vous expliquer ce qui s’est passé entre Poppy et Charlie, intervint la directrice. Durant la récréation, ils jouaient avec le petit train. (Elle murmurait, obligeant Juliet à se pencher vers elle.) Ils se sont chamaillés à cause du train bleu et Poppy a giflé Charlie. La violence de son geste l’a fait tomber contre le mur et saigner du nez.

    Juliet ouvrit la bouche pour parler, puis la referma, faute de savoir quoi dire. Le sang afflua à ses oreilles, étouffant tous les sons. La directrice et Monsieur Sutherland l’observaient comme si elle était la plus mauvaise mère du monde.

    Peut-être avaient-ils raison.

    – Poppy, dit-elle d’une voix chevrotante d’anxiété. C’est interdit de taper, tu sais que c’est mal.

    – Tu as frappé l’amie de papa quand tu les as trouvés ensemble à la maison, se défendit Poppy. Tu as dit que c’était mal de prendre ce qui appartient aux autres.

    Juliet plaqua la main sur sa bouche. Comment Juliet savait tout ça ? Un court instant, elle se repassa la scène où elle avait surpris Thomas et son assistante dans une situation clairement compromettante. L’image lui donna envie de vomir. Le visage en feu, elle guetta la réaction de Madame Davies. Son visage était impassible, comme toujours.

    Monsieur Sutherland, pour sa part, tentait de réprimer un sourire. Il l’examinait avec un regain d’intérêt.

    – Ce n’en est pas moins mal de taper, trésor, insista Juliet.

    Sa bouche était plus sèche que le désert. Comment expliquer à sa fille de six ans sa fureur face à l’infidélité de son mari ? Que c’était la première fois de sa vie qu’elle donnait un coup de poing à quelqu’un.

    – Je n’aurais pas dû, et toi non plus.

    – C’est mon train, protesta Poppy avec son habituel entêtement. Je lui ai dit qu’il était à moi, mais il a quand même essayé de me le prendre. Il a toujours été à moi. Il n’a pas le droit de me le voler.

    Juliet regarda l’homme du coin de l’œil. Curieusement, elle eut du mal à soutenir son regard. Certes, ses pommettes étaient saillantes et sa mâchoire ferme, mais sa repousse de barbe brune la surprit autrement plus. Son air sauvage, peu courant par ici.

    Oups. Il la fixait sans ciller.

    – Ce n’est pas ton train, observa Juliet. Il appartient à l’école, et tout le monde a le droit de jouer avec. Tu dois présenter des excuses à Charlie.

    – Certainement pas !

    Le petit garçon posa sur elle des yeux ronds. Juliet s’aperçut qu’il n’avait pas prononcé un seul mot. Ses cheveux blonds retombaient sur son front et ses vêtements étaient trop petits pour lui.

    – C’est le premier jour de Charlie. Tu devrais te montrer plus accueillante, lui présenter ton école. Tu ne peux pas traiter les gens de cette façon. Excuse-toi maintenant.

    Sa sévérité parut désarçonner sa fille.

    – Je suis désolée.

    – Recommence, avec plus de sincérité.

    La lèvre inférieure de Poppy se retroussa, et elle se mit à la mordiller. Elle examina un instant Charlie, les yeux plissés comme si elle soupesait ses options.

    – D’accord, je suis vraiment désolée. Ce train est nul de toute façon. Il manque la moitié des roues. La prochaine fois, joue avec le vert, il est plus rapide.

    Charlie hocha la tête, comme si elle était le puits de science de l’école.

    – Bien, c’est déjà un début, je suppose, déclara la principale. Mais vous serez d’accord avec moi, c’est inexcusable. Poppy a déjà frappé un enfant, nous devons la punir. Tous nos élèves sont tenus de respecter les règles de vie de cet établissement.

    – Ce n’est pas nécessaire de punir cette gamine, contesta Monsieur Sutherland, de sa voix douce. Elle s’est excusée, non ? Nous ne pourrions pas en rester là ?

    Quand il sourit à la directrice, ses fossettes se creusèrent. La principale secoua la tête.

    – Je crains que non. Nous appliquons la tolérance zéro en matière de violence, à la Surrey Academy. Je vous demanderai de ramener Poppy et de la garder chez vous jusqu’à la fin de la semaine.

    – Vous l’excluez de l’école ? fit Juliet, alarmée.

    Comment expliquer cela à Thomas ?

    – Allons, s’interposa Monsieur Sutherland. Charlie va bien, Poppy regrette son geste. Il n’est pas utile d’en faire toute une histoire. L’erreur est humaine, non ?

    – Je ne sais pas… (Le regard de la principale alla de lui à Juliet.) Poppy est une enfant très agitée, je ne voudrais pas qu’elle pense que nous cautionnons la violence.

    Juliet s’humecta les lèvres.

    – Elle ne recommencera pas. Je vous le garantis.

    Les mains jointes sous son menton, Davies croisa ses doigts en flèche. Elle tourna les yeux vers Poppy, toujours assise calmement.

    – Poppy, tu comprends que c’est mal, ce que tu as fait ?

    Poppy hocha vigoureusement la tête.

    – Regrettes-tu ton geste ?

    Une seconde salve de hochements de tête.

    – Bon, très bien. Je ne t’exclus pas pour cette fois. Mais si jamais tu fais mal à un autre enfant, tu seras sévèrement punie. Tu as bien compris ?

    Poppy répondit d’une petite voix, plus en phase avec son jeune âge.

    – Oui, Madame Davies.

    – Parfait, retourne en classe.

    Si Poppy était moitié moins effrayée que Juliet, elle avait bien compris le message. Toutefois, Juliet était tellement soulagée de ne pas devoir en référer à Thomas que son anxiété s’atténua.

    C’était une maigre consolation, mais elle était la bienvenue.

     

    – On s’arrête chez le marchand de glaces en rentrant ? demanda Poppy, balançant ses jambes de telle sorte que ses petits pieds tapaient contre le siège auto.

    Juliet jeta un regard dans le rétroviseur et remarqua la voiture derrière elle. Un imposant tout-terrain cabossé.

    – Sûrement pas, tu as tapé ce pauvre garçon. Tu files dans ta chambre en rentrant.

    – C’est pas juste, grimaça Poppy. J’ai toujours une glace le jour de la rentrée. C’est une trad… tradi… je sais pas quoi. Tu avais promis.

    – Ce n’est pas une tradition, nous n’y sommes allées qu’une seule fois.

    Juliet s’efforçait de rester patiente.

    – Mais tu avais promis, geignit Poppy, la voix tremblante.

    Sa lèvre inférieure tremblotait.

    – C’était avant que tu ne frappes Charlie, rétorqua Juliet.

    Elle dut se mordiller la lèvre pour contrôler ses émotions. S’il y avait une chose qu’elle détestait, c’était voir Poppy pleurer. Et la pauvre gamine avait suffisamment pleuré pour elles deux, ces six derniers mois.

    – J’ai dit que j’étais désolée. J’ai joué avec lui à la récré cet après-midi. Je lui ai même donné le train vert en plus du bleu. Il a dit que nous étions amis.

    – Je suis contente que vous soyez réconciliés. C’est bien.

    – Alors, on va chercher une glace ? S’il te plaît, maman.

    Poppy se pencha jusqu’à ce que sa ceinture la retienne.

    Une longue file de voitures s’étirait devant elle, arrêtées au stop à l’entrée du carrefour. Juliet écrasa la pédale de frein, s’immobilisant progressivement. Le regard rivé sur le cortège de véhicules, elle se demanda comment sa vie était devenue aussi compliquée. Ce n’était déjà pas simple d’être parent quand on était deux, mais au moins on pouvait échanger des idées et compatir avec son compagnon.

    En tant que parent isolé, la tâche semblait presque insurmontable. C’était l’une des rares occasions où Thomas lui manquait.

    – S’il te plaît, maman ? répéta Poppy.

    Devant elle, les voitures avancèrent lentement et Juliet jeta un regard dans le rétroviseur. Le pick-up lui collait au train, et lorsqu’elle releva les yeux, elle parvint à distinguer le conducteur, assis à côté de son fils à la tignasse blonde.

    En un seul regard, son pouls s’emballa. Pourquoi diable cet homme avait-il cet effet sur elle ?

    Il devait s’agir d’une nouvelle étape dans la séparation. Peut-être même d’une preuve qu’elle en avait fini avec Thomas. Ç’aurait pu tomber sur n’importe qui, mais il se trouvait que ce Monsieur Sutherland arrivait au bon – ou au mauvais – moment. La faute aux hormones. Elle avait à peine regardé un homme depuis leur rupture, six mois plus tôt, et avant cela, ils n’avaient plus de relations intimes depuis plusieurs mois. C’était une réaction physique au célibat forcé, rien de plus, rien de moins.

    Oh, et puis zut ! Manger froid leur ferait du bien, à toutes les deux.

    – D’accord, nous allons prendre une glace, céda Juliet. Mais si tu tapes encore quelqu’un, tu n’y remettras plus les pieds de toute l’année.

    L’air grave, Poppy hocha la tête.

    – Pareil pour toi, maman. Si tu tapes encore quelqu’un.

    Touché. Juliet échoua à réprimer un sourire.

  

  
    
    
      1. Bourse scolaire et universitaire créée par Rhodes, un homme d’affaires, qui permet d’étudier gratuitement à Oxford. Bill Clinton fait partie des prestigieux boursiers. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)

    
    


2
« Deux foyers, semblables en dignité »
Roméo et Juliette


– Hé, mon bonhomme, ça te dirait une glace ? Je connais une super-adresse dans le coin. J’y allais souvent quand j’étais petit.
Ryan redémarra et traversa le carrefour. Une lueur d’intérêt s’alluma dans les yeux de Charlie, comme chaque fois qu’il faisait allusion à son enfance.
– C’était quoi, ton parfum préféré ? demanda-t-il.
– Noix de pécan et sirop d’érable, répondit Ryan en souriant. Plus écœurant tu meurs, mais j’adorais. Je me demande s’ils le servent toujours.
– C’est ça que je veux commander, décréta Charlie, déterminé. J’adore les noix de pécan.
Le fait était que Charlie aimait presque tout ce qu’il goûtait. Dès son plus jeune âge, il s’était familiarisé avec toutes sortes de saveurs et de cuisines au cours de leurs fréquents voyages.
– Alors, ce sera pécan et sirop d’érable.
Ryan ne se faisait pas à l’idée qu’il était revenu à Shaw Haven après tout ce temps. Hormis quelques nouveautés – une brasserie artisanale dans la rue principale, une galerie d’art en front de mer –, la petite ville restait fondamentalement un port paisible. Riche en maisons colorées et en air iodé, Shaw Haven existait depuis des siècles, depuis que le premier Shaw avait amarré son bateau et pris possession de ce territoire en bordure de Chesapeake Bay.
Ici, il avait l’impression de remonter le temps.
Ryan se gara sur le parking à côté du glacier. Il ne restait plus que quelques places libres. Tout le monde avait eu la même idée, apparemment.
Une fois à l’intérieur, Ryan survola du regard les nappes plastifiées à carreaux et les sièges dépareillés. Usagés et familiers. Étrangement, il eut l’impression de retomber en enfance. Sa dernière visite à Shaw Haven remontait à quatorze ans, aussi s’était-il convaincu qu’il avait tourné la page sur cette petite ville et les sentiments qu’elle lui inspirait.
De ce fait, il l’avait oubliée. Du moins jusqu’à cet instant.
– Qu’est-ce que je vous sers ?
Ryan cligna des yeux et se concentra sur la serveuse. Elle lui souriait chaleureusement, une cuillère à glace dans la main.
– Vous avez des glaces pécan et sirop d’érable, s’il vous plaît ? demanda-t-il.
– Bien sûr. Cornet ou pot ?
Il se tourna vers Charlie, qui scrutait la large vitrine réfrigérée remplie de bacs en plastique, attiré par l’étalage coloré de saveurs.
– Qu’est-ce que tu préfères ?
– Je peux avoir un pot ? demanda timidement Charlie.
Ce n’était pas un gamin exubérant, en dépit de la nature sociable de son père. Son visage affichait généralement une expression grave, comme si son cerveau était assailli par une kyrielle de pensées difficiles à formuler. Lors de son admission à la Surrey Academy, ils avaient insisté pour lui faire passer un test. Sans surprise, il avait largement le niveau d’un élève de CP, bien qu’il n’ait pas reçu d’instruction traditionnelle.
– Mettez trois boules, précisa Ryan, avec un sourire facile. Et deux cuillères. Mon fiston aura peut-être besoin d’un coup de main.
Elle éclata de rire comme si c’était la plaisanterie la plus drôle du monde, battant rapidement des cils. Il s’empourpra.
À l’heure de la sortie de l’école, l’affluence était telle qu’il ne restait de la place qu’au fond de la salle. Ils se dirigèrent dans ce coin, Charlie cramponnant fermement le pot coloré débordant de glace pendant que Ryan portait les cuillères. Ils avaient presque atteint la table inoccupée lorsqu’une femme et sa fille les devancèrent, tirant deux des quatre chaises vacantes.
Il la reconnut illico. Un rapide coup d’œil à la masse de cheveux roux et il sut qu’il s’agissait de la mère de Poppy Marshall.
Ryan regarda autour de lui, espérant repérer un client prêt à partir. Auquel cas il attendrait qu’il libère sa table. Mais tout le monde semblait être arrivé en même temps. Normal, puisqu’ils sortaient tous de l’école. À moins qu’ils ne s’asseyent rapidement, la glace de Charlie allait fondre.
Et puis tant pis.
– Ça ne vous dérange pas qu’on partage votre table ? demanda-t-il en regardant les deux chaises vides en face de Poppy et sa mère.
Elle se retourna vers lui. Bon sang, qu’elle était jolie ! Non qu’il fût surpris, Thomas Marshall exigeait le meilleur dans tous les domaines. Pourquoi en serait-il autrement avec sa femme ?
– Euh, bien sûr. Asseyez-vous.
Elle indiqua les deux chaises. Charlie s’assit spontanément près de Poppy, laissant Ryan à côté de sa mère.
– Merci. Au fait, je m’appelle Ryan. Ryan Sutherland. Nous n’avons pas vraiment été correctement présentés, me semble-t-il.
Comme les Marshall, les Sutherland étaient connus à Shaw Haven. Si une famille possédait la moitié des terres, l’autre en possédait l’autre moitié. Enfant, il passait beaucoup de temps avec les Marshall et leurs amis communs. Mais avec le temps, Thomas et Ryan arrivés au lycée, ça n’avait plus été tout à fait l’amour fou entre eux deux. Même adolescent, Thomas lui rappelait son père. Il émanait de lui la même assurance insouciante qui écrasait les gens dans son sillage.
Clignant des yeux, il rejeta ce souvenir. Il n’avait pas du tout envie de repenser à Marshall ou à son père.
– Juliet.
Elle lui serra la main avec une vigueur surprenante. Ses doigts étaient longs et gracieux, mais pas manucurés. À bien y regarder, ses ongles étaient coupés ras. Des mains de travailleuse, pas d’une femme-objet.
– Enchanté, Juliet.
Il coula un regard vers Poppy et Charlie, qui dévoraient leurs glaces.
– Ils ont l’air de s’être rabibochés.
– Oui, les enfants ont la mémoire courte, confirma- t-elle, plus à son aise. Mais je suis désolée qu’elle lui ait fait mal. Son premier jour, en plus. J’espère qu’il n’est pas trop choqué.
Son embarras lui donna envie de sourire.
– Il se porte comme un charme. À ce qu’il m’a dit, ils sont devenus les meilleurs amis du monde. Et puis, il a l’habitude de rencontrer de nouvelles têtes. Je suis photographe, nous avons beaucoup voyagé.
– Transmettez mes excuses à votre femme également.
Il fronça les sourcils.
– Je ne suis pas marié.
– Oh, pardon. À votre compagne, alors.
Juliet baissa les yeux vers sa main gauche. Bien entendu, en réaction, il vérifia illico celle de Juliet. Pas d’alliance non plus. Juste la vague trace d’une ancienne bague. Avec son œil acéré de photographe, Ryan remarquait des détails qui échappaient aux autres.
Il secoua la tête.
– Sheridan, la maman de Charlie, et moi sommes simplement amis. Charlie a été une belle surprise pour nous deux.
Sans la quitter des yeux, il prit une cuillerée de glace dans le pot de Charlie.
– Elle nous rejoint dès qu’elle peut, mais c’est moi qui ai la garde de Charlie.
Elle le dévisagea avec une vive curiosité.
– Vraiment ? Et elle accepte cet arrangement ?
Il haussa les épaules. Expliquer la situation ne le dérangeait plus, tellement il s’y était accoutumé à force de la raconter.
– Ça nous convient à tous les deux. Elle l’aime, mais son métier est difficilement compatible avec un enfant. Quand elle n’est pas en tournée, elle passe autant de temps que possible avec Charlie. Elle veut ce qu’il y a de mieux pour lui. Comme moi.
– Je suis désolée si j’ai été indiscrète. Je n’aurais pas dû vous poser toutes ces questions.
Il ne put s’empêcher de sourire.
– Vous êtes anglaise, non ? C’est typique.
– Qu’est-ce qui est typique ?
– Vous papotez et, d’un coup, vous vous montez la tête.
– Tous les Anglais font ça ?
Sa perplexité le fit rire.
– J’ai croisé beaucoup d’Anglais au cours de mes voyages, et oui, c’est classique. On dirait que vous tenez à savoir quelque chose mais que ça vous incommode de poser des questions.
La tête inclinée sur le côté, il apprécia son air pensif.
– De quelle partie de l’Angleterre venez-vous ?
– J’ai grandi à Londres, l’informa-t-elle. Mais je vis ici depuis bientôt sept ans.
– Chez les Marshall ?
Il lança un regard vers son annulaire dépourvu d’alliance. Elle baissa les yeux.
– Oui. Enfin non, plus maintenant. C’est compliqué, si vous voyez ce que je veux dire.
Il devina de quoi il retournait.
– Vous préférez que je change de sujet ?
Pour la première fois, elle sourit. Bien que discret, son sourire illuminait son visage.
– Si possible, répondit-elle en penchant la tête sur le côté. Parlez-moi de vous, plutôt. Depuis combien de temps êtes-vous à Shaw Haven ?
Contrairement à Juliet, Ryan ne rechignait pas à parler de lui. Sans chercher à monopoliser l’attention, il se sentait assez bien dans sa peau pour se montrer honnête et droit.
– Nous avons emménagé le week-end dernier. Nous devions arriver la semaine dernière, mais j’ai pris du retard au travail et tout a été un peu précipité. Le camion de déménagement n’est arrivé que ce matin, c’est le foutoir. Raison de plus pour rester ici à manger des glaces.
– Un camion de déménagement ? répéta-t-elle.
– Oui, nous n’avons que peu d’affaires, j’ai dû acheter quantité de meubles. C’est notre première résidence permanente. (Il haussa les épaules.) Enfin, semi-permanente.
– Semi-permanente ? reprit-elle en écho.
– Nous restons ici jusqu’en juin. Après quoi, nous nous installerons à New York. Nous ne sommes là que pour le CP, le temps que Charlie s’habitue à l’école.
– Il n’a pas fréquenté l’école maternelle ? s’enquit Juliet, aussi concentrée que si elle cherchait à résoudre un mystère.
– Eh non. Nous avons beaucoup bougé à cause de mon métier. Mais il grandit, il a besoin de s’enraciner. On m’a proposé de travailler à New York, à partir de juin. C’est pourquoi nous déménagerons dès la fin de l’année scolaire.
– Pour quelles raisons avez-vous choisi précisément la Surrey Academy ?
Bonne question.
– J’y suis allé quand j’étais petit. Il existe une sorte de lien. C’est tout nouveau pour moi, le système scolaire. Je préfère commencer doucement, dans un lieu familier. J’étudierai le système éducatif new-yorkais une fois sur place.
– Papa, Poppy peut venir jouer à la maison aujourd’hui ? les interrompit Charlie.
– Je ne sais pas…
Ryan lança un regard à Juliet. Son visage impassible. D’un côté, il voulait que Charlie se fasse des amis, pour s’intégrer, mais de l’autre, sa fille l’avait frappé. Sans compter que la maison était remplie de cartons à déballer.
– Pas aujourd’hui, répondit Juliet. Je dois retourner à la boutique, une heure ou deux, et Poppy m’accompagne.
– Je préfère jouer avec Charlie. Dis oui, maman !
– Pas aujourd’hui.
Juliet secoua la tête.
– Et ce soir ? On pourra jouer ensemble ?
Un petit rire lui échappa.
– Ce soir, tu seras au lit.
– Après le dîner ?
– Non, ma chérie, tu pourras jouer un peu dans le jardin après manger, mais ensuite tu devras prendre ton bain et te coucher. La journée a été longue.
Elle croisa le regard de Ryan et haussa les épaules.
– Alors, on se retrouve dans le jardin, proposa Poppy à Charlie. J’ai une balançoire géniale.
– Poppy, Charlie ne peut pas venir après manger. (Elle regarda Ryan.) Je suis vraiment navrée. Elle le tape et, la minute suivante, elle l’invite pratiquement à venir vivre avec nous.
– Bah, il vit presque avec nous, protesta Poppy. La porte à côté, c’est pareil.
– Pardon ?
Juliet regarda Poppy et Charlie avant de s’adresser à Ryan. Celui-ci ne réprima pas son sourire.
– Ne me dites pas que vous venez d’emménager chez les Langdon ! À Letterman Circle ? J’aurais dû m’en douter quand vous avez évoqué le camion de déménagement.
Il fit un grand sourire.
– C’est bien là.
– J’ignorais que c’était vous. J’avais l’intention de passer ce soir, avec une plante ou je ne sais quoi, histoire de vous souhaiter la bienvenue. Désolée.
Ryan ne comprenait pas pourquoi elle s’excusait, bien qu’il ait déjà remarqué cette propension chez les Anglais. Ce qui ne l’empêchait pas de rougir abondamment.
– Vous habitez au quarante-huit ? demanda-t-il.
Elle secoua la tête.
– Non, au quarante-quatre.
– Le pavillon de plain-pied ?
– C’est ça. Nous n’habitons là que depuis quelques mois.
– Dans ce cas, ravi de vous rencontrer, voisine.
Il lui tendit la main. Quand elle la serra, il enveloppa sa main dans la sienne, sensible à la douceur de sa peau.
Quelque chose l’intriguait chez Juliet Marshall. Lui donnait envie d’en savoir davantage. Elle était charmante et cassante à la fois, mélange pour le moins fascinant.
Dangereux également, se secoua-t-il. Il était de passage, ici. Il avait autant besoin de complications du style de Juliet Marshall que d’un trou dans la tête.
Deux voisins. Voilà ce qu’ils étaient. Et en ce qui le concernait, il serait heureux de s’en tenir à cela. Une relation amicale, de bon voisinage, mais chacun ses problèmes.
Même si quelque chose en lui aspirait à se mêler des affaires de Juliet.
 
Plus tard dans la soirée, à vingt heures passées, Ryan entendit tapoter à la porte. Charlie jouait aux Lego par terre, tandis que Ryan buvait une gorgée de bière au goulot. Il ne s’était pas senti aussi américain depuis longtemps, la panse remplie de nourriture grillée au barbecue. Des steaks de thon plutôt que de viande, arrosés d’une bière locale. Curieux comme il s’était rapidement réacclimaté.
Charlie releva le nez de son fort en construction.
– C’est qui ?
– Je ne sais pas, bonhomme. J’ai oublié mes lunettes à rayons X ce matin. (Il lui fit un grand sourire.) On dirait bien que je vais devoir ouvrir la porte, à l’ancienne.
– C’est peut-être Poppy, s’exclama Charlie avec optimisme. Je peux aller jouer dehors ?
– Poppy doit se préparer à se mettre au lit à l’heure qu’il est.
Il avait entendu Juliet l’appeler dans le jardin un peu plus tôt. Ryan était plus coulant quant à l’heure du coucher. Tant que Charlie dormait suffisamment, tout lui convenait.
– Zut, c’est pas amusant.
Charlie fit la moue.
Ryan gloussait encore en ouvrant la porte. Son sourire s’évanouit dès qu’il découvrit celui qui se tenait là.
– Que veux-tu ? demanda-t-il.
Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que Charlie se trouvait hors de portée de voix.
L’homme paraissait plus petit que dans ses souvenirs. Plus mince, aussi. Mais face à lui, Ryan eut l’impression de redevenir le garçon de dix ans qui voyait le visage de son père virer au rouge dès qu’il hurlait sur sa mère.
– Quelqu’un m’a dit qu’il t’avait vu en ville. Je voulais vérifier par moi-même, répondit son père.
– Je suis arrivé hier.
Ryan gardait un air impénétrable.
– Mais pourquoi ? voulut savoir son père. Pourquoi revenir après toutes ces années ? (Ses yeux se rétrécirent.) Ta mère a passé la journée à sangloter.
– Désolé de l’apprendre.
S’il avait été plus jeune, plus impulsif, Ryan aurait riposté que c’était généralement son père qui la faisait pleurer. Mais il n’était plus cet enfant. Il était un homme. Avec son propre enfant à protéger.
– Il me semble que la raison de ma présence ne te regarde pas, répliqua Ryan.
La tête de Charlie surgit derrière son père, la main remplie de briques colorées.
– Papa, tu peux m’aider ?
Son père ne dit rien. Il se contenta d’observer Charlie. Il reporta son attention sur la voiture, mais le père de Ryan n’avait toujours pas bougé.
– C’est ton fils ?
La stupéfaction perçait dans sa voix. Cela plut à Ryan. Ainsi donc, il ne connaissait pas tous ses faits et gestes. Ryan supposait qu’il avait appris l’existence de Charlie, car son père se faisait un devoir de surveiller ses moindres déplacements. Finalement, il avait réussi malgré tout à préserver cet élément de surprise.
– Exact, c’est mon fils.
Ryan, le bras autour de Charlie, le pressa contre lui. Il lui était impossible de passer outre ses élans protecteurs.
Médusé par le ton de Ryan, Charlie cligna des yeux en le fixant avec un intérêt circonspect. Mais il ne prononça pas un mot.
– Combien de temps restes-tu ici ? s’enquit son père.
– Ça ne te regarde pas davantage.
Son père réagit pour la première fois. Il plissa les yeux, ses lèvres fines s’amenuisant au point de disparaître.
– Naturellement, ça me regarde. Il s’agit des affaires de la famille. Je dois savoir si tu comptes t’impliquer dans l’entreprise.
Ryan se retint de s’esclaffer. Sa déclaration n’avait rien de comique, mais Ryan prit soudain conscience que certaines choses étaient restées inchangées durant sa longue absence. L’entreprise passait en premier, comme autrefois.
Il détenait peut-être un tiers des parts de la société – grâce à l’héritage de son grand-père –, mais Ryan ne s’était jamais investi dans la société. Il reversait tous ses dividendes à des œuvres de charité. Pour aider la petite ville de Namibie où Charlie était né. Mais le fait que Ryan détienne le moindre pouvoir tuait son père.
Charlie remua contre lui. Il n’en ratait pas une miette. Le besoin de chasser cet homme hors de chez lui l’emporta sur celui de le provoquer.
– Je n’en ai pas l’intention. À moins que tu n’aies besoin de moi.
– Je n’ai besoin de rien venant de toi. Je veux juste m’assurer que tu n’interviendras pas là où ta présence n’est pas souhaitable.
– Ce sera tout ? demanda Ryan, poussant doucement Charlie derrière lui tandis qu’il reculait dans le couloir. J’ai à faire. La prochaine fois que tu souhaiteras me parler, prends rendez-vous.
 – Tu n’aurais pas dû revenir. Tu le sais.
Son père lui lança un ultime regard, après quoi il leur tourna le dos et se dirigea vers la berline noire garée le long du trottoir. Ryan referma la porte et s’y adossa un instant, essayant de reprendre son souffle.
Il avait eu une rude journée. Depuis qu’il s’était levé, il n’avait pas eu un seul instant de répit. Le camion de déménagement, l’agression de Charlie à l’école, la rencontre avec une charmante femme aux yeux voilés par de sombres nuages. Revoir son père après des années, c’était le pompon.
Quelques semaines plus tôt, revenir à Shaw Haven lui paraissait comme une excellente idée. Où avait-il eu la tête ?
 
– Maman, tu crois que papa se sent seul ?
Poppy était couchée dans son lit, le visage tendu vers le plafond, tandis que Juliet était blottie contre elle. Elles lisaient ensemble Le chat chapeauté, Poppy épelant les mots que Juliet lui indiquait.
C’était le moment préféré de la soirée de Juliet : allongée à côté d’une Poppy fatiguée, elles discutaient de leur journée.
– Je ne sais pas, ma chérie. Mais je crois qu’il va bien, répondit Juliet. Son travail l’occupe beaucoup et quand il rentre à la maison, il a papy et mamy avec qui discuter.
Ils habitaient sur le même terrain, après tout. Deux propriétés contiguës, surplombant Chesapeake Bay.
– Et Nicole. Elle prend soin de lui aussi.
Elle s’humecta les lèvres, sèches malgré l’humidité de ce début d’automne.
– C’est vrai. Alors, à mon avis, ton papa va très bien.
– Il était de mauvaise humeur le week-end dernier, quand j’ai dormi chez eux. Je l’ai entendu se disputer avec Nicole. À propos d’une fête où elle voulait aller.
Juliet s’interdit de bouger, de peur de montrer quelque réaction. En toute honnêteté, elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver une pointe de satisfaction à l’idée que Thomas et Nicole se querellent. Elle aurait juste préféré qu’ils se retiennent devant Poppy.
Parfois, elle formulait de nombreux vœux. Qui ne se réalisaient pas nécessairement.
– Eh bien, ça arrive à tout le monde de se chicaner, expliqua Juliet en essayant de ne pas repenser à tout ce qui l’opposait à Thomas. Mais les gens se réconcilient. Comme toi et le nouvel élève à ton école. Vous êtes devenus amis.
– J’aime bien Charlie. Il est sympa. Il a visité quarante-douze pays, il sait dire non en dix langues.
Juliet sourit.
– Il a l’air très intelligent, ce garçon.
– Pas autant que moi. Je suis la plus intelligente de la classe. (Poppy sourit.) J’ai eu zéro faute à la dictée aujourd’hui. La maîtresse m’a remis une étoile.
– C’est vrai. Tu es une fille intelligente, la félicita Juliet en tournant la tête pour lui sourire.
– Je le dirai à papa, ce week-end.
Juliet veilla à ne pas se départir de son sourire.
– Il sera très fier de toi. Mais, tu sais, tu aurais pu lui téléphoner. Ça lui fait toujours plaisir d’avoir de tes nouvelles.
– Moi aussi, j’aime bien avoir de ses nouvelles.
Poppy regarda fixement le plafond, où Juliet avait collé des étoiles fluorescentes. Dès leur emménagement, elles s’étaient empressées de décorer toutes les pièces de la maison. C’était cathartique, une façon de s’approprier concrètement les lieux. Libérateur même, au moment où, étudiant les échantillons de peinture au magasin de bricolage, elle avait réalisé que personne ne critiquerait ses choix ou lui reprocherait le manque d’harmonie avec le reste de la maison. Elle aurait pu tout peindre en vermillon, personne ne s’en serait offusqué.
– On pourrait adopter un chat ? demanda Poppy.
Le changement de sujet amusa Juliet.
– Pourquoi cette question ?
– J’aime bien les chats. Noah a un chat, plus un chien. Mais les chiens sont gros et ils aboient trop. Les chats sont plus gentils.
– Je ne crois pas que nous puissions adopter un animal en ce moment. Je passe mes journées au travail et toi, tu es à l’école. Ce ne serait pas juste de le laisser seul pendant tout ce temps.
– Tu ne peux pas rester à la maison comme avant ? J’aimais bien.
Juliet eut un pincement au cœur. Cela lui semblait tellement loin, elle était une autre personne désormais. Auparavant, elle avait le temps de s’occuper de sa fille mais aussi d’elle-même. C’est ce qu’on attendait d’elle. Fréquenter régulièrement le salon de beauté, avoir sa coach vestimentaire personnelle, des dîners à l’extérieur au moins quatre fois par semaine, soutenir Thomas quand il se plaignait et dînait avec des clients.
Elle avait beau aimer tenir sa boutique – et être son propre patron –, elle aurait menti si elle avait affirmé qu’avoir du temps libre ne lui manquait pas, surtout pour sa fille. Ses seuls moments calmes étaient ces temps de lecture avec Poppy. Peut-être était-ce pour cela qu’elles les appréciaient autant.
– Je ne peux pas rester à la maison, dit-elle, la voix chargée d’émotion. Je dois diriger la boutique. J’ai beaucoup de clients à satisfaire, je leur manquerais si je n’étais pas là.
– J’adore les fleurs, dit Poppy, qui avait déjà oublié le chat. J’aime bien quand tu en rapportes à la maison.
Sa voix était ensommeillée, plus faible, les syllabes s’étiraient comme un disque joué à la mauvaise vitesse. Se tournant sur le côté, elle se pelotonna contre Juliet, en chien de fusil.
Juliet caressa ses cheveux, le cœur empli d’amour pour sa fille. C’était le bon côté de leur séparation. Elle ne ratait plus l’heure du coucher parce qu’elle devait accompagner Thomas à un dîner. À présent, tous les soirs, elle était là pour lire une histoire à sa fille.
Elle posa les lèvres sur la joue chaude de Poppy.
– Bonne nuit, trésor, murmura-t-elle, bien qu’à en croire sa respiration régulière, Poppy dormait déjà. Fais de beaux rêves. Je t’aime tant.
Parfois, c’était l’unique certitude de Juliet.
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