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  « Au gré des jours, il est une plume, au crible de l’Esprit, un grain de poussière1 ! »


  


  


  


  « C’était à nouveau dimanche ; la cloche de l’église du village, entendue du hameau, indiquait le vent d’autan et la pluie prochaine.


  Depuis le lever du soleil qu’il avait vu monter hâtivement, projetant la chaîne des monts d’Auvergne à l’horizon dégagé de tout nuage, il s’était adonné à cirer les meubles anciens, héritiers de son patrimoine ; il aimait cette odeur de miel d’abeille qui, mêlée au parfum exhalé des vieux livres, tapissait d’intimité antique les pièces de sa solitude.


  Il avait toujours voulu que le dimanche, son manoir fût propre et digne de la vue paradisiaque qu’il offrait à ses familiers. La cour sans herbe était sa préoccupation depuis son temps de service dans les quartiers de cavalerie. Les douze rosiers de cinquante ans d’âge pour avoir été taillés chaque automne, livraient le charme et le parfum de leurs fleurs de couleur différente ; il préférait l’or de la Toulouse-Lautrec. L’absence de tout bruit hormis le langage angélique d’oiseaux de compagnie dans le bosquet, reposait l’ouïe du vacarme en ville où à l’instar des singes, leurs cousins éloignés, les humains crient pour se faire entendre ou affirmer leur existence.


  Dans ce cadre maintenu au souvenir de ses ancêtres, il attendait… Ce n’était pas une nouvelle qu’apporterait le facteur, ni la venue de quelques-uns de ses descendants rivés à leur métier, ni les amis trop vieux pour se déplacer. Il espérait quelques haltes opportunes dans sa journée de travail, des instants où la vue et la pensée échafaudent une image. Il se rappelait le spiritus ubi vult spirat (L’esprit souffle où il veut), le bref rayon de lumière précédant l’archange Gabriel lors de son étonnante visite, la nuée céleste entrevue à la Pentecôte éclairant les apôtres, ou la joie chantée des oiseaux autour de saint François ; il regardait la forme éthérée d’un nuage gommée par le vent d’altitude, la course vers son foyer d’une fourmi ployant sous un trop lourd fardeau, le hêtre offrant au soleil ses feuilles pourpres… Son attente discrète n’était pas un appel, car tout dans la nature y répondait que le pur fût séparé de l’impur autour de lui et en lui, que ses réflexions allassent vers l’au-delà si proche où parents et amis, défunts et vivants, communient ensemble.


  De tels moments privilégiés ne durent que quelques secondes : lors d’une halte, surgit une image tracée du beau et du vrai comme une ouverture vers l’harmonie et la sérénité.


  La nature reprit son rythme journalier. Avant le sommeil réparateur des fatigues et des soucis, l’espérance est toujours pour demain, pensa-t-il ; or, à ce bref instant de silence il perçut l’image du rossignol qui rendait grâces à Dieu en annonçant la nuit. »
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  Le père Baptiste


  


  


  Quand je l’ai connu, il devait approcher des soixante-quinze ans ; les cheveux blancs, le regard vif et direct de ses yeux bleus, et des mains burinées sans cesse en mouvement ajoutaient à l’originalité du personnage vêtu de velours défraîchi à l’usure. Il habitait une cabane qu’il avait cons­truite lui-même, ayant été menuisier et paysan, sur le lopin de terre hérité de ses parents au bord de la Dordogne. Outre son jardin potager qu’il cultivait, la pêche quasi quotidienne le nourrissait de poissons ; il allait plus volontiers jeter sa ligne dans la Tourmente, ruisseau affluent riche en truites. Quelques poules erraient à l’orée du bois de son petit domaine.


  Estimé à la ronde pour sa vie tranquille, il vieillissait sagement et ne portait d’intérêt qu’à la nature et aux pièces de bois qu’il sculptait ou restaurait dans son modeste atelier abritant des outils d’autrefois.


  À une dizaine de kilomètres, nous habitions un vieux manoir familial et, chaque été, nous passions saluer le père Baptiste, original et accueillant.


  Or, cette année 1958, un voisin prénomme Lucas nous fit visite et avoua après de nombreuses paroles selon l’usage concernant la santé des siens, que sa grand-mère Victorine avait disparu l’avant-veille et que les recherches étaient sans résultat. Je pensai aussitôt au père Baptiste qui m’avait conté sa capacité, qui l’ennuyait souvent, de prévoir les choses et de voir des êtres absents dans leur lieu d’existence.


  Alors que Lucas parut très réservé, nous partîmes chez le père Baptiste. Il s’enquit des circonstances de la disparition de l’aïeule, puis pria Lucas d’attendre dehors. Il me dit alors qu’il ne pouvait pas travailler en présence de gens dont il captait l’indifférence ou l’inimitié. Donc, en ma présence, il mit la main sur son front pendant que sa main gauche tenait un pendule fait d’une chaîne de montre et d’une toupie de cuivre. Après cinq minutes de réflexion où il parut être transporté ailleurs, il rompit le silence :


  — Je la vois, me dit-il, elle est vivante.


  Je fis entrer Lucas. Il lui déclara :


  — Elle vit, mais elle est fatiguée ; elle est assise sur un rocher à la lisière du bois des tourbes en montant vers le causse.


  En raison du lieu d’où elle était partie, elle devait être dans ce bois de Pechfumat qui contient un chaos de rochers et un ruisselet au milieu des joncs. Je remerciai le père Baptiste, refusant d’être rétribué avant les retrouvailles ; d’ailleurs, il n’acceptait que des produits de la terre ou un louis d’or comme son aïeul à qui avait été octroyé ce don de voyance qu’il lui avait transmis.


  De retour, non loin du hameau de Rieuzal (autrefois : Riou sal, ruisseau du sel que traversaient les mulets portant le sel sur le causse), nous montâmes vers le bois des tourbes ; j’invitai Lucas à héler la Torine ; sa faible réponse fut perçue du chien de berger qui nous conduisit vers les rochers ; assise sur une pierre, elle était lasse d’avoir marché longtemps sans savoir où elle était.


  Je conseillai à Lucas d’aller remercier Baptiste ; à sa réponse négative pour ne pas devoir quelque chose à quelqu’un : « Baptiste n’a rien fait puisqu’elle est vivante », je compris la méfiance intuitive de Baptiste à son égard et aussi, je reçus confirmation que dans les campagnes « celui qui rend un service quand il peut le faire » ne mérite pas d’être remercié ! Je me souvenais de la phrase de mon père : « Donner n’oblige que celui qui donne, seul le chien et le cheval manifestent leur gratitude. »


  Je retournai seul au confluent de la Tourmente et remis à Baptiste les cinquante francs nécessaires à l’achat d’un louis. Je profitai de ma visite pour demander ce qui se passait en lui pour découvrir avec tant de précisions les êtres disparus.


  — C’est tout simple, me dit-il, une prière sincère à Dieu, que m’a apprise mon aïeul ; des silhouettes apparaissent comme dans un rêve : le paysage, la personne et ce qu’elle fait ; dès que je la vois, le pendule m’indique la distance du lieu où elle est.


  Ce procédé me rappela comment les voyantes, en regar­dant fixement une boule de cristal, un verre d’eau ou les lignes d’une main, y voient se dérouler exactement ce que l’être focalisé est en train de faire, comment l’Indien des Andes est averti à des kilomètres de distance par une onde invisible qu’un de ses parents va mourir2.


  J’écrivais ce matin à mon ami Y. L. : « Il y a ce qui dépend de nos sens ou de notre esprit, propres à contacter la matière (cf. l’instinct des foules, l’odorat du chien, l’ouïe du cheval, le magnétisme animal…), et le métapsychisme (transe, voyance, lévitation,) réservé à ceux qui en ont reçu le don et aux mystiques (extase, ubiquité, sainteté…). Mais des procédés paranormaux peuvent être d’influence diabolique (envoûtement, hypnotisme, spiritisme, sectes) obéissant à la matière et dévoyant la conscience. Il faut donc trier par référence au Bien et au Mal. »


  Le phénomène relaté de lamas tibétains qui ont la faculté de séparer leur âme de leur corps et d’apparaître en plu­sieurs lieux à la fois (ce que confirment des hagiographies, telle celle d’Yvonne de Malestroit), suscite la question de savoir si l’intervention de l’âme est possible sans la présence du corps où elle est incarnée. Le corps physique ne serait-il sur terre qu’un habit (de géonaute) de l’âme en analogie à celui du cosmonaute qui revêt une combinaison par-dessus son corps pour survivre dans l’espace interastral ? Le corps initial de l’âme serait-il un corps subtil, revêtu d’une enveloppe physique à la naissance sur terre ? cette enveloppe ne serait-elle qu’un moulage du corps subtil ? ou le corps subtil un calque du corps physique ? Dès lors les êtres, dégagés du corps physique par la force de l’Esprit ou par la mort, seraient capables de manifester leur présence en d’autres lieux ou leur influence sur les vivants. Il est à considérer le processus alchimique qui fait découvrir sous la gangue minérale, le principe de vie qui, par la projection dans d’autres minéraux, modifie leur nature et leur aspect. La destruction de la gangue par le feu est à rapprocher de l’incinération ou de la putréfaction du corps physique qui a rempli son rôle temporaire de protection. Dans cette opération alchimique qui libère l’âme de son costume terrestre, l’âme siège de la conscience, la conserve-t-elle ? et l’esprit qui est l’instrument de sa pensée procède-t-il seulement de la fusion de l’âme et du corps physique ou subsisterait-il par l’alliance de l’âme et de son corps subtil ? La mémoire des faits et des sentiments captés au cours de son existence terrestre par les sens et l’esprit, subsisterait-elle dans l’âme protégée par le seul corps subtil ? Il semble évident que si la conscience est l’attribut essentiel de l’âme, la pensée et la mémoire lui restent attachées ; c’est l’esprit, – son mode d’expression sur terre par l’intermédiaire du corps physique –, qui disparaît avec lui. En conséquence, l’âme des défunts ne peut être sollicitée que par la prière, souffle spirituel de nature à les aider sans qu’ils puissent répondre autrement que par des manifestations invisibles (parfum, signes, sensation d’une présence), sauf à se révéler physiquement aux mystiques ; cette forme reconnaissable par des vivants est-elle celle du corps subtil dont le corps physique ne serait qu’un habit ?


  La croyance dans les esprits (ou forces invisibles) fut de tous les temps ; l’appel au Saint-Esprit dans la prière, l’inter­vention bénéfique de saints hommes après leur mort, le sorcier ou le chaman s’entretenant avec les esprits bons ou méchants et luttant contre les jeteurs de sorts qu’ils utilisent par ailleurs, les esprits malfaisants opérant à leur guise et multipliant leurs méfaits sur des créatures perturbées alors que les bienfaisants se font attendre si longtemps. La vision des esprits sous des formes corporelles par Jehanne d’Arc est explicitée par Jean Fraikin3 : saint Augustin et saint Isidore de Séville en distinguent trois sortes, visions spirituelles sans représentation corporelle, visions sensibles où apparaissent des images dans l’extase ou le sommeil, visions corporelles et voix audibles réservées à des privilégiés par l’Esprit saint. Les âmes chargées de leur conscience poursuivent-elles leur course, alors que leur corps physique est en poussière sous la terre ? Les chamans de Sibérie ont la vision de ces exis­tences dans leur entourage et savent par atavisme communi­quer avec ces entités spirituelles.


  Que sont ces esprits qui hantent notre environnement ? Sont-ils des « survivances » des âmes humaines qui sont immortelles ? En effet, l’âme du vivant qui est constitué d’une âme et d’un corps, s’exprime par l’esprit, mais comme le corps physique a disparu et qu’il ne reste que le corps subtil pour protéger l’âme, une autre forme d’esprit serait-elle l’instrument permettant à l’âme des défunts de s’exprimer ? le défunt constitué de l’âme et du corps subtil aurait-il ce moyen d’expression qui n’est pas audible des vivants ? Afin de le capter, de l’entendre ou de le sentir, il faut les dons particuliers du mystique ou du chaman (avec les risques pour celui-ci d’écoute troublée par des entités mauvaises ou par le recours à des procédés diaboliques). Ces dons semblent de même nature que le don de voyance que de rares êtres possèdent ; les rêves avérés prémonitoires qui dévoilent le futur inscrit quelque part, sont un élément supplémentaire pour constater le déterminisme. Par le transit des planètes, l’éclairement d’un thème astrologique étudié sur des années après la mort d’un être, annonce comme s’il vivait encore, sa renommée post mortem, voire sa canonisation (Bernadette de Lourdes). La dichotomie entre morts et vivants paraît non fondée autant que la division humaine du temps et de l’espace.


  De même que dans un paysage nous détectons des fleurs, des oiseaux, des arbres, des reptiles, des parfums, des bruits, des souffles, notre environnement contiendrait aussi les êtres morts, par la présence spirituelle pressentie de corps subtils protégeant les âmes. Ces présences ont toujours été appelées des « esprits », c’est-à-dire des projec­tions de la pensée, de la conscience d’un être continuant d’exister dans « l’autre monde », qui n’est que la partie inconnue du nôtre. Le recours aux esprits des défunts par la prière est de semblable démarche que le recours au Saint-Esprit ou à des saints pour exaucer la guérison de parents, enfants, amis. En communion avec ces esprits affectifs nous nous sentons plus forts, leur aide transparaît dans nos actes quotidiens ou dans ceux des êtres pour qui nous prions. Nous pouvons jouer du piano en frappant ses touches, mais la mélodie résulte à la fois de l’inspiration et d’influences immatérielles, donc spirituelles. Celui qui a reçu le don de les capter dépasse la condition commune, reçoit ces effluves surnaturels dont il se sert par magie pour guérir, prédire ou maudire. Le lien permanent avec le Saint-Esprit est indispen­sable pour ne pas subir les courants maléfiques ; l’absence de ce lien divin conduit aux procédés de magie noire qui explicite la coexistence du Bien et du Mal.


  Pourquoi appeler paranormal ce qui échappe aux scienti­fiques ? L’ignorance et la méchanceté sont les caractéris­tiques de la masse. Or, « toute organisation de masse est un danger pour l’homme, au sein de laquelle les effets de l’inconscient s’accumulent et se libèrent et que personne n’est en état de suspendre ». Les humains semblent être conduits toujours de mêmes manières : les armes modernes de destruction déciment une humanité trop nombreuse sur terre, les tortures et les épidémies ont le même effet, les causes de conflits toujours d’actualité sont religieuses (rivalités de cultes), de frontières (déplacer les bornes du territoire), de suprématie physique (les matchs) ou politique (l’orgueil ou l’ambition). L’Ecclésiaste a raison : « Rien n’est nouveau sous le soleil », axiome auquel il faut ajouter celui de Maine de Biran : « Tout est grâce divine », en conclusion de ses réflexions philosophiques.


  Une autre anecdote de la clairvoyance du père Baptiste a été évoquée dans un de mes contes intitulé « La jeune prési­dente4 » elle concernait une étrange communication avec l’au-delà. Depuis, des investigations médicales ont démon­tré que des moribonds en état de mort clinique ont révélé en reprenant conscience qu’au sortir d’un noir tunnel, ils avaient reconnu des parents décédés qui les attendaient. Il me revient en mémoire que le père Baptiste m’avait dit :


  – L’autre monde n’est pas au ciel, il nous entoure ; une lumière me fait voir où vivent les défunts. Je me demande chaque fois comment ils gardent leur costume, ou bien c’est moi qui les habille suivant la description qui m’est faite.


  J’avais ajouté :


  — N’est-ce pas leurs âmes qui se montrent habillées afin que vous puissiez les reconnaître. Quand on rêve d’un proche ou d’un ami, il se présente dans un costume habituel et souvent d’un aspect plus jeune qu’à sa mort. La vie éternelle que le Christ a annoncée comporte peut-être le maintien des habitudes de notre course terrestre ; le temps n’y existe plus : aujourd’hui est à la fois hier et demain.


  — En tout cas, pour se manifester et qu’on puisse les reconnaître, ils doivent apparaître comme la sainte Vierge à Lourdes que Bernadette a vue. Quant à moi, je les vois comme s’ils étaient vivants, même le Raymond qui était mort brûlé dans un accident d’avion en Afrique.


  — Brûler le corps d’un défunt ne détruirait pas l‘image qu’il a laissée de lui sur terre et que son âme utilise peut-être pour se manifester à vous, père Baptiste.


  — Comment pourrais-je les voir s’ils étaient des anges ? Dieu sait ce qu’Il fait. La force invisible qui me touche est au-dessus de moi et la Foi me donne l’espérance.


  Ces anecdotes vécues rappellent qu’on peut perdre l’esprit en sauvegardant sa conscience, on peut rendre l’âme à Dieu et cette âme conserve peut-être quelques attributs du séjour terrestre, non pas physiquement, mais comme une image qui sert à se manifester (visions, rêves, appari­tions…). Que font les hommes en brossant des portraits, en ciselant des statues si ce n’est assurer leur survie par une image plus ou moins exacte de leur personne vivant sur terre. Lorsque nous dessinons un chêne, il n’est pas nécessaire de le voir, nous traçons l’image qu’il a laissée en nous, et le souvenir que nous gardons d’un être cher après sa disparition est un calque de ce qu’il fut par son visage, son allure, ses habits, et ses qualités morales. On dit fort justement qu’il survit dans le souvenir ; tant que nous l’associons à nos prières et l’appelons de son prénom, tant que nous continuons de penser à lui, nous assurons la conti­nuité de sa présence et ses possibles interventions : c’est la communion des âmes, phénomène étrange qui relie l’âme d’un vivant à l’âme d’un défunt. L’autre monde, comme le disait le père Baptiste, est dans l’invisible qui nous entoure et si près de nous !


  S’il est possible de capter des ondes sonores et visuelles de milliers d’années passées et de reconstruire l’image d’une étoile morte, d’un événement historique, d’un personnage défunt, il pourra être envisagé de procéder de même sur l’avenir et de démontrer que « tout existe indépen­damment de nous ». Les voyants captent le futur comme les chiens entendent les ultrasons. La pensée est aussi une émission d’énergie qui se transforme et dont d’autres humains peuvent se servir ; à l’identique de la lumière, les pensées humaines résultent peut-être d’un vaste courant invisible de pensée, que perçoivent par bribes des êtres doués en des temps opportuns. Par captation des ondes sonores et visuelles d’environ 2000 ans sur un chronoviseur, la découverte de dom Pellegrino Ernetti (1925-1994) du visage du Christ semblable à celui du saint Suaire, confirme nos limites et l’existence d’un grand Tout sublime où nous sommes des grains de poussière. Notre âme (conscience, pensée, intuition) est le lien, et ce que nous découvrons, même sans suite concrète, correspond à ce que nous sommes autorisés à connaître et sans doute à raviver5
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  Le grand-père


  


  


  Le vieil homme avait refermé le dossier de ses notes manuscrites et retenu cette phrase de Selma Lagerlof : « Ce sont les dieux qui gouvernent et forcent les hommes à exécuter leurs ordres. Dès lors, doit-on se repentir ou se féliciter de ce qu’on a accompli ? » Peu importe, pensait-il, quand la foi nous donne l’espérance.


  Il s’affairait en préparant la table pour le dîner. Son petit-fils étudiant lui avait annoncé qu’il comptait venir passer la soirée près de lui. Il avait ajouté qu’il préviendrait en cas d’empêchement. Il était 7 heures 30 du soir et aucun message n’avait annulé le rendez-vous.


  Ayant agencé les couverts, débouché une bouteille de bon vin, il avait allumé le bois sec dans la cheminée ; la flamme entretient toujours l’intimité d’une rencontre espérée. Son chien fidèle s’était approché de l’âtre et allongé pour dormir.


  Huit heures sonnaient maintenant à l’horloge ancestrale. Il s’assit près du feu qui ajoutait au plaisir qu’il éprouvait. Il perçut qu’on ouvrait le portail, se leva et vint sur le palier : le journalier avait dû sortir. Il retourna à son fauteuil ; au rythme de ses pensées et à la chaleur du feu, il s’assoupit. Soudain, la sonnerie du téléphone retentit ; il répondit : « Mais non, tu m’avais dit que tu confirmerais… oui, ce sera pour bientôt, je t’embrasse. »


  Quand il revint vers la cheminée, il fut surpris des tisons consumés. Regardant l’horloge, l’aiguille atteignait 21 heures. Il recouvrit de cendres les braises encore rougies et se dirigea vers sa chambre. Il semblait réconforté d’avoir vécu en rêve l’entretien manqué avec son petit-fils.


  L’enfant perçoit rarement l’affection de l’aïeul qui voit le temps passer parce qu’il est seul et vieux. L’âge ajoute à la solitude le besoin de donner son affection et le souhait d’être encore utile à la jeunesse. Le grand-père, autrefois éducateur privilégié des petits-enfants dans les familles traditionnelles, est privé de son rôle parce que la société urbaine a rompu avec la coexistence familiale sous le même toit. Les nécessités du modernisme ont exigé un repli sur soi de chaque génération et pour les vieillards l’isolement ou la maison de retraite. Au Moyen Âge où l’espérance de vie était brève, les petits-enfants connaissaient rarement leurs grands-pères ; comme l’a justement écrit Jacques Le Goff6 : « Les enfants de cette époque étaient de petits adultes », travaillant dans les champs dès l’âge de sept ans ou soumis chez les nobles à une discipline militaire étouffant les sentiments d’affection.


  Le lendemain, alors qu’il revenait de panser les chevaux, il entrevit une lueur blanchâtre dans les nuages du Nord laissant espérer un retour du froid et des oiseaux sauvages. Comme la pluie fine du matin n’arrête pas le pèlerin, il prit son fusil, appela son chien et gagna le bois où les palombes font halte par instinct. À l’affût, au pied d’un arbre et près de la mare où les animaux viennent boire, il dut rêver, car il n’entendit pas le lourd vol de branche en branche de quelques ramiers. Alors, par le chemin creux, il descendit en lisière du cloup où des arbres de haute taille les abritent parfois. Par le travers du bois, il gravit la rocaille et atteignit le sommet de la colline ; il ne pleuvait plus, le ciel apparais­sait bleu à la dérive des nuages. À peine avait-il vu au loin un vol triangulaire d’oies sauvages que des palombes se posèrent en contre bas. Sans bruit, il revint sur ses pas ; son chien leva un lapin de garenne qu’il ne tira pas. À mi-distance, il les découvrit dans les arbres et visa ; le chien rapporta la victime, les autres s’envolèrent vers leur bois habituel, comme si des zones telluriques les appelaient à s’y réfugier. Il pensait que les hommes cherchent aussi des refuges à cette différence qu’ils ne savent plus accorder leur pas au choix instinctif de l’endroit bénéfique.


  Il serait bientôt midi, heure du milieu du jour que le vrai chasseur respecte pour laisser en paix le gibier et reprendre lui-même des forces. Le soleil se montra, il alluma sa pipe et marcha vers son logis ; le chien hérissait ses poils mouillés pour les sécher. Près des premières maisons, il rencontra l’innocent du village et lui parla quelques instants ; quel équilibre de la nature qui entretient quasiment dans chaque tribu un être immature afin de méditer sur la précarité de notre condition !
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  Le passage des astres


  


  


  Ce jour-là, un de ses petits-fils lui fit visite. Les débuts dans la société des hommes apportent la joie d’y participer et le désagrément de déceler leurs défauts quand l’idéal de la jeunesse ne rêve que d’actions généreuses et gratuites. Inconsciemment tourmenté depuis son plus jeune âge par la métaphysique, il se posait la question du « Vends tout et suis-moi » de l’Évangile.


  — N’est-ce pas incompatible avec la loi naturelle de construction du foyer, du havre pour sa femme et ses enfants contre les marées de l’existence, du socle des traditions ancestrales à sauvegarder ?


  — Cette phrase de Jésus au jeune homme hésitant doit être comprise au plan spirituel. Celui qui cherche à découvrir le mécanisme de l’horloge cosmique doit se libérer des attaches matérielles sans mépriser son corps ; il faut écarter le besoin humain de posséder pour ouvrir son entendement à l’Esprit saint. Mais, sans pour autant refuser notre condition qui exige afin d’assurer la survie d’une famille, un minimum de biens nécessaire à la vie. Notre condition, créée par Dieu comporte deux voies parallèles, l’une est celle du maillon de la chaîne familiale à forger, l’autre est le chemin de spiritu­alité qui affine la conscience. La parabole de Marthe et Marie- Madeleine est significative, aussi celle de l’attelage tiré par un cheval noir et un cheval blanc… Il est certains êtres qui ont reçu la capacité de l’une ou l’autre direction : les uns menés à réaliser leur existence dans la prière du monastère, les autres dans les tâches ménagères ou matérielles ; quelques-uns armés de volonté et de conscience peuvent recevoir la grâce de conduire les deux chevaux d’une même main. La réussite est toujours dans l’art de savoir bien tenir les rênes et de cultiver le jardin qui nous a été confié.


  — La compagne avec laquelle l’homme formera un couple est-elle placée sur notre route comme le jardin qui nous est imparti, le choix dépend-il de nous ou nous est-il imposé ? à quel critère obéir quand l’amour aveugle l’entendement ?


  — C’est le choix le plus important auquel l’homme est confronté, car non seulement sa force en sera équilibrée, mais sa progéniture en recevra sa qualité. Là, le temps de réflexion est nécessaire ; autrefois, la durée des fiançailles assurait l’entente envisagée, aujourd’hui les rapports sexuels immé­diats ne facilitent pas la réflexion. Si l’expérience de l’accord physique peut être positive, l’entente spirituelle n’est pas éprouvée ; il s’ensuit souvent la cassure quand on est lassé des ébats sensuels. Hors le cas d’une rencontre déterminée par la grâce divine et dont l’union de deux êtres est un engagement pour l’éternité, – ce que Platon et Ficin appelaient les retrou­vailles des deux moitiés d’une âme –, il est bien difficile de choisir. Les thèmes astrologiques de naissance ébauchent l’entente ou le désaccord, mais les conseils dans ces moments de perturbation amoureuse sont rarement entendus des belligérants, car, sans le savoir, ils obéissent à la loi animale qui exige la procréation et il n’y a pas de création sans souf­france. « Seul, l’amour parfait bannit la crainte » (Ép. I, Jean, 4,18).


  — L’abdication est-elle inscrite dans les horoscopes ? l’homme qui refuse le pouvoir ou s’en retire volontairement ? Le signe n’est-il pas semblable à celui du divorce ?


  — Il ne manque pas d’exemples de souverains ayant abdiqué en conscience, par idéal moral et volonté :


  Dioclétien (245-284-305-313),


  Charles-Quint (24.02.1500-1519-1556-1558),


  Napoléon (1769-1799-1815-1821),


  Washington (22.02.1732-1789-1795-1799)


  Le comte de Chambord (1820-1870-1883),


  ou ceux qui lui ont préféré une femme, tel Edward VIII (1936), ou le plaisir des sciences et des arts, Rodolphe II d’Autriche (1552-1611-1612) ;


  ou les thèmes de grands hommes qui ont refusé le pouvoir, tels Héraclite (576-480), Lucrèce (98-55) ;


  ou se sont retirés après l’avoir exercé tels Cincinnatus (460-458), Platon (429-347), Ovide (45 av.-16 ap. J.-C.) ; Jean Racine (1639-1699) par conviction de conscience, Napoléon conduit par le Destin.


  Il faut bien faire la différence entre ceux qui ont obéi à l’éclairement de leur conscience (Héraclite, Lucrèce, Dioclétien, Charles-Quint, Racine, Washington), ceux qui ont tiré la conséquence d’événements contraires (Platon, Ovide, Rodolphe II d’Autriche, Napoléon, Chambord) et ceux qui ont préféré l’amour conjugal à la vanité de leur règne (Edward VIII).


  — Y a-t-il vraiment une indication dans l’horoscope ?


  — Eh bien ! de même que le divorce est marqué (pour un homme) par l’aspect dissonant à la Lune d’une planète néfaste ou par la présence de planètes maléfiques en maison VII, de même l’opposition et le carré de Saturne, Mars ou Uranus au Milieu du ciel ou situés en maison X provoquent à coup sûr un conflit entre la vie personnelle ou familiale et la vie professionnelle, et conduit à l’abdication ou à la retraite anticipée. Le don de la volonté est nécessaire, affir­mée par un Jupiter fort (à l’Ascendant par exemple) et une conscience éclairée par le Soleil ou Neptune pour prendre une telle décision.


  L’étude astrologique est un secours pour mettre à leur vraie place les égarements, les accidents de parcours. Les transits des astres révèlent ce qui passe, l’éphémère sur quoi il n’est pas raisonnable de prendre une décision. Au contraire, l’examen du thème de naissance comporte les qualités et défauts, la vocation, les risques du sujet. En tout domaine, il y a ce qui dure et ce qui passe. Si l’abeille butine de nombreuses fleurs, elle reste fidèle à la ruche, à son foyer. Le clair remède à des circonstances défavorables est le pardon des fautes commises lorsqu’il s’agit de rencontres fortuites, mais rien ne peut être absous de manquements à ses devoirs, à l’honneur et à la dignité. Le chef-d’œuvre est de durer.


  Il est un autre exemple édifiant : l’erreur d’attacher de l’importance à la fortune et aux objets matériels qui, certes, facilitent l’existence, mais auxquels il est vain de s’attacher puisque le plaisir qu’ils procurent ne dure que le temps du séjour terrestre. Combien d’hommes perdent les raisons de vivre à s’approprier des choses, acquérir de plus en plus, posséder plus que le voisin, ramper et se compromettre pour obtenir des prérogatives illusoires, des postes enviés, une richesse insultante envers les pauvres. La sagesse antique conseillait de se contenter de ce qu’on a et de remplir ses devoirs de palefrenier ou de consul, là où l’on est ; à l’évidence cette philosophie n’est plus couramment prati­quée.


  D’autres gens se réfugient dans les monastères afin d’accroître leur volonté de résister aux tentations du monde. Si le motif répond à la vocation inscrite dans un être afin de pouvoir mieux prier, le choix est louable ; si le but est d’échapper aux risques de la vie, il n’est que lâcheté, car une de nos missions est de purifier notre âme au contact des épreuves, une autre étant de participer à l’entretien de la Nature.


  — Comment expliquer que des moines qui se consacrent à Dieu, vivant de prière, d’ascèse, d’études et d’apostolat, tombent un jour par l’orgueil, le pouvoir ou une femme ? Avant leur chute, leur ange gardien ne pouvait-il intervenir ?


  — Le parcours de toute vie est semé d’épreuves et d’embûches, la chute est souvent nécessaire pour éviter l’orgueil. Se maintenir dans la voie droite exige conscience et volonté qui sont octroyées par la grâce divine ; notre recours est dans la prière et la droiture. La première qualité de l’homme est la droiture, vertu de chevalerie. La prière ouvre l’entendement au Saint-Esprit qui permet de séparer le vrai du faux.


  — Il y a ceux qui cherchent à s’élever, ceux qui restent en bas de l’échelle par ignorance, plaisir ou intérêt, et ceux qui errent d’un pôle à l’autre dans l’indécision ; qui reçoit la grâce ?


  — Celui que Dieu choisit. Tout homme en recherche est au carrefour de deux lignes, l’une monte, l’autre descend, l’une va à droite, l’autre à gauche : c’est le signe de la croix. Sur la ligne qui monte, la grâce divine descend plus facile­ment. La ligne qui monte n’est pas celle de l’intellect, des diplômes, des grades, car il est montré que des enfants simples et ignares sont saisis par la grâce parce qu’ils ont une âme pure.


  — Serait-il vain de croire que par ses mérites on puisse recevoir la grâce. ?


  — Saint Augustin pensait que l’octroi de la grâce résulte de l’obéissance (dire oui à Dieu), que les mérites peuvent y aider, mais que Dieu agit à sa guise.


  — Dans l’ignorance du résultat, quel espoir reste-t-il pour le savant ou l’homme d’action, à continuer ses recherches ou ses actions, et pour le père de famille si ses descendants ne suivent pas son exemple ?


  — Le risque et l’espoir sont de ne pas savoir. Mais le devoir subsiste de travailler, labourer, planter, écrire, cons­truire afin de laisser un message d’espérance et d’amour pour aider ses proches. Nous ne faisons que participer à une œuvre qui nous dépasse et nous ignorons si le chant du rossignol est plus apprécié par saint Pierre que les prouesses industrielles. Tu comprendras mieux quand la vieillesse diminue les ardeurs du corps, et afin de se survivre en quelque sorte, la recherche d’un disciple pour lui passer ce que l’on a appris en philosophie, en art, en métier… ; ainsi la joie d’un aïeul est vive de se retrouver dans un de ses petits-fils. Car la quête d’un disciple sincère et fidèle est périlleuse ; il doit être « proche » par le caractère, le cœur, l’intelligence, la vocation spirituelle ; le sens du devoir. On ne peut transmettre ses idées à un disciple que si en haut lieu, il en est ainsi décidé.


  La spiritualité exige le détachement hormis la complémen­tarité de sa compagne et l’inspiration de la Nature. Elle naît fréquemment d’une souffrance (crise morale, physique, sentimentale, de métier) et ne s’épanouit que dans la sérénité et l’espérance. Quant aux œuvres éphémères, il n’est que de regarder la liste des propriétaires successifs d’une demeure, l’inhumation d’un chef-d’œuvre dans un musée, la destruc­tion des châteaux ou les incendies de bibliothèques par des ignares, pour constater que l’homme ne peut décider de ce qui durera tandis qu’il détruit sans réfléchir par haine révolutionnaire ou par réflexe de primate !


  — Le choix d’un collaborateur pose un problème semblable où le critère d’efficacité l’emporte souvent sur les qualités de caractère et de cœur.


  — Dans mon dossier « Fidèles de l’Empereur », je rechercherai mes notes sur les maréchaux de Napoléon qui lui devaient tout et le trahirent. C’est dire que les plus grands hommes perçoivent rarement la solidité morale dans les familiers qu’ils recrutent et comblent de bienfaits. Nous sommes toujours à la merci d’une rencontre « malencon­treuse », souvent programmée à notre insu. Dans ce cas, l’horoscope révèle le passage des planètes Saturne sur l’Ascendant ou Mars sur le Soleil déterminant une contrainte dont il est difficile de s’écarter ; il faut attendre l’usure du temps et que les influences des astres redeviennent favorables (cycles de plusieurs mois ou années selon la planète) pour retrouver la sérénité.
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  Un signe sur le portrait


  


  


  Les jours suivants, Cyprien reprit ses études astrolo­giques afin de découvrir les coïncidences qui l’étonnaient encore, liées au passage des astres sur un thème. Il scruta rapidement le sien tant il est difficile d’interpréter ce qui nous concerne ! Le transit d’Uranus sur sa position natale vers les 84 ans marquait l’achèvement des activités exté­rieures. Il avait bien l’impression depuis quelques mois qu’un terme approchait sans savoir lequel : vie physique, maladies, travaux intellectuels entrepris, changement d’orientation dans la descendance, bouleversement dans la ligne choisie ? La présence de Neptune au Milieu du ciel annonçait des désillusions.


  Il ressentait comme une inhibition subite dans des projets qu’il voulait réaliser et qui étaient contrecarrés par une sorte d’à quoi bon ? les livres qu’il avait écrits, les recherches métaphysiques qui avaient exalté son esprit. En manque de l’inspiration que lui diffusait son épouse, il prenait peine à écrire et rayait, surchargeait ses phrases jusqu’à éviter de conclure. Pourquoi tant méditer sur des sujets religieux ou philosophiques ? Et néanmoins il éprouvait ce besoin de remonter aux sources, chercher et écrire, ce qui l’obligeait à se fixer des échéances nécessaires pour avancer.


  Composer au piano le plongeait tristement dans les souvenirs des chaleureuses soirées d’échanges en art, his­toire, lettres ou philosophie avec « sa moitié » dont le rappel à Dieu avait amputé l’existence. Il hésitait à reprendre l’aquarelle ou le dessin, car s’exprimer par le pinceau et les couleurs, exigeait un enthousiasme qu’il n’avait plus. Il n’avait jamais apprécié la pêche à la ligne, dissipant le temps qu’il ne voulait gaspiller. Il marchait vers un je ne sais quoi et ne comprenait pas le plaisir à s’amuser, à se charger de choses vaines, telles les mondanités superficiel­les. Il regardait l’eau de la rivière qui s’écoule vers la mer suivant l’ordre cosmique, il écoutait le chant de l’oiseau pour remercier la lumière du jour qui le réchauffe. Ses rêves l’entraînaient vers la mystique et l’hermétisme, et par moments sa plume lui semblait écrire des pensées venues d’ailleurs et qui ne lui appartenaient pas. Plus que jamais, il avait l’impression d’être un instrument, un outil, obéissant à des ordres invisibles et se rappelait les vers de Vigny que son père lui avait souvent récités dans son enfance :


  À voir ce que l’on fut sur terre et ce qu’on laisse,


  Seul, le silence est grand, tout le reste est faiblesse.


  


  Fais énergiquement ta longue et lourde tâche


  Dans la voie où le sort a voulu t’appeler,


  Puis après, comme moi, souffre et meurs sans parler


  (A. de Vigny, La mort du loup)


  


  Il pensait que l’outil doit être du meilleur acier et s’il dépend de la qualité originelle du métal, il résulte aussi de la trempe, de la volonté, afin de pouvoir servir aux missions les plus dures et les plus nobles. Malgré les efforts de toute son existence, il constatait les faiblesses qui resurgissent au détour du chemin. Pourquoi ces défaillances comme les fautes de syntaxe quand on écrit trop vite ou que la main emportée par l’esprit omet de regarder les détails de sa course ? Tant qu’on vit, l’espoir est un baume de corriger, d’amender, de pardon­ner, mais après la mort, le remède est dans l’autre vie que de cette terre l’on n’approche que par la prière.


  Là, s’ouvre à l’évidence la règle donnée aux hommes : « Ora et Labora » (Prier et travailler), sage devise des moines et des alchimistes. Travailler tout le jour pour assurer la vie qui nous a été donnée et prier par gratitude envers le Maître de Tout et par affection pour ceux qui nous sont chers par le sang et l’amour. Prier est aussi donner, donner de soi, donner ce que l’on croit posséder, donner son temps à l’écoute des autres pour mieux les aider, à la méditation pour devenir meilleur dans l’aide spirituelle à offrir.


  Si l’on veut éviter le précipice en montagne ou de se per­dre dans le désert, l’étoile des Mages ou la Polaire indique le bon chemin. Il y a bien deux lumières comme l’a détecté notre ami H C A, la Lumière première, expression de l’Intelligence directrice, source de la vie et de l’énergie, et la lumière seconde, celle qu’ont fabriquée les hommes en contemplant la foudre et les feux de forêt et découvrant plus tard l’électricité. Selon la Table d’émeraude, « ce qui est en bas est semblable à ce qui est en haut ». La lumière des hommes peut être bonne ou maléfique ; le phare d’Alexandrie, sur l’îlot de Pharos qui lui donna son nom, – et qui fut l’une des Sept merveilles du monde et l’ancêtre de tous les phares –, est l’exemple du rayon de lumière bénéfique qui par forte tempête éloigne le navire des récifs, au contraire de la lanterne des naufrageurs qui attirait les marins vers les rochers d’Écosse afin de tirer fortune de la cargaison. Lumière divine ou diabolique, faste ou néfaste, il appartient à l’homme de savoir les distinguer de même que l’alchimiste s’acharne à séparer le pur et l’impur du métal. Lorsque l’obscurité de la nature est totale par les nuages bas et le brouillard épais, quand la lumière n’est plus visible, les navigateurs Vikings utilisaient pour conserver le cap un pur silex qui de sa face lumineuse indiquait la place du soleil dans le ciel. Si aujourd’hui, des appareils perfectionnés assurent la navigation sans visibilité et condamnent les phares à la destruction, la difficulté du droit cheminement subsiste pour l’homme qui ignore ou ne sait plus d’où vient la Lumière. Dans les contes de marine, il est souvent fait allusion aux gardiens de phare, figuration sur terre des anges gardiens qui du ciel nous protègent, à condition de les entendre à défaut de les voir. Sans ce lien de lumière que les moines cloîtrés entretiennent de leurs prières et du feu sacré qui brûle sur l’autel du monastère, sans le biface en silex qui indique celui des points cardinaux où la luminosité est perceptible, sans la volonté de scruter l’horizon dans les pires moments de soubresauts intérieurs, il n’est de conduite valable pour l’être humain qui ressemble à l’épave avant de se fracasser sur les rochers du Destin.


  Ayant retrouvé le dossier des thèmes astrologiques de Napoléon et de ses maréchaux où il avait noté les signes qui annonçaient leur fidélité à l’empereur ou leur trahison, il relut : « Sur 34 princes et ducs qu’il avait créés et qui lui devaient tout, 2 seulement se montrèrent fidèles dans les moments malheureux, Arrighi, duc de Padoue et Savary, duc de Rovigo ; il convient d’y ajouter les moins titrés, ce qui confirme qu’il est dangereux de trop donner à ceux qui vous servent, car la plupart des serviteurs infatués de titres et de fortune, n’ont pas les vertus d’intelligence, de carac­tère, d’éducation ni le sens du devoir qui les conduiraient à rester humbles et reconnaissants. Parmi ceux qui ne furent pas grisés par les titres octroyés, on trouve outre Desaix (ami de Bonaparte) et Duroc (ami de Napoléon) tombés trop tôt, les généraux Drouot, Hoggendorp, Lobau, Lefebvre-Desnouettes, La Bédoyère, Mouton-Duvernet (ces deux derniers fusillés pour leur fidélité à l’empereur) et Planat de la Faye, simple officier d’ordonnance qui ne fut pas exaucé dans ses tentatives d’aller le servir à Sainte-Hélène. » Cette étude comparative démontre pour un chef la difficulté du bon choix de ses collaborateurs et l’aide positive que lui apporterait le diagnostic psychologique que révèle un horoscope… et aussi, l’impératif d’équilibre cosmique entre le Bien et le Mal qui commande au-delà de la volonté humaine. C’est à ce prix que l’idéal est noble, que la fidélité et le don de soi sans souci de récompense sont d’essence spirituelle. « On doit aimer ceux qu’on aime pour eux et non pour soi » (Louise de Belgique, épouse du roi Léopold I).


  Alors qu’il prenait plaisir à commenter les résultats de ce travail avec son petit-fils à qui il avait dédié autrefois son étude sur « Le général Drouot », il remarqua qu’il scrutait avec attention le portrait de sa grand-mère. Sans attendre sa question, le jeune homme lui dit : « As-tu remarqué, grand-père, la forme du dessin qui s’est imprimé sur la photogra­phie ? »


  Ils placèrent le portrait sous la lampe et découvrirent à droite de la tête couverte du voile des dames de l’Ordre de Malte qu’elle portait ce jour-là, une forme ailée qui leur fit s’écrier : « C’est un ange ! » En examinant à la loupe, le dessin en surimpression montrait bien un ange selon les formes données par les artisans sculpteurs des cathédrales : le visage flou surmonté d’une chevelure bouclée, les deux bras étendus en forme d’ailes dont l’une au-dessus du voile de Malte, les jambes étirées comme dans un vol sortant d’un nuage. Le grand-père fut aussi remué d’émotion que le petit-fils par cette apparition et leur affection pour la disparue. Le vieil homme pensait qu’il faut être relié à l’enfance pour voir spontanément des signes que les yeux fatigués par l’âge et l’entendement chargé de lectures et d’expériences ne prédisposent plus à déceler. Comme ils avaient eu l’avantage de s’entretenir de leurs rêves après son rappel à Dieu, ils se trouvaient à l’unisson devant cette manifestation insolite de l’image.


  Nous passons notre existence à frôler ou rencontrer des signes que nous n’avons plus la capacité de comprendre, car nous avons perdu l’instinct des premiers ancêtres qui leur permettait de percevoir et de savoir sans raisonner, ce que la Nature enseigne et que les anges gardiens s’efforcent de nous dire.


  Il faut regarder en haut pour adorer Dieu « en esprit et en vérité », élever notre prière « en esprit et vérité » pour aider les âmes de nos défunts, supporter les autres humains « en esprit et en vérité. La part noble de tout amour véritable est dans la conscience ; la partie physique est propre à tout animal et obéit à la loi de procréation : c’est pour l’homme qui pense et donc qui doit, la suprématie de la spiritualité.


  


  Notes


  


  1. L’Ecclésiaste, « Tout est vanité et poursuite du vent », II, 11. – Shakespeare, « I am a feather for each wind that blows », Le conte d’hiver, II, 3, 54.


  2. Cf. ma conférence Faim et Soif, Barcelone, 1958.


  3. Jean Fraikin, Témoins de l’Au-delà, Bruxelles, 1993.


  4. Contes philosophiques, Le Mercure Dauphinois, Grenoble, 2005.


  5. Ethnologie française, 2003-4, p. 601.


  6. Jacques Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval, 1965.
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