[image: Couverture : J’aime Hollywood]

Lindsey Kelk

J’aime Hollywood
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Hauteville



 

Pour le Gros Ours et la Petite Souris.

    Ce n’est pas aussi écœurant qu’il y paraît, promis !



Chapitre premier

C’était un mariage idéal.

Tout juste dix personnes à la mairie, pas de cantiques ni de sermons, le tout sans histoire. Ensuite, tout le monde s’était rendu à l’Alta, dans le West Village, pour la réception. Le visage des gens qui m’étaient le plus chers était éclairé par la lumière vacillante des bougies : Jenny, Vanessa, Erin. Et Alex. Qu’il était beau en costume ! Je me promis de lui faire porter un trois-pièces plus souvent. Comme, peut-être, le jour de notre mariage… Non, vilaine Angela, il est trop tôt pour ne serait-ce que l’envisager. Ta-ta-tadam…

Erin interrompit ma rêverie d’une petite tape et murmura par-dessus mon épaule :

— Alors, tu ne crois pas que je suis en train de faire une énorme bêtise ? C’est vrai, quoi, il y a à peine six mois, j’étais en train de te dire que je ne me marierais plus jamais.

Je secouai la tête.

— Pas du tout.

Je jetai un coup d’œil au nouveau « M. Erin », alias Thomas pour ses amis. Ou « petit cul à croquer » pour Jenny.

— Tu ne le ferais pas si ce n’était pas la meilleure des décisions, ajoutai-je.

— Ouais, elle a raison. Youhou ! intervint Jenny Lopez qui se retourna pour embrasser chaleureusement la mariée, en lui étalant du rouge à lèvres Mac Ruby Woo partout sur le visage. Il est avocat, il est super sexy, super riche et fou amoureux de toi. Je suis certaine que ce sont les trois facteurs essentiels à prendre en compte avant de t’embarquer dans l’aventure. En plus, hey, tu embarques en première classe ! Ce mariage est encore plus chic que le précédent. Et franchement mieux que celui d’encore avant.

— Bon sang, ce que tu peux être vulgaire ! s’exclama Erin en décochant une pichenette taquine dans la masse de boucles brunes de Jenny. Mais tu as raison. Je ne pouvais pas ne pas l’épouser. Il est trop chou.

— Ouais, c’est vrai qu’il est chou. Moi, c’est sûr, je ne me marierai que lorsque j’aurai trouvé un mec capable de louer mon restaurant préféré tout un samedi soir, soupira Jenny en vidant d’un trait une flûte de champagne. Est-ce que Thomas a des potes célibataires ? Enfin, je veux dire, des potes célibataires, riches et avocats ?

Je souriais sans m’arrêter. Le dernier mariage auquel j’avais assisté n’avait pas été une franche réussite. J’avais débuté la journée en demoiselle d’honneur rougissante flanquée de son fidèle fiancé et je l’avais terminée en briseuse de main armée de talons aiguilles, tandis que le fiancé dévoué se tapait une pouffe à l’arrière de sa Range Rover.

Après avoir laissé toutes les personnes assistant au mariage soit en larmes, soit à l’hôpital, soit les deux, j’avais filé à New York, où Jenny m’avait prise en charge : elle était ma famille, ma meilleure amie et ma psychanalyste, tout en un. Ça n’avait pas été du gâteau. Il ne m’avait pas suffi d’une promenade à Central Park, mais, au bout du compte, j’avais trouvé ma voie. Un job à la revue The Look, où j’écrivais un blog, des amies extraordinaires, une vraie vie, bref, tout ce qui m’avait manqué pendant si longtemps. Un homme vint glisser son bras autour de ma taille et me serrer contre lui, ce qui me rappela ce que j’avais trouvé d’autre à New York : Alex Reid.

— Eh bien, je crois que je n’ai jamais assisté à un mariage aussi sympa ! dit-il en pressant doucement ses lèvres contre ma peau. Et, ici, c’est moi qui ai la copine la plus sexy.

— Primo, il n’y a que huit filles présentes à ce mariage et secundo, c’est loin de la réalité, répliquai-je en repoussant la longue frange de cheveux noirs qui cachait les yeux d’Alex. Erin est ravissante, Jenny est incroyablement belle dans sa robe, et Vanessa…

— Est-ce que tu ne peux pas te contenter d’accepter le compliment ? répliqua Alex, agacé. Je me moque de ce que tu racontes. Là, tout de suite, aucune fille dans cette ville ne peut rivaliser avec toi.

Je fronçai le nez et acceptai son baiser, en remerciant ma bonne étoile en silence. Alex et moi nous étions rencontrés juste après mon arrivée à New York, et notre relation était devenue bien trop sérieuse, bien trop vite. Il avait freiné des quatre fers, et j’avais passé six mois à poireauter en prétendant que je n’étais pas encore prête à sortir avec un garçon de nouveau, alors que, en réalité, je me demandais à quel moment je pourrais le rappeler. J’avais fini par décrocher mon téléphone en faisant appel à tout mon bon karma et, merci mon Dieu, Bouddha et Marc Jacobs, Alex avait répondu. À présent, j’essayais simplement de m’amuser et d’ignorer le frisson incessant au creux de mon ventre, qui me signalait que ça y était : j’avais trouvé l’homme de ma vie. Je ne voulais surtout pas refaire les mêmes erreurs. J’avais passé dix ans avec mon ex et pas une seule fois, à aucun moment, je n’avais eu aussi peur de le perdre que lorsque, au beau milieu de la nuit, je ne parvenais pas à trouver le sommeil et que je contemplais Alex en train de dormir.

Au cours des deux derniers mois, Alex s’était révélé être le petit ami le plus prévenant, le plus attentionné, le plus merveilleux dont j’aie jamais rêvé. Il m’offrait des petits cadeaux, comme ce superbe tournesol, ma fleur préférée, qu’il avait rapporté pour que je l’accroche à ma robe vert olive de chez Cynthia Rowley, que je portais pour le mariage. Quand j’étais en plein rush, il me préparait un pique-nique-surprise à l’intérieur. Il se précipitait à la boulangerie pour m’acheter un petit déjeuner avant que je me réveille. Il avait même fait le trajet de Brooklyn à Manhattan avec mon sac à main et mes clés, que j’avais oubliés chez lui, en apportant aussi une pizza géante pour soulager notre gueule de bois, le jour où Jenny et moi avions réussi l’exploit de nous retrouver à la porte de notre appartement à 3 heures du matin. Nous n’avions jamais su où Jenny avait laissé ses clés… Mais encore plus impressionnant : un jour, à une dégustation de vins sur laquelle j’étais censée écrire un article pour The Look, j’avais trop bu, et Alex avait retenu mes cheveux en arrière pendant que je vomissais. Devant un restaurant très chic. Alors que tout le monde me regardait. Sur ses chaussures.

Il semblait concourir pour le titre du meilleur petit ami de l’Univers. En plus, il fallait prendre en considération un infime détail : Alex était un dieu du rock. Son groupe avait sorti son troisième album pendant que nous « faisions une pause » dans notre couple, et, malgré une petite réussite commerciale et un immense succès auprès des critiques, Alex restait adorable. Jenny prétendait qu’il aurait dû être en train de sniffer de la coke sur le nombril de ses groupies, mais Alex préférait rester vautré à côté de moi sur le canapé, à regarder Top Model USA en mangeant un plat à emporter chinois.

En m’asseyant pour dîner, je jetai un coup d’œil autour de moi. Je ne me souvenais pas d’avoir déjà été aussi heureuse, ni aussi sereine. Quelle importance si les personnes qui m’entouraient n’étaient pas celles avec qui j’avais grandi ni celles qui m’avaient appris à faire du vélo ? C’étaient les gens qui m’avaient appris à prendre le métro new-yorkais et à rester debout dans la tourmente. Ou, en tout cas, à me relever lorsque je tombais sur les fesses après avoir trop bu.

— Hé, elle ne te donne pas envie de vomir ? me demanda Jenny avec un coup de coude. Tu te rends compte qu’elle s’est mariée sept fois – sept fois ! – alors que je n’arrive même pas à coucher avec un seul type ?

Je tapotai la main de Jenny et rétorquai :

— J’étais en train de savourer un moment de paix, en songeant à la chance que j’avais d’avoir rencontré d’aussi merveilleux amis, et toi, tu arrives et tu gâches tout…

— Arrête, tu m’adores. (Jenny posa la tête sur mon épaule et me caressa le menton.) Et tu sais que je t’aime aussi. Mais, sérieusement, j’ai envie de pleurer. Si toi et Brooklyn, là-bas, vous croyez que vous allez vous marier avant moi, vous rêvez.

— Jenny !

Je regardai Alex, mais il était occupé à faire semblant d’écouter un ami de Thomas qui était banquier d’affaires.

— Tais-toi ! On s’est remis ensemble depuis, en gros, deux minutes ! Tu vas me porter la poisse.

Jenny agita la main au-dessus de la bougie qui lui faisait face.

— Impossible, ma puce. Combien de nuits tu as passées sans lui depuis que vous vous êtes remis ensemble ? Trois ? Quatre, maxi. Il est dingue de toi. Et je sais que tu te rejoues mentalement la marche nuptiale. Je te parie n’importe quoi que tu as la bague au doigt avant la fin de l’année. Tu veux que je le conseille pour le choix ? Je sais bien que c’est un type « créatif », hein, mais il te faut un truc que tu puisses porter toute ta vie.

Je me passai nerveusement la main dans ma longue frange châtain clair avant de répliquer :

— Arrête, sérieusement. On reprend les choses tranquillement, et tu le sais.

Jenny sourit.

— Je sais, mais c’est tellement évident. Et tu sais aussi que je suis vraiment heureuse pour toi. C’est génial. Mais, Angie, c’est à moi qu’il faut qu’on trouve un mec. Ça fait six mois que je n’ai couché avec personne, bon sang ! Oh, merci mon Dieu, de la nourriture !

— Ouais, c’est vrai que là, tout de suite, j’ai super faim, marmonnai-je.

Le repas passa bien trop vite. Tout était succulent, mais les aliments ne compensaient pas les effets du champagne aussi vite que je l’aurais voulu. Un friand à la saucisse et un pilon de poulet auraient été les bienvenus, mais j’assistais à une réception chic, pas à une bringue de la famille Clark. Après le dîner vinrent les discours et, après les discours, les boissons. Je coupai court à la discussion avec un chercheur en psychanalyse fascinant, qui avait failli s’évanouir lorsque je lui avais annoncé que je n’avais pas de plan épargne retraite, et je me mis à la recherche de gens avec qui j’avais vraiment envie de parler. Erin et Vanessa étaient studieusement en train d’accomplir leur devoir de jeune mariée et de demoiselle d’honneur à la porte. Jenny offrait son plus beau sourire et quelques hochements de tête à des amis de Thomas. Alex avait probablement dû fuir ces mêmes personnes en se cachant dans les toilettes. Il pouvait mettre un costume et passer un coup de brosse dans ses cheveux en désordre, mais dissimuler l’expression de son regard lorsque Thomas et ses amis se mettaient à discuter de valeurs boursières était au-dessus de ses forces. Comme je n’avais personne pour me protéger d’une agonie pour cause de discussion mortelle, je filai me cacher sur le balcon.

— Toi aussi, tu comptes espionner les gens ? demanda Alex, appuyé à la balustrade, une flûte de champagne entre les mains, cravate et col desserrés, lorsque je parvins en haut des marches.

Je bus une gorgée dans son verre. Une gorgée de plus, ça ne pouvait pas me faire de mal, hein.

— Alors, c’est là que tu te cachais ! J’ai cru que tu étais reparti avec ton nouveau copain, celui que tu t’es fait au repas.

— Ouais, je crois que ça a été le coup de foudre. Tu sais que j’ai toujours été fasciné par les marchés à haut rendement.

— Je savais bien que le groupe était une couverture. Alors, qui est-ce qu’on espionne ?

Alex désigna le bar de fortune, au fond du restaurant.

— Eh bien, c’était toi jusqu’à ce que tu disparaisses. Du coup, c’est principalement Jenny. J’essaie juste de deviner qui va être sa cible ce soir.

J’aperçus tout de suite mon amie, accoudée au bar, avec ses boucles brillantes et ses lèvres rouges qui faisaient la moue. Elle sirotait un cocktail limpide tout en contemplant ses ongles. Elle ignorait royalement le type à l’air timide et au sourire crispé qui se tenait debout à côté d’elle et qui tentait d’attirer son attention en toussotant.

— On dirait qu’elle a enfin surmonté sa rupture avec Jeff, dit Alex en hochant la tête.

— On dirait. Je ne sais pas vraiment. Par moments, tout ce que j’entends d’elle, c’est : « J’ai envie de baiser, j’ai envie de baiser. » Pourtant, elle reste chez elle tous les soirs à regarder Nanny 911. Tu vois ? Elle fait comme s’il n’était pas là.

— Elle n’a peut-être pas envie de sortir avec n’importe qui ? suggéra Alex tandis que l’infortuné banquier abandonnait la partie et s’attaquait à Vanessa. Ou alors elle adore vraiment Nanny 911.

— Hum… Oui, elle adore et, oui, elle a raison de se montrer difficile : elle est superbe. Mais il y a autre chose. Je ne sais pas. Elle sort, elle rencontre des garçons, ils lui donnent leur numéro et elle ne les rappelle jamais. En même temps, elle râle sans arrêt parce qu’elle n’a pas de mec. C’est juste que je ne sais plus quoi faire. Je sais qu’elle est toujours accro à Jeff, mais c’est la seule chose dont elle refuse catégoriquement de parler. Quand elle est sobre.

— Elle espère encore se remettre avec lui ? demanda Alex en appuyant sa tête contre la mienne.

Je haussai les épaules et fis la grimace. La version officielle, c’était que Jenny n’avait plus rien à faire de son ex ; la version officieuse, celle de Jenny soûle à 2 heures du matin, c’était : « Tant que je vivrai, je ne l’oublierai jamais : c’est mon âme sœur. » Cela dit, à mon avis, ce n’était pas un truc qu’elle avait envie de partager avec Alex.

— Alors, je ne lui dis pas qu’une blonde a emménagé chez lui hier ? demanda Alex. Désolé de ne pas t’avoir prévenue plus tôt. J’ai complètement oublié.

— Tu es sérieux ?

Alex hocha la tête.

Quand Jenny lui avait demandé de revendre son appartement parce qu’il se trouvait dans le même immeuble que celui de l’ex de Jenny, il avait refusé, et cela avait suffi pour qu’elle ne lui adresse plus la parole pendant des jours. Il me semblait donc plus raisonnable de garder cette information pour moi.

— Non, impossible qu’elle apprenne ça, déclarai-je. Elle refuserait de sortir de son lit pendant un mois.

— C’est un projet sympa, répliqua Alex avec un sourire, tout en faisant remonter sa main le long de mon dos et en s’accrochant à la rambarde de l’autre. Et si on faisait ça, nous, maintenant ?

Je levai la tête vers les yeux incroyablement verts d’Alex, et sa frange vint chatouiller mes sourcils lorsqu’il pencha la tête vers moi pour m’embrasser longuement. Je sentis son corps chaud à travers la soie fine de ma robe et je me retrouvai les reins plaqués contre la rambarde du balcon. Mon sac pochette me glissa entre les doigts avant de tomber. Je ne savais pas s’il était passé ou non par-dessus le balcon, et, à vrai dire, ce n’était pas vraiment ma préoccupation première.

— Il faudrait que je reparte bientôt, j’imagine, répondis-je d’une voix troublée, tandis que la main d’Alex remontait jusqu’à ma nuque et qu’il entortillait mes cheveux autour de ses longs doigts. J’ai rendez-vous avec Mary demain matin à 9 heures.

— Dans ce cas, mon appart est plus près en métro, et le tien en taxi. (Les pupilles d’Alex s’étaient dilatées, et ses yeux étaient devenus presque noirs, tandis que son souffle s’accélérait.) Et je ne pense pas que les autres voyageurs dans le métro apprécient ce que j’ai en tête.

— Taxi, alors, dis-je en lissant ma robe et en ramassant mon sac.

Heureusement, il n’était pas passé par-dessus bord et n’avait donc assommé personne. J’avais déjà agressé assez de gens comme ça au cours d’un autre mariage.

— J’avoue que je ne te classais pas parmi les gars excités par les mariages, déclarai-je.

— Et dans quelle catégorie de « gars » est-ce que tu me classais ? demanda Alex avec un sourire. D’ailleurs, ce n’est pas par les mariages que je suis excité, c’est par toi. Allez, bouge tes fesses et monte dans ce taxi.



Chapitre 2

Le lendemain matin, il faisait gris et froid, comme tous les matins depuis la fin du mois de novembre. Lorsque je me risquai à sortir un orteil du lit pour trouver mes chaussons, je posai le pied sur un plancher glacé. Je ne mettais jamais mes chaussettes de lit géantes lorsque Alex restait dormir. C’était idiot, je le savais, mais cela ne faisait pas si longtemps que nous étions ensemble, et je ne pensais pas qu’il soit prêt pour ce spectacle. Alors, je souffrais. Comme une idiote.

Le mois de mars était tout l’opposé du mois de juillet. J’avais étouffé de chaleur dès la sortie de l’avion, pourtant, à présent, il m’arrivait de me demander si j’aurais à nouveau chaud un jour. L’été moite et brûlant avait cédé la place à un automne frais et vif, qui avait lui-même succombé bien trop vite au grand froid et aux tempêtes de neige. Même si un mètre de neige, c’était très joli, je n’avais pas tardé à apprendre que a) ce n’était pas rare dans cette ville et b) c’était la galère. À la maison, lorsqu’il neigeait, tout s’arrêtait. Ma mère attendait que le camion de sablage soit passé avant de s’aventurer dehors, chaussée de ses après-skis pour aller faire les courses. Elle marchait au beau milieu de la chaussée et achetait une quantité astronomique et totalement disproportionnée de boîtes de conserve, ainsi que huit bouteilles de lait qui seraient largement périmées avant que maman ait réussi à forcer mon père à tout boire avant la date de péremption pour éviter le gâchis. À New York, lorsqu’il neigeait vraiment, il y avait des tonnes d’embouteillage et le métro cessait de fonctionner, mais la vie ne s’arrêtait pas. Affronter le vent mordant avec le visage recouvert de neige fondue ne devait pas précisément correspondre à l’existence glamour qu’imaginait ma famille en Angleterre. Bon, c’était peut-être aussi parce que, dans mes mails et mes coups de fil, je mentionnais rarement que j’étais affublée à chaque sortie d’un nez aussi rouge que Rudolph le renne et que j’étais emmitouflée comme le bonhomme Michelin depuis des mois.

Je jetai un coup d’œil derrière le rideau pour vérifier l’état de la chaussée. Au moins, il n’avait pas neigé cette nuit, malgré le ciel gris et menaçant. Au-dessous, les gens marchaient à toute vitesse, équipés pour une expédition arctique.

— Quelle heure est-il ? demanda Alex d’une voix enrouée, en rampant vers moi pour replacer le rideau devant la vitre.

— Sept heures et demie, soupirai-je.

Je le laissai me remettre au lit, et mes pieds disparurent sous la couette. Alex était une vraie bouillotte humaine : l’appartement pouvait être glacé, lui restait une vraie fournaise. C’était pour ça que j’adorais être au lit avec lui. Sans parler d’autres raisons évidentes.

— Et, même si je n’en ai pas envie, il faut vraiment que je me lève, ajoutai-je.

— Tu vois, marmonna Alex, je n’arrête pas de dire à tout le monde que c’est génial d’avoir une copine écrivaine parce qu’elle n’est pas obligée d’être au bureau à 9 heures tous les jours. Et voilà que toi, à 7 h 30…

— Je ne peux pas faire autrement, protestai-je en me tortillant pour m’éloigner de lui et affronter à nouveau le sol gelé.

J’enfilai ma robe de chambre en polaire et observai Alex. Il avait les yeux fermés et les couvertures remontées jusqu’au nez.

— Est-ce que tu dis vraiment aux gens que ta copine est écrivaine ?

— Mmm ! (Alex se tourna sous la couette pour se cacher le visage lorsque j’allumai la lampe.) Qu’est-ce que je suis censé leur dire d’autre ? Que tu es une réfugiée anglaise qui ne peut pas rentrer chez elle parce qu’elle a cassé la main d’un type ?

— Salaud ! (J’attrapai une serviette sur le radiateur et me dirigeai vers la salle de bains.) Tu peux leur raconter ce que tu veux.

Tant que tu leur dis bien que je suis ta copine, ajoutai-je mentalement avec un gigantesque sourire.

 

L’immeuble de Spencer Media était situé dans Times Square, l’un des endroits que j’aimais le moins dans tout Manhattan. Même aujourd’hui, un lundi glacial de mars à 8 h 50, les rues étaient bondées de touristes qui agrippaient leur café Starbucks et leur appareil photo numérique avec des mitaines en laine totalement inadaptées. Je n’aurais jamais pensé considérer un jour un manteau matelassé North Face comme une nécessité. Il faut dire que, à l’époque, je n’avais jamais essayé de traverser le mois de janvier à New York sans rien d’autre qu’un joli petit manteau Marc by Marc Jacobs et une pauvre veste en cuir H&M. Jamais de toute mon existence je n’avais été aussi congelée. À présent, je comprenais la nécessité de renoncer à ma toute nouvelle passion pour la mode et d’empiler autant de couches de vêtements que possible avant de mettre le nez dehors. C’était dément.

Je me frayai un chemin au milieu d’un groupe d’élèves qui se prenaient en photo à tour de rôle : lorsque l’un d’entre eux réintégrait la bande, un autre en sortait pour reprendre le contrôle de l’appareil. Je me demandai sur combien de photos de touristes je figurais depuis que je travaillais pour The Look. Il existait probablement des millions de clichés sur Facebook montrant, à l’arrière-plan, une fille à l’air renfrogné en train de soupirer d’exaspération.

La vue qu’offrait le bureau de Mary, au quarante-deuxième étage, valait presque la peine de partir en randonnée à travers Times Square. Plus je gagnais les hauteurs, plus New York me paraissait incroyable. Lorsque je me trouvais au ras du sol, il m’arrivait parfois d’oublier où j’étais : il y avait des H&M par-ci, des HSBC par-là ; en haut, dans le bureau, entourée par les gratte-ciel, au-dessus des fleuves qui encerclaient l’île, je ne me sentais nulle part ailleurs qu’à Manhattan.

Alors que j’étais en train d’essayer de localiser le groupe d’ados au-dessous de moi, une voix impassible retentit derrière un gigantesque écran d’ordinateur :

— Mary t’attend.

— Mais je suis en avance, non ? demandai-je à l’écran.

La secrétaire de Mary, Cici, n’avait jamais été ma plus grande admiratrice. D’habitude, elle me gratifiait au moins d’un regard narquois. Par manque de chance, je portais tellement de couches de vêtements que je ne parvenais pas à retrouver ma montre, et Spencer Media ressemblait un peu à Las Vegas : on ne s’y embarrassait pas d’horloges. Probablement pour que les employés ne puissent pas compter leurs heures supplémentaires. Il se passait rarement une journée sans que je reçoive des mails de Mary ou d’autres rédactrices aux alentours de 21 heures ou de 22 heures.

— Mary arrive à 7 heures, le rendez-vous était censé commencer à 9 heures, déclara Cici.

Elle se leva et fit le tour de son bureau. Je ne pus m’empêcher d’espérer qu’elle avait une tenue de rechange très, très chaude. Ses fesses minuscules étaient moulées dans une jupe patineuse qui recouvrait à peine le haut de ses bas, et elle n’avait pas l’air de porter de Thermolactyl sous le chemisier vaporeux orné d’un petit nœud assorti. En fait, on avait plutôt l’impression qu’elle ne portait rien du tout en dessous. Mon Dieu !

— Il est 9 h 03. Donc, tu es en retard.

Était-ce normal que, devant une secrétaire, je me sente comme une élève de primaire mal élevée ?

Cici passa devant moi pour ouvrir la grande porte vitrée de Mary et roucoula :

— Angela Clark est enfin arrivée. Est-ce que je peux vous apporter quelque chose, chef ?

— Un autre café. Est-ce que tu veux quelque chose ? me demanda Mary.

Elle portait son uniforme habituel : jean moulant, pull en cachemire et coupe au carré gris acier, mais quelque chose avait changé. Je m’aperçus qu’elle souriait. C’était un bon début.

— Un café, ça me ferait très plaisir, dis-je en esquissant un sourire en direction de la secrétaire, qui sortit, vexée. Comment vas-tu, Mary ?

— Bien. Et toi ?

Elle se pencha sur son bureau sans attendre ma réponse.

— J’ai un cadeau pour toi. Tu vas m’adorer.

— Chouette ! J’adore les cadeaux.

Je commençai à ôter mes vêtements. Gants, écharpe, manteau…

— Bon, tu sais que tout le monde ici adore ton blog, commença Mary, doigts croisés sous le menton, toujours souriante.

J’écrivais un journal en ligne pour The Look depuis mon arrivée à New York, grâce à deux choses : Erin, une amie de Jenny qui avait des relations absolument partout, et mon absence complète de pudeur, qui me permettait d’étaler tous les détails de ma vie privée sur Internet. Pour satisfaire mes ambitions journalistiques, ma rédactrice me confiait de temps à autre la critique d’un bouquin ou d’un disque lorsque la revue avait besoin d’une petite main supplémentaire. Mais, à mes yeux, le plus excitant, c’était la chronique que je tenais dans l’édition anglaise du magazine, au grand désespoir de ma mère. Elle n’appréciait pas du tout que Susan, la postière, soit au courant de ce que je faisais avant elle.

— Nous avons un nouveau projet à te proposer, déclara Mary. Qu’est-ce que tu dirais d’étendre tes activités ?

— Étendre mes activités ?

J’interrompis mon déshabillage de vêtements d’extérieur. Cette expression sonnait affreusement comme un licenciement.

— Étendre mes activités… En dehors de The Look ?

— Non, pas du tout.

Mary hocha la tête pour remercier Cici qui revenait avec son café. Je levai la tête, pleine d’espoir. Pas de café pour Angela. C’était sûr : j’étais en train de me faire virer.

— On y est, Angela. C’est ta chance de percer. Nous préparons une interview et nous voulons que tu t’en charges.

— Mais je n’ai jamais interviewé personne, dis-je lentement.

Je ne voulais pas me porter la poisse.

— Bien sûr que si, tu interviewes les gens tout le temps.

Mary ne parvenait pas à me regarder : c’était bien la preuve qu’elle ne croyait pas un mot de ce qu’elle disait. Que se passait-il ?

— J’ai posé quelques questions à une lauréate arrivée en quatrième position de l’édition 2007 de Top Model USA et j’ai fait la queue pour les toilettes avec une des jumelles Olsen. Ce ne sont pas des interviews, Mary. Est-ce que vous n’avez pas des tonnes de contributeurs qui, tu sais…, sont spécialisés là-dedans ?

— Si, répondit Mary en levant les yeux, ce qui me fit baisser le regard. Mais cette interview-là, c’est la tienne. Es-tu en train de me dire que tu ne veux pas la faire ?

Comme par miracle, un café fumant atterrit en face de moi, mais Cici tourna les talons avant que je puisse la remercier. On progresse à petits pas, songeai-je.

Je pris une profonde inspiration. Évidemment que je voulais faire une interview ! Ça ne devait pas être la mer à boire de poser deux ou trois questions à un gus, si ?

— Bien sûr que si, je veux la faire. Ce sera génial. Je serai géniale. J’y arriverai. Enfin, je vais essayer.

— Pas de coup d’essai possible, Angela, rétorqua Mary en remontant ses lunettes à montures transparentes. C’est un gros coup. Une semaine à Los Angeles avec James Jacobs.

— James Jacobs ? L’acteur ? demandai-je en avalant quelques gorgées brûlantes. Moi ?

— Oui, toi, confirma Mary en se renfonçant un peu dans son siège. Et encore oui : l’acteur. L’acteur anglais hypersexy.

— Et tu veux que je l’interviewe pour le site Web ?

— Pas vraiment. C’est pour le magazine.

— Tu veux que, moi, j’interviewe James Jacobs pour le magazine ?

Est-ce que j’avais glissé sous la douche ce matin et que je m’étais cogné la tête ? Ça aurait expliqué pourquoi je rêvais que Mary me proposait d’interviewer cet acteur anglais hypersexy.

— Exactement, poursuivit ma patronne. Tu vas à Los Angeles, tu te lies avec lui parce que vous êtes anglais tous les deux, tu discutes, je sais pas, moi, de thé et de scones, et tu nous sors un scoop. Il n’a pas donné beaucoup d’interviews, mais, apparemment, il tient à celle-ci. Il veut que ses fans féminines découvrent le « vrai James Jacobs », une connerie du genre.

— De ce que je sais, il a déjà fait entrer pas mal de ses fans dans la confidence. (Je retirai mon dernier pull : j’avais soudain très chaud et j’étais troublée.) Est-ce qu’il n’est pas un peu salaud sur les bords ?

— Si c’est : « a-t-il été lié avec plusieurs starlettes de Hollywood ? » que tu veux dire, précisa Mary en mimant des guillemets, alors, oui.

Elle tapa quelque chose sur son Mac à toute vitesse, puis fit pivoter l’écran vers moi.

— Mais ça, c’est ce qu’il faut faire oublier. Son équipe a peur que toute cette « attention » lui crée une mauvaise publicité auprès du public féminin.

L’écran affichait une recherche d’images sur Google. James Jacobs était grand, large d’épaules et athlétique. Impossible de nier qu’il était splendide en maillot de bain. Ses yeux bleu foncé et ses boucles châtains humides ne faisaient qu’ajouter à l’impression qu’il faisait une pub pour Abercrombie & Fitch.

— Il ne m’a pas l’air très british, commentai-je avant de m’emparer de la souris et de cliquer sur quelques autres images. D’où vient-il, déjà ?

— Euh… de Londres, d’après Wikipédia.

Mary reprit la souris et revint à la photo qui était visiblement sa préférée, au milieu de la page : James me regardait droit dans les yeux, ses cheveux châtains venant lui chatouiller les pommettes, le nœud papillon relâché, les deux premiers boutons de sa chemise défaits.

— Donc, tu pars samedi, déclara-t-elle.

— Pardon ? Quoi ?

Je cessai aussitôt de contempler ces magnifiques photos pour me retourner vers Mary. Elle affichait son air « je ne plaisante pas du tout ». Ce qui n’était pas mon expression préférée.

— Mais on est lundi !

— Ce qui te laisse presque une semaine complète pour te préparer.

Mary se mit à cliquer pour afficher d’autres documents à l’écran. Un signe infaillible que le rendez-vous était terminé.

— Donc, Cici va réserver ton vol, ta voiture, ton hôtel et organiser tout le reste. Argent liquide, carte bancaire, BlackBerry, tout ça.

— Sérieusement, tu es sûre que c’est une bonne idée ? Je n’ai peut-être pas l’expérience requise. Je ne suis pas une journaliste professionnelle. Dans le meilleur des cas, je parle bien, et, quand j’ai de la chance, les gens me parlent aussi. Ça n’équivaut pas à un diplôme. (Je me penchai au-dessus du bureau. Est-ce que Mary était malade ?) En plus, je ne suis jamais allée à Los Angeles. Ce que je veux dire, c’est que, franchement, ce n’est pas très logique, si ?

Mary battit des paupières derrière son écran.

— Écoute, Angela… Le truc, c’est qu’ils ont demandé que ce soit toi qui le fasses. Je ne suis pas censée te le dire.

— Quoi ?

Mary fit la grimace.

— Hé, je suis aussi surprise que tout le monde ! Ce n’est pas que je doute de ton talent. Mais, comme tu viens de le dire, tu n’es pas une journaliste professionnelle, nous le savons toutes les deux. Pourtant, l’équipe de James refuse que ce soit quelqu’un d’autre. C’était la seule condition à l’interview.

Je ne savais pas quoi dire. Qu’est-ce que j’avais bien pu faire pour attirer l’attention de « l’équipe de James » ? J’imaginais mal les avoir impressionnés par ma série d’articles sur les meilleurs magasins ou comment se faire maquiller gratos avant une soirée (Bloomingdale’s, SoHo). Même si ces articles avaient été salués par la critique.

— Si tu ne veux pas le faire, dis-le, poursuivit Mary. Les rédacteurs de la section « Loisirs » du magazine sont déjà verts de rage. Ils peuvent trouver quelqu’un d’autre en claquant des doigts…

— Non ! répondis-je à toute vitesse. Ce n’est pas ça. Je veux vraiment le faire. Vraiment. C’est génial. C’est juste… c’est juste que j’ai du mal à comprendre.

— Moi aussi.

Mary ne voyait pas la nécessité d’enrober les choses. Même si j’aurais préféré qu’elle le fasse.

— Je ne peux te dire que ce qu’ils m’ont dit, à moi. L’équipe de James ne veut pas d’un journaliste accompli, spécialisé dans les célébrités, qui va les gratifier d’un exposé guindé sur les secrets sordides de Hollywood. Ils veulent quelqu’un qui les aide à donner une image de James en homme de nos rêves, tu vois. La raison d’être de cet article, c’est d’obtenir quelque chose de léger, pas de scandaleux, du genre « Ma semaine de rêve avec James Jacobs ». Un peu comme si ça avait été écrit par une lectrice.

— Donc, au fond, une amatrice trop peu expérimentée pour révéler au grand jour tous les détails sur son enfant illégitime ? conclus-je, à la fois soulagée et offensée.

— Oui, c’est ça. (Soit Mary n’avait pas perçu mon ton vexé, soit elle l’avait délibérément ignoré.) Selon la secrétaire de rédaction de la section « Loisirs », c’est peut-être parce que tu es anglaise, et donc, tu sais, il pourra te faire confiance, ajouta-t-elle.

— L’Angleterre ne se résume pas à un petit village pittoresque où tout le monde fait de la confiture et dit bonjour à ses voisins, grommelai-je sans enthousiasme. Margaret Thatcher était anglaise, et personne ne lui faisait confiance.

— Bon, comme je disais, Cici s’occupera de tout, trancha Mary en désignant la porte où se tenait la secrétaire, bloc-notes en main et regard noir. Et tu écriras le blog depuis Los Angeles, d’accord ? Tu peux mentionner le fait que tu es là-bas pour une interview, mais il vaut mieux ne pas en dire trop. Garde ça pour la revue. C’est tout bénéfice pour toi.

— Et les gens n’étaient pas fans de Tony Blair, vers la fin, ajoutai-je pensivement. Ni de Sweeney Todd. Est-ce qu’il a vraiment existé, au fait ?

Mary m’observa par-dessus son bureau.

— Non, pas vraiment. Angela, ils t’ont demandée spécialement. Et on t’y envoie. Contre les souhaits de la rédaction. Contre les souhaits des directeurs de publication. Ne fais pas tout foirer. Tu ne veux pas perdre ton visa, si ?

Je me mordis la lèvre inférieure. C’était un peu comme si je me faisais gronder par ma mère.

— Perdre mon visa ?

— Il s’agit d’une interview essentielle pour la revue, et, si tu fais ça bien, elle pourrait même paraître à l’international. Si ça se passe mal, en revanche, les directeurs de publication risquent de ne pas vouloir poursuivre ton blog. Tu ne crois pas ?

— Non.

Je me sentais soudain très mal.

— Écoute : personne n’attend un article digne du prix Pulitzer. Contente-toi de te rendre sur place et de discuter avec ce mec. Il y a des tas de manières moins sympathiques de passer une semaine en mars. On t’offre un voyage tous frais payés à Los Angeles, et, en plus, tu touches un salaire. Digère ça, va t’acheter un bikini et interviewe cet apollon. (Mary me fit signe de me lever de mon siège.) On se revoit dans quinze jours. Et ne fais pas tout foirer.

Une main osseuse m’agrippa l’épaule. Je me levai de mon siège, hésitante. Je vous en prie, faites qu’il s’agisse de la Grande Faucheuse, priai-je en rassemblant mes pulls, mes gants et mon manteau.

— Est-ce qu’on peut se dépêcher un peu ? demanda la voix narquoise associée à la main qui me tenait d’une poigne de fer. Je n’ai pas que ça à faire de ma journée.

— Oh, Cici ! dis-je en essayant de masquer ma déception.

Cici était aussi décharnée que la Grande Faucheuse, mais surtout beaucoup plus dangereuse.

 

— Et ensuite, comme si je ne flippais déjà pas assez, elle m’a dit qu’en gros ils me voulaient, moi, parce que j’étais une amatrice.

Je laissai tomber ma tête sur la table du Scotty’s Diner, en face de notre appartement, en renversant le ketchup dans les frites de Jenny.

— Tu ne crois pas que je devrais me vexer ? demandai-je.

— OK. Bon, d’abord, tu es une amatrice, en quelque sorte, non ? répondit mon amie en avalant d’un trait son Pepsi light, avant de hausser les épaules. Je veux dire : tu n’as jamais interviewé personne auparavant, si ? Et euh… ohé ! Tu pars à Los Angeles samedi !

— Oui, mais…

Jenny leva la main.

— TAIS. TOI. On te paie pour aller à L.A., le royaume du soleil et de la chaleur, au lieu de rester enfermée à New York dans le froid. En mars. Pour interviewer l’un des hommes les plus sexy de l’univers. Qui t’a demandée, toi, spécialement. Et on te paie pour ça. Je ne vois pas où est le mal. C’est un pas de géant pour ta carrière, et, je répète, tu vas interviewer un des mecs les plus sexy de la terre ! Tu vas à L.A. ! Avec un des mecs les plus sexy du monde ! À L.A. !

— Je vois que tu as trouvé quelques points positifs, répliquai-je, agacée, en sirotant mon chocolat chaud. Mais… je sais que j’ai l’air d’une pleurnicharde, mais plus j’y réfléchis, moins ça me semble être une bonne idée. Je ne veux pas accepter une occasion aussi exceptionnelle et tout faire foirer parce que je ne sais pas comment concevoir une interview, sans parler de l’interview d’un cador de Hollywood. En plus, je n’ai pas vraiment envie de disparaître à L.A. pendant une semaine entière toute seule. Pas en ce moment…

Ma voix se fit plus ténue, et je fixai mon chocolat chaud du regard, totalement consciente que je venais de dire exactement ce qu’il ne fallait pas.

Jenny secoua la tête.

— Han, han. Hors de question. Ce sera peut-être ma seule chance de rencontrer James Jacobs. Et, tu sais, peut-être que j’aimerais bien retourner à L.A., déclara-t-elle en agitant une frite toute molle pour appuyer ses propos. Si tu fais ne serait-ce que suggérer de refuser cette proposition parce que tu viens de te remettre avec Alex, tu vas m’entendre.

— Primo, ce n’est pas ce que je voulais dire, dis-je en poussant les frites de l’autre côté de la table.

Je mentais. Jenny connaissait exactement le fond de ma pensée, peu importaient les mots qui franchissaient véritablement mes lèvres, et en général j’adorais ça. Mais, parfois, c’était tout simplement horripilant.

— Deuxio, poursuivis-je, quand es-tu allée à L.A. ? Et tertio, comme ça, tu m’accompagnes ?

— Primo, oui, je viens avec toi, deuxio, il y a quelques années, je te l’ai déjà dit mais tu n’écoutes jamais, et tertio, c’est exactement ce que tu voulais dire et c’est une connerie.

— Ce n’est pas que je n’ai pas envie d’y aller, ou en tout cas pas à cause d’Alex. Je… je ne sais pas. Il va me manquer. Tu ne trouves pas ça affreusement pitoyable ?

Jenny me lança son regard le plus expressif pour bien me faire comprendre que j’étais ridicule.

— Si, tout à fait, rétorqua-t-elle. Tu ne penses pas qu’il va te tromper ?

— Non, bien sûr que non. (Bon, cette pensée m’avait peut-être traversé l’esprit.) Ça va vraiment bien entre nous en ce moment. Mais ça allait vraiment bien avant aussi, et regarde ce qui s’est passé.

— Oh, Angie ! Cette fois, c’est différent. N’importe quel imbécile peut voir que c’est sérieux entre vous.

— Parce que ce n’était pas sérieux avant ?

J’avais tout fait pour éviter d’y penser tout au long de la journée et je me retrouvais là, à exposer mes craintes à voix haute.

— Pourtant, il est parti, continuai-je. Pour faire Dieu sait quoi avec Dieu sait qui. Qui peut dire ce qui se passera si je m’en vais, s’il sort avec ses potes et si… Eh bien, tu sais… Est-ce que tu l’as vu ? Il est franchement canon.

— Ouais, il est au-dessus de ça et… oh ! atterris ! Il ne te trompera pas, parce qu’il t’aime, déclara Jenny qui faillit me poignarder avec une frite gorgée de ketchup.

— Il ne l’a jamais dit.

— Et toi, tu le lui as dit ?

— Non.

— Et tu l’aimes ?

— Oui.

— Hum. Donc, tu le penses, mais tu ne le lui as pas dit ?

— Heu… oui.

— Alors qu’est-ce qui te fait croire qu’il ne le pense pas sans le dire non plus ? raisonna-t-elle.

— Mais que se passera-t-il si je le lui dis et qu’il pense que je vais trop vite et qu’il me largue à nouveau ? contrai-je.

Jenny leva les mains au ciel.

— Dans ce cas, ne le lui dis pas ! Ou dis-lui. Peu importe.

— Humm…

Je jouai avec une frite pendant qu’elle en engloutissait une pleine poignée.

— Tu es allée là-bas en vacances ? demandai-je.

— Où ça, à L.A. ? répondit Jenny, la bouche pleine.

Je hochai la tête, en essayant de ne pas assister au sort affreux de ces pommes de terre réduites en bouillie. Pour une fille aussi jolie, Jenny pouvait se montrer vraiment dégoûtante.

— Tu essaies de changer de sujet. D’accord, ne rigole pas, mais, avant que je décide de devenir la nouvelle Oprah Winfrey et que cette salope de Tyra Banks me pique la place, j’ai songé à une carrière d’actrice. Donc, j’ai passé un bout de temps à L.A., pendant la saison des pilotes. Ce n’était pas fait pour moi, alors je suis revenue à New York. Ça peut être sympa d’y retourner, de retrouver des amis. On pourrait peut-être dormir au Hollywood. Je peux prendre une semaine de vacances, et, comme ça, tu pourras me présenter James Jacobs.

— OK, OK, ça fait trop de choses d’un coup. (Je ne pus m’empêcher de sourire à Jenny.) Et n’essaie pas de changer de sujet. Ça, c’est mon truc. Tu es allée à Hollywood pour devenir actrice ?

— Et je serais devenue une star de l’écran, mais la côte Ouest n’était pas faite pour moi, affirma-t-elle en secouant la tête. Est-ce qu’on peut arrêter d’en parler ?

— D’accord, c’est juste que… eh bien, je n’arrive pas à t’imaginer jouer quelqu’un d’autre que Jenny Lopez.

Jenny tendit les mains devant elle, paumes ouvertes.

— C’est le rôle d’une vie. Tu parles de moi, hein, pas de l’autre, là ? Parce que, sinon, je te casse la figure.

— La diva, c’est toi. Alors, c’est quoi, le Hollywood ?

Jenny agita la main en direction du vieil homme aux cheveux gris qui se trouvait derrière le comptoir.

— Un hôtel de la même compagnie. À New York, c’est l’Union, c’est le Hollywood à Los Angeles, le Strip à Las Vegas et le Je-sais-plus-quoi à Paris. Je m’en souviens jamais. Scotty, on peut avoir un peu plus de frites, s’il vous plaît ?

Le type derrière le comptoir vint vers nous d’un pas lourd, chargé d’un plat de frites.

— Combien de fois est-ce qu’il faut que je vous dise que je ne m’appelle pas Scotty ? Moi, c’est Igor. J’ai acheté ce resto à Scotty, c’est pour ça qu’il s’appelle Scotty’s Diner.

— Merci, Scotty. Trop sympa, dit Jenny en s’emparant précautionneusement d’une frite brûlante pour souffler dessus.

— Tu es sûre qu’on pourrait s’installer là-bas ? Le magazine a dit qu’ils me trouveraient un hôtel quelque part.

Je ne parvenais pas à croire que Jenny puisse s’empiffrer de cochonneries sans jamais prendre un gramme. En fidèle disciple de Weight Watchers, j’avais banni tous les aliments qui contenaient plus de calories qu’une carotte pendant toute une année, pour pouvoir entrer dans ma fichue robe de demoiselle d’honneur. Arpenter les rues de New York tous les jours m’aidait, mais je ne ferais jamais partie de ces filles qui engloutissaient des crèmes glacées, des pizzas et du chocolat à longueur de journée sans prendre de poids. Une fille comme Jenny qui ne prenait jamais plus de un ou deux kilos au maximum. Et, encore, ils allaient se loger sur ses courbes déjà harmonieuses, jamais sur sa taille de guêpe. Si elle n’avait pas été aussi chouette comme amie, je n’aurais eu aucun mal à la détester.

D’ailleurs, elle avait déjà vidé la moitié de l’assiette de frites.

— Absolument certaine, affirma-t-elle. Dis au magazine que tu as trouvé où crécher. Comme si j’allais te laisser loger dans un hôtel miteux ! Qui sait où tu pourrais atterrir… En plus, mon copain Joe tient le bar, et il me reste un tas de jours de congé à prendre. L’hôtel me doit bien ça. Et puis Joe et moi, c’est une longue histoire. Il prendra soin de nous.

— Par « longue histoire », tu veux dire que tu as couché avec lui ? Et par « nous », est-ce que tu veux dire « toi » ?

Pendant quelques secondes, Jenny eut l’air absente.

— Ben, ouais, dit-elle enfin. Du coup, si ça ne marche pas entre James Jacobs et moi, je pourrai toujours me rabattre sur Joe. J’ai vraiment besoin de coucher avec un mec.

— Ah bon ? Et Joe, est-ce que c’est le « Sexy Joe » qui travaillait à l’Union, avant ? demandai-je pour tester le terrain. Tu es sûre que tu es prête à séduire des stars de films et des barmans ?

— Parfaitement, répliqua Jenny sans me regarder. Sérieusement, je suis passée à autre chose.

Je donnai une petite claque sur sa main, qui se dirigeait à nouveau vers les frites.

— Tant mieux, parce que je me suis fait du souci. Ça fait des plombes que tu n’avais pas été aussi agaçante que d’habitude.

— C’est l’hiver, c’est tout. Je sais que j’ai été un peu à côté de la plaque. J’étais en train de me dire que j’avais besoin de faire une pause… Donc bravo pour la synchronisation.

Je souris. Aller à Hollywood en compagnie de Jenny, ça pouvait être rigolo.

— On est parties pour L.A., alors ?

— Angie, ma puce, quand est-ce que je t’ai donné un mauvais conseil ? Ça va être génial ! s’exclama Jenny en raflant la dernière frite. Et puis je suis sûre qu’Alex est vraiment merveilleux si on aime les hipsters maigrichons, mais Joe est presque, je dis bien « presque », aussi canon que James Jacobs. Tu t’occupes des vols, et moi de l’hôtel et du plan cul.

— Dégueu. Tout simplement dégueu, commentai-je d’un air désapprobateur.

 

Je sautai dans le premier métro à Union Square, après avoir abandonné ma meilleure amie totalement surexcitée devant l’hôtel. Tandis que le train roulait bruyamment vers Brooklyn, l’enthousiasme hystérique que m’avait transmis Jenny commença à s’estomper. J’avais presque oublié qu’il ne s’agissait pas de vacances entre filles, mais de travail. Une interview qui, si je la ratais, pouvait me coûter mon job, mon visa, tout. Pendant que je montais les marches vers la sortie, ça ne me semblait plus être qu’une idée catastrophique. Cerise sur le gâteau : même si c’était exagéré, je n’avais vraiment pas envie de quitter Alex. Je ne pouvais pas lui dire que je l’aimais sans avoir peur qu’il panique et me largue. Mais, si je ne le lui disais pas, comment saurait-il qu’il n’avait pas intérêt à profiter de mon absence pour me tromper avec toutes les groupies de Brooklyn ?

D’ailleurs, même si j’écartais l’éventualité de ruiner ma vie personnelle et professionnelle, qu’est-ce que j’allais faire à L.A. ? Sept heures de vol, une ville entière de bimbos hypersexy et hyperbronzées qui passaient leur temps sur la plage, et, le plus terrifiant de tout, une interview d’une semaine avec une star de cinéma en chair et en os.

Écrire mon blog, c’était facile. Il y avait toujours quelque chose d’intéressant à raconter, et n’importe qui pouvait faire la critique de quelques bouquins et même de CD. Il suffisait de balancer deux cents ou trois cents mots. Mais là, pas moyen de bluffer. C’était une occasion en or pour moi en tant que journaliste, je ne pouvais pas le nier. Mais c’était également une occasion inouïe de me retrouver le cul par terre. Après tout, je n’étais qu’une « amatrice ». En allant chez Alex, je me voyais en boucle en train de sauter depuis le « H » de Hollywood, une photo dédicacée de James Jacobs à la main.

— Salut.

Alex ouvrit la porte, me fit entrer et me plaqua contre le mur pour m’embrasser passionnément.

— Je suis gelée, haletai-je en balançant mon écharpe, mes gants et mon manteau par terre. Donne-moi une bonne raison de ne pas aller à L.A. samedi.

— Les pizzas sont dégueulasses ? marmonna Alex en me soulevant pour me poser sur le plan de travail de sa cuisine, avant d’ôter mes deux pulls en même temps d’un geste fluide.

— Ça fera l’affaire, acquiesçai-je tout en essayant d’enlever mes bottes derrière son dos, sans parvenir à autre chose qu’à lui envoyer sept coups de pied d’affilée dans les hanches.

— En fait, ça fait vraiment mal, grogna-t-il avant de tirer sur mes bottes à ma place.

Je croisai les jambes autour de sa taille tandis qu’il me portait jusqu’au salon en trébuchant.

— Ouais, ça ne ressemble jamais à ce qu’on voit dans les films, hein ?

 

L’appartement d’Alex était aussi négligé que son propriétaire : des livres, des cordes de guitare et des tee-shirts sales traînaient partout. Heureusement, les magnifiques baies vitrées qui donnaient sur l’East River et Manhattan compensaient l’ignoble cuisine. Rester étalée sur le canapé tandis qu’Alex grattait sa guitare en fredonnant une nouvelle chanson (et que moi, je feignais de ne pas regarder Gossip Girl avec les sous-titres) était devenu ma nouvelle façon préférée de passer les lundis soir. Je bâillai en contemplant l’horizon. Tant qu’on n’était pas dehors, New York sous la neige, c’était magnifique. Le soleil, la mer et le sable ne pourraient jamais rivaliser.

Il faisait également vingt degrés de plus que dans mon propre appartement, et, à présent que j’étais bien réchauffée, je me sentais parfaitement à l’aise vêtue du seul tee-shirt d’Alex et de ma petite culotte. J’étais lovée contre son torse, qui se soulevait et s’abaissait doucement sur la banquette, et mes jambes nues étaient entremêlées aux siennes qui me réchauffaient. Nous n’avions pas tenu jusqu’à la chambre : ça me rendait toujours fière. J’étais loin de l’Angela Clark qui avait passé presque cinq ans à s’emmitoufler dans un pyjama en flanelle avant l’arrivée de son ex, pour ne pas avoir à endurer ses halètements, ses reniflements et ses tâtonnements souvent désagréables.

— Alors, pour quelle raison je devrais te convaincre de ne pas partir à Los Angeles samedi ? demanda-t-il en recoiffant mes cheveux. (Entre notre nouvelle vie de couple et le climat désastreux, mon brushing avait tendance à se transformer en pétard.) C’était une question un peu bizarre, même venant de toi, ajouta-t-il.

— Le magazine veut que j’aille interviewer un acteur, expliquai-je avec un geste vague, tout en faisant un gros effort pour paraître désinvolte. Mais ils veulent que je parte samedi, et je n’ai jamais interviewé personne jusqu’ici, alors… je ne sais pas. Je suis partagée.

— Ça a l’air d’être une sacrée opportunité, répondit Alex, diplomate. Et il fera plus chaud à L.A. qu’à New York.

— Ouais, hésitai-je en me tournant pour lui faire face. Je sais, ça pourrait être formidable. C’est juste que… c’est un long voyage, tout ça.

— C’est vrai. Mais qui sait ? Ça pourrait te plaire…

— Et toi ? demandai-je. Je veux dire : ça te plaît, L.A. ?

— Beurk !

Alex posa la main sur la mienne. Ma petite main toute blanche, avec mes ongles courts et rongés, entremêlée à ses longs doigts calleux de guitariste.

— Nan, poursuivit-il. Je n’aime pas L.A.

— Donc, tu ne voudrais pas venir avec moi ? demandai-je en imaginant une seconde la furie de Jenny. Ce serait pour une semaine, pas plus.

— Comment vais-je survivre sans toi ? répondit Alex en déposant un baiser sur ma main.

Je m’interrompis un instant pour écouter les battements de son cœur. Ils étaient parfaitement réguliers.

— Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas si je dois le faire. Même si ça peut être génial.

— Dans ce cas, n’y va pas.

La respiration d’Alex se fit plus lente, et je sus qu’il était en train de s’endormir. C’était mon seul problème dans l’intimité avec ce garçon. Il avait toujours besoin d’une sieste après le sexe, alors que moi, nos ébats me laissaient parfaitement éveillée. Et, comme j’avais une fâcheuse tendance à me faire des films sur tout et tout le temps, sa narcolepsie post-coïtale n’était pas franchement idéale. En fonction des jours, soit je me retrouvais à organiser notre mariage (je nous voyais bien pieds nus sur une plage au Mexique. Je n’y étais jamais allée, mais ça avait l’air fabuleux), soit je paniquais à l’idée que notre relation se casse de nouveau la figure.

J’étais en train de ruminer tranquillement, déchirée entre l’envie de m’enfuir à L.A. avec Jenny et celle de rester pour toujours exactement là où j’étais, lorsque mon téléphone se mit à vibrer dans mon superbe sac. Je me glissai hors des bras d’Alex et je descendis du canapé en traînant les pieds pour répondre.

— Allô ? murmurai-je en me faufilant dans les toilettes.

— Angela, c’est moi, annonça une voix qui grésillait et semblait venir de très, très loin. C’est toi ? Je t’entends très mal !

— Louisa ! Comment vas-tu ? Est-ce que tout va bien ? Tu n’appelles jamais sur mon portable.

Louisa était ma meilleure amie depuis toujours. Nous avions grandi ensemble, fréquenté la même université, déménagé à Londres en même temps et, au fond, pratiquement tout fait ensemble. Jusqu’à ce que je casse la main de son mari à leur mariage. Depuis que nous avions surmonté ce léger différend, notre coup de fil hebdomadaire pouvait durer des heures. Elle ne s’offusquerait pas que je fasse pipi pendant qu’on papotait. Enfin, j’espérais…

— Je sais, mais tu n’étais pas chez toi et je ne pouvais pas attendre, je suis trop excitée ! annonça-t-elle sur un ton que je ne l’avais pas entendue prendre depuis le jour où elle m’avait annoncé ses fiançailles. La banque de Tim a été rachetée par une banque américaine ce matin. Est-ce que tu en as entendu parler aux infos ?

— Louisa, j’ai été fiancée à un banquier pendant cinq ans et je n’ai jamais su te dire exactement en quoi consistait son métier. Je crois que tu vas être obligée de m’informer toi-même. Est-ce que le poste de Tim est maintenu ?

— Oui, même mieux que ça ! débita Louisa à toute vitesse. Ils lui ont demandé, à lui et à son équipe, de venir rencontrer les responsables aux États-Unis. On vient à New York pour une semaine. La semaine prochaine !

Je me relevai tellement vite que je faillis arracher la cuvette des toilettes.

— Louisa, c’est génial ! Quand est-ce que tu arrives ? Est-ce que tu sais où vous allez loger ? Bon sang, j’ai tellement de choses à te montrer !

— Angela, tu es aux toilettes ?

Oui.

— Non.

— Tant mieux, parce que ce serait dégoûtant, déclara-t-elle d’une voix sévère. Bon, on décolle tous vendredi soir, mais je ne sais pas trop où on dormira. Tim vient juste de m’appeler pour me mettre au courant. Oh, Angela, j’ai tellement hâte de te retrouver !

— Oh, je sais, moi aussi ! dis-je en essayant de me laver les mains et de tirer la chasse d’eau le plus discrètement possible. Et Tim. Oh, je n’arrive pas à y croire !

— Il y a juste une chose qui… Mais enfin, franchement, ce n’est rien du tout. (L’excitation de Louisa s’était soudain calmée.) Je veux dire : New York est une grande ville et tout et tout, hein ?

— Louisa ?

— C’est juste, eh bien, comme je te le disais, rien du tout. Oublie ça. Je viens à New York !

— Louisa Price !

Elle soupira.

— D’accord, bon. Tim n’est pas le seul à venir. Il y a toute son équipe.

— Donc… Mark ?

— Euh… oui, et… eh bien…

— Mark et… elle ?

Il avait beau s’être passé six mois depuis que j’avais découvert que mon petit ami me trompait, je n’arrivais toujours pas à prononcer son nom à elle. J’étais au comble du bonheur avec Alex, je me réjouissais d’être sortie de cette relation ratée, mais la logique féminine prévalait : c’était un salaud qui m’avait trompée, et elle, une roulure.

Je me massai les tempes.

— Oh, Lou ! Sérieusement ?

— Ça se passera très bien, insista-t-elle. Tu n’es pas obligée de le voir, si ? Enfin, je veux dire, à moins que tu n’en aies envie…

— Même pas drôle. (J’avais le cerveau en ébullition.) Pourquoi est-ce que j’aurais envie de le revoir ?

— Eh bien, ça fait un bail… Vous êtes restés ensemble longtemps… Peut-être que tu te sentirais mieux si tu le revoyais ?

— Est-ce que tu te souviens de ce qui s’est passé la dernière fois que je l’ai vu ?

Je sentais la colère monter, et la rage n’était pas ce qui m’allait le mieux. D’où l’incident de la main brisée lors du mariage de Louisa.

— Et de ce qui s’est passé la dernière fois que tu m’as caché quelque chose ? poursuivis-je. Qu’est-ce qui se passe ? Depuis quand es-tu redevenue une grande admiratrice de Mark ?

— Bon, d’accord, admit Louisa à toute vitesse. Mark a demandé à Tim de me demander si je pouvais te convaincre de le rencontrer. Mais je lui ai répondu qu’il n’avait qu’à te contacter lui-même s’il voulait te voir. Parce que si tu ne veux pas le revoir tu n’as pas à le faire. Je lui ai dit que je n’allais pas tenter de te piéger ni de te culpabiliser, et tout ça. C’est un con !

Je regardai fixement le plafond de la salle de bains d’Alex avec l’impression que les six derniers mois n’avaient jamais existé. Évidemment que ce serait normal que je revoie Mark. Nous étions sortis ensemble pendant dix ans. Nous avions grandi ensemble, en fait. En plus, j’en sortirais mûrie : notre rencontre prouverait à tout le monde à quel point j’avais changé au cours de ces six derniers mois. Et puis tout se ferait selon mes conditions : à présent, New York était ma ville, alors que Mark n’avait jamais posé le pied en Amérique. Bien sûr, je n’en avais aucune envie, mais bon, si on m’y obligeait, j’aurais toujours la possibilité d’exhiber mon petit copain tout neuf, superbe et super cool. Rien n’intimidait plus un homme qui travaillait dans la finance qu’un garçon armé d’une guitare. Entre eux, c’était l’incompréhension totale.

Bien sûr, rien de tout ça n’aurait d’importance si je ne me trouvais pas à New York à l’arrivée de Mark…

— Angela, tu es toujours là ?

Je pris une profonde inspiration.

— Oui, ma belle, mais j’ai une mauvaise nouvelle. En fait, je pars à Los Angeles samedi pour le boulot. J’avais oublié.

— Tu quoi ?

— Je pars à Los Angeles pour interviewer James Jacobs, donc je ne serai pas là.

— Et tu avais oublié ça ?

— Oui.

— Tu avais oublié que tu partais à Los Angeles ce samedi pour interviewer l’un des hommes les plus célèbres du monde ?

— Il n’est quand même pas aussi célèbre que ça, protestai-je.

Waouh, Louisa était en colère !

— C’est à cause de Mark ? Parce que tu vaux mieux que ça, tu sais !

Je fis une pause avant de répondre.

— En fait, non, il n’y a pas que ça. Je dois vraiment faire cette interview. C’est une opportunité exceptionnelle, tu ne crois pas ? Enfin, je ne vais pas te mentir : je suis un peu soulagée de ne pas revoir mon ex, ça ne fait pas partie des trucs que je meurs d’envie de faire ce week-end. Mais il faut vraiment que j’aille à L.A. Je suis dégoûtée de ne pas te voir, malgré tout.

— OK.

— Lou, s’il te plaît, tu ne m’en veux pas ?

Après quelques secondes, Louisa poussa un soupir.

— Je ne t’en veux pas. Je suis simplement triste de ne pas te voir. Mais ouais, je ne peux pas rivaliser, hein ? Je comprends que tu préfères filer à L.A. pour rencontrer James Jacobs plutôt que de rester te geler à New York toute la semaine.

Pour la première fois, je pensais exactement la même chose.

— Tu es formidable, lui dis-je en souriant, tandis que l’excitation et le soulagement causaient de drôles de frissons au creux de mon ventre. Je vais t’envoyer par mail la liste de tous les endroits géniaux qu’il faut que tu visites. Tu m’appelles à n’importe quel moment si tu t’ennuies, d’accord ?

Je raccrochai après qu’on se soit dit au revoir, puis je pris une profonde inspiration et appuyai sur le bouton de numérotation abrégée, sans même regarder mon téléphone.

— Cici ? Est-ce que je peux passer un peu plus tard pour réserver mes billets ? Je pars samedi, c’est bien ça ?
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