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Marie-Anne de Bourbon (1666-1739), fille de Louis XIV et de Louise de La Vallière.
Philippe de France, duc d’Orléans, dit « Monsieur », (1640-1701), frère cadet de Louis XIV.
Henriette d’Angleterre (1644-1670), épouse de Monsieur, dite « Madame », belle-sœur de Louis XIV.
Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), un des principaux ministres de Louis XIV.
Marc Antonio Giustiniani, ambassadeur de la République de Venise à la Cour de France.
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Cendrène Juguet, dix-sept ans, sœur de Marcellin, femme de chambre de Louise de La Vallière.
Émilie Juguet, dix-neuf ans, sœur de Marcellin et de Cendrène, cuisinière au service de Marc Antonio Giustiniani.
Valentine, deux mois, bébé d’Émilie.
Johanne, servante au service de Marc Antonio Giustiniani.
Ettore Scampi, homme de confiance de Marc Antonio Giustiniani.
Philomène Borieux, dite « la Borieux », nourrice. Son mari, Félix Borieux.
Léon Courtaud, meneur d’enfants.


1
9 mars 1661
— Colbert, demanda Louis XIV, vous qui connaissiez le cardinal Mazarin mieux que personne, saviez-vous que la nuit, dans le secret de son alcôve, il s’adonnait à une bien curieuse occupation ? À l’aide d’une balance d’orfèvre, il pesait une à une les pièces d’or en sa possession.
L’intendant des Finances haussa les sourcils d’un air entendu et acquiesça d’un signe de tête. Puis il ajouta :
— Il aimait aussi à faire ruisseler entre ses doigts ses joyaux préférés, les diamants et les perles, qu’il gardait jalousement dans une cassette. Chaque soir, avant son coucher, muni d’un chandelier et tout débraillé, nu sous sa robe de chambre, il parcourait les salons et les galeries du Palais-Cardinal1. Il admirait ses collections d’objets d’art et de tableaux, en déplorant que là où il allait il ne pourrait les emporter. Mais pouvons-nous vraiment accabler un homme qui se trouvait aux portes de la mort ? La maladie le rongeait… Il se savait perdu, et son esprit s’évaporait dans toutes sortes de délires.
— Certes, Colbert, certes… Mais, de nombreuses années durant, il a hardiment confondu les caisses de l’État et ses propres coffres. Mazarin était jeune encore, et point du tout affligé des infirmités qui l’ont tué ce matin. Il ne songeait nullement à trépasser, seulement à amasser ! C’était sans aucun doute le plus grand avaricieux du royaume !
— Pour avoir longtemps géré la fortune du cardinal, répondit Colbert, je peux en témoigner. Votre Majesté a entièrement raison.
— Tenez ! lança le roi. Pour en revenir à ses écus qu’il pesait avec minutie. Imaginez qu’il ne dépensait que les pièces les plus légères. Oh, de si peu ! Le dixième d’un grain2, voire moins. Il conservait toutes les autres, les plus lourdes, et devoir s’en séparer, faire le moindre achat, était pour lui un véritable crève-cœur !
— Qui sait ce que l’Histoire retiendra de cet homme ? Son dévouement à la couronne ou ses travers ? s’interrogea l’intendant à haute voix.
— Ses travers ? ironisa le roi. Vous voulez dire sa folie !
Louis XIV et Colbert avaient quitté Vincennes vers huit heures du matin, laissant derrière eux Anne d’Autriche, la reine mère, éplorée au chevet de son ministre-cardinal, et ami très cher.
Le carrosse dans lequel le monarque et son intendant avaient pris place s’arrêta dans la cour sablée d’une jolie bâtisse faite de pierre, de brique et d’ardoise.
Deux laquais descendirent de leur perchoir, à l’arrière de l’attelage, et s’empressèrent de déplier le marchepied.
La tête de Louis, surmontée d’un chapeau emplumé, apparut à la portière. Le soleil brillait, l’air était vif et piquant, mais déjà le printemps s’annonçait.
Le monarque sortit du carrosse, ferma les yeux, esquissa un sourire de bien-être et prit une grande inspiration. Puis, suivi de Colbert, il se dirigea vers l’entrée du bâtiment. On n’entendait que le crissement de leurs pas sur le sable, le cliquetis des harnais que les chevaux secouaient en s’ébrouant, et les piaillements des premières hirondelles dérangées dans la construction de leurs nids.
 
Ainsi, au matin même de la mort de Mazarin, Louis avait l’œil sec et la mine parfaitement réjouie. Il entrait en maître dans le petit château, construit par son père, le roi Louis XIII, à Versailles, et pour lequel il avait un grand attachement.
À vingt-trois ans, il se trouvait enfin libéré du joug du cardinal, ce ministre envahissant, avide de richesses et d’honneurs, qui depuis tant d’années lui ravissait le pouvoir royal.
En ce matin de mars 1661, Louis XIV commençait son règne !
 
L’intendant des Finances sur ses talons, il traversa le vestibule aux colonnes de marbre. Il flottait là une forte odeur de renfermé et de moisissure. Les deux hommes ressortirent par l’autre côté, sur la terrasse qui faisait face à l’ouest. La brise vint lécher leur visage. Louis ne broncha pas, tandis que Colbert fronçait le nez et les sourcils…
— Quel paysage ! s’exclama le roi. Ne trouvez-vous pas ?
Colbert considéra le minuscule parterre du tout premier plan, dans lequel de maigres plantations mal entretenues esquissaient des arabesques. On eût dit une sorte de broderie, un peu floue, réalisée d’une main malhabile. Puis son regard fila vers l’horizon. À perte de vue, il ne voyait que friches et marécages insalubres d’où montait la puanteur que le vent apportait à ses narines.
— Une bien belle étendue, en vérité, Majesté, répondit l’intendant par pure courtisanerie.
— Cet endroit, cher au cœur de mon père, me ravit un peu plus à chaque fois que j’y viens.
— Sire, il n’y a là qu’un « ermitage », à peine un château, qui ne saurait figurer aux yeux du monde ni la grandeur de Votre Majesté, ni le règne flamboyant qui s’annonce. Et… l’air y est quelque peu malsain. On m’a raconté que les paysans d’ici appellent cette terre « l’étang putride »…
Louis se mit à rire :
— Vous verrez, Colbert, ce Versailles que vous n’aimez pas sera un jour une splendeur. J’en fais serment ! En mémoire de mon père. Imaginez les jardins, les statues, les canaux et les fontaines ! s’enthousiasma le roi en ouvrant les bras pour mieux s’approprier l’espace sans limite qui s’étirait devant lui.
— Mais la maison, Majesté ! objecta l’intendant. Ne serait-il pas préférable de la faire abattre et de bâtir à sa place une demeure digne de vous ?
— La faire abattre ? répéta le roi. Vous n’y songez pas sérieusement ! Nous agrandirons cette bâtisse, nous l’embellirons, et nous y donnerons des fêtes somptueuses !
— Sire, chacun à la Cour sait que vous avez un goût très sûr, lança Colbert pour tenter de se rattraper.
— Je le tiens de ma mère, s’enorgueillit le roi, comme je tiens ce « château de cartes » de mon père. Vous ne verrez bientôt ici que marbres rares, ors et cristaux scintillants, brocarts et tapis précieux !
Le sang de l’intendant des Finances ne fit qu’un tour :
— Tout cela coûtera fort cher ! Je ne sais si le trésor sera en mesure de…
Louis lui coupa la parole :
— Allez-vous me compter les écus un par un, à la manière de feu monsieur le cardinal ?
— Certes non, Votre Majesté, souffla Colbert en s’inclinant respectueusement.
— Bien. Car il nous faudra aussi des tableaux de maître, des vases de Chine et des miroirs, Colbert. Entendez-vous ? Des miroirs !



1. Actuellement, le Palais-Royal à Paris.
2. Un grain pesait 53 mg.
2
Cinq ans plus tard, à Paris…
— Hé, les tiseurs1 ! s’écria Domenico, en colère. Fainéants que vous êtes ! Amenez du bois, nom d’un chien ! Et du bien sec ! J’veux voir un vrai grand feu dans l’four principal ! Le roi va arriver avec la moitié d’la Cour ! Faudra qu’on coule une glace devant eux !
L’agitation était à son comble dans l’atelier de la Manufacture royale de glaces de miroirs du faubourg Saint-Antoine. En ce jour exceptionnel, dans une chaleur telle qu’on aurait pu se croire aux portes de l’enfer, les ouvriers s’échinaient à l’ouvrage avec une fébrilité extrême. Des tiseurs, que leur patron venait de sermonner, aux étameurs, en passant par les souffleurs de verre et les polisseurs, tous s’affairaient afin que, devant Louis XIV, Domenico, leur chef, le bel Italien venu de Murano, n’ait à rougir que de la touffeur, et pas de leur travail !
Malgré ses dix-neuf ans, Domenico Morasse, le maître verrier, savait mener son monde. Sa petite gueule d’ange cachait une personnalité hors du commun, à l’image de sa carrure et de sa voix de stentor. On lui donnait bien plus que son âge. Avec sa tignasse noir de jais, ses yeux d’un bleu limpide, une bouche charnue parfaitement dessinée, découvrant des dents blanches et saines, il était à coup sûr le plus bel homme de toute la manufacture.
— Marcellin ! lança-t-il à l’intention de son apprenti verrier, âgé de seize ans. Va jeter un coup d’œil dans le creuset…
— Celui qu’est dans l’four, Maître ? demanda l’autre.
Domenico haussa les épaules :
— Évidemment, celui qu’est dans l’four ! Andouille ! Pas ceux qui refroidissent dans la cour ! Et dis-moi de quelle couleur est la pâte de verre. Ça fait juste huit heures qu’elle cuit. Elle devrait être à point…
Il attendit quelques instants la réponse, qui ne venait pas.
— Alors ? insista-t-il, impatient.
— Pour sûr, elle est bien belle, répondit l’apprenti, affichant un franc sourire, le visage rougi par la chaleur du four.
— J’te demande pas ton avis ! J’veux savoir la couleur ! s’emporta Domenico.
« J’aurais mieux fait d’y aller moi-même », pensa le maître verrier, planté près de la porte d’entrée.
Seulement voilà, il ne voulait pas salir ses vêtements du dimanche, qu’il avait endossés tout exprès pour la venue du souverain.
— J’dirais orange, comme un coucher d’soleil l’été…, finit par dire Marcellin. Avec un peu d’rouge, qui s’mélange… et du jaune aussi… du jaune d’or, comme les prunelles d’un chat ! C’est si beau qu’on la quitterait pas des yeux, cette pâte !
— Arrête donc de jouer les poètes et viens un peu par ici. Faut pas rester campé devant l’four trop longtemps, sinon tu finiras avec les yeux aussi ratatinés qu’un poisson qui sort de la friture !
Néanmoins, Domenico semblait satisfait de la description artistique que son apprenti venait de lui faire de la pâte de verre.
— Allez ! reprit-il. File me chercher deux ou trois felles2, des fois qu’y en aurait une qui casserait… J’préfère en avoir plusieurs à portée d’main. On peut pas se permettre de rater une glace soufflée devant le roi !
Marcellin courut à la réserve et revint, trois felles neuves à la main, juste au moment où une cavalcade se faisait entendre à l’extérieur. Une troupe de mousquetaires, devançant le cortège royal, venait de faire son entrée dans la cour principale. Elle avait pour mission d’inspecter les lieux avant l’arrivée du roi.
Domenico Morasse prit une grande inspiration, bomba le torse et déclara à Marcellin :
— Le moment est venu, gamin !
Puis, ses grandes mains bardées de cicatrices de brûlures placées en porte-voix, il s’écria pour couvrir le bruit ambiant :
— Tous les ouvriers, avec moi !



1. Ouvriers chargés d’entretenir le feu dans les fours.
2. Longue tige creuse en fer pour souffler le verre, sorte de sarbacane.
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