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  chapitre 1

  « Ton fils ressemble à un putain d’enfant de Columbine »

  
    La déclaration est signée Paul Murphy, l’avocat d’Angelina Jolie, et elle nous a été envoyée le 13 juin 2023. Les mots sont pesés, lus et relus, validés par Angelina elle-même. C’est elle qui gère en direct depuis 2016 cette guerre de sept ans, cette guerre de cent ans, qui l’oppose à Brad Pitt : « Peu importe le nombre de fois où monsieur Pitt modifie sa plainte, il ne peut échapper au fait qu’il a agressé verbalement et physiquement madame Jolie et leurs enfants, étouffant même l’un des enfants et en frappant un autre. Encore aujourd’hui, et au cours des sept années qui ont suivi ce tour d’avion fatidique, il n’a personnellement jamais nié publiquement que cela se soit produit. » Comme on le verra plus loin, l’avocat joue quelque peu sur les mots.

    Sept ans après le trajet Nice-Los Angeles qui a vu leur power couple exploser en vol, la version d’Angelina n’a pas bougé. Les mots utilisés sont forts et précis – « agressé », « étouffé », « frappé » – ils sentent la traque – « il ne peut échapper » – et même la haine. Brad, pour sa part, conteste bon nombre des accusations et un rapport du FBI minimise grandement les faits. S’il reconnaît avoir crié sur Maddox, Brad insiste sur le fait qu’il ne l’a jamais frappé. « Brad a endossé toute responsabilité depuis le premier jour, contrairement à l’autre partie, mais il n’endossera rien de ce qu’il n’a pas fait », déclare Anne Kiley, son avocate, dans un communiqué à NBC News1. « Il a été la cible de toutes sortes d’attaques personnelles et de fausses déclarations », poursuit-elle. « Heureusement, les différentes procédures intentées par l’autre partie au cours des six dernières années ont pu se résoudre en toute indépendance. Brad continuera de répondre devant le tribunal comme il l’a toujours fait. »

    Que le monde entier – et la France en particulier, ce pays qui lui est si cher – s’extasie sur un Brad Pitt qui vieillit en beauté, collectionne les succès, soit unanimement reconnu comme un formidable acteur et un talentueux producteur, que le monde entier ait oublié ce qu’il s’est passé dans ce fameux « tour d’avion fatidique », que les violences dont Angelina l’accuse soient aujourd’hui si peu relayées lui semble si injuste. C’était un peu avant #MeToo, il est vrai… Le temps n’efface rien pour les Jolie/Pitt, ce couple ahurissant de beauté qui paraissait tout droit descendu de l’Olympe et qui rêvait de devenir un peu français.

    Les enfants et Angie n’ont jamais remis les pieds à Miraval, ce magnifique domaine de Provence de 600 hectares – il en fait 1 000 maintenant. Ils en sont « tous incapables », a expliqué Angie à la justice américaine2. D’une certaine façon, tout s’est terminé là-bas, cette journée du 14 septembre 2016…

    Les choses auraient-elles été différentes si, ce mercredi 14 septembre, ils avaient voyagé sur un vol commercial ? Voire s’ils avaient embarqué en classe éco comme cela leur arrivait quand ils réservaient à la dernière minute sur Air France et British Airways ? Une hôtesse, un chef de cabine, peut-être les deux réunis, auraient pu demander à Brad de baisser d’un ton. Et Brad, le « prince du cool », se serait probablement exécuté. Quant à Angie, elle ne se serait pas énervée, on sait à quel point elle monte vite… Elle aurait même sûrement dormi pendant le vol, un ou deux enfants allongés sur elle ou à côté d’elle – de toute façon, ils font toujours ce qu’ils veulent – et tant pis si ça énerve Brad. C’est elle qui tient la famille. C’est elle qui les tient tous. Maddox, Zahara, Pax, Shiloh, Knox et Vivienne n’obéissent qu’à elle. « Enfin, obéir… c’est un joyeux bordel à chaque fois, confie une employée de l’aéroport de Nice qui les a beaucoup côtoyés. Quand ils embarquaient avec les enfants, Brad se tenait à l’écart et ne se mêlait pas de leurs chamailleries. Dans le couple, c’était très clairement lui la star. »

    En ce 14 septembre, le doux soleil de la fin d’été n’illumine que la Provence. Chez les Brangelina – un mot, inventé par un ancien attaché de presse de Bill Gates, qu’Angelina ne supporte plus – le temps est en effet à la tempête et aux mots qui blessent. Angelina s’obstine, elle, la fille de divorcés, à maintenir à flot ce mariage auquel leurs six enfants tenaient tant. Est-ce à la faillite redoutée, mais annoncée, de son couple qu’elle pense quand elle jette un dernier regard sur Miraval alors que le van aux vitres teintées quitte le domaine impeccablement entretenu ? C’est presque trop d’ailleurs, cette obsession de l’ordre, des arbres taillés, des allées ratissées… Une volonté de Brad.

    Alors que le van familial passe l’imposante entrée pour rejoindre la départementale D554 qui les mène à l’aéroport de Nice, des éclats de voix la tirent de ses pensées. Le ton serait monté entre Brad et Maddox, des mots forts auraient été échangés. Maddox, l’aîné de la fratrie a une place particulière dans l’histoire des Brangelina. Angie l’a adopté en 2001 au Cambodge, alors qu’elle était encore mariée à Billy Bob Thornton. Ce bébé de 3 mois, qui s’appelait encore Rath Vibol, était le plus silencieux des nourrissons qu’elle avait rencontrés à l’orphelinat de Battambang. C’était la première fois qu’Angie tenait un bébé contre elle. Ils ont échangé un très long regard et Angie aime à penser qu’ils se sont choisis l’un l’autre. « Ma vie a changé pour toujours, nous a-t-elle déclaré en évoquant l’arrivée de Maddox dans sa vie3. C’est un enfant exceptionnel. » Maddox adopté, il est devenu pour Angie-la-mangeuse-d’hommes le centre de son existence, au point de reléguer son mari de l’époque, Billy Bob Thornton, au rang de vieille chose inutile. Et c’est quand Maddox s’est mis à appeler Brad « papa » sur le tournage de Mr. & Mrs. Smith, en 2004, qu’elle a vu en lui le père idéal, le père de cette grande famille qu’elle rêvait de fonder, mêlant enfants biologiques et enfants adoptés. Une famille qui ressemblerait4 à celle de Joséphine Baker, un de ses modèles.

    Aujourd’hui, Maddox est un ado. Un garçon fluet qui se passionne pour le cinéma. D’après Angie, il est, avec Shiloh, celui de ses enfants qui lui ressemble le plus. Mais, à 15 ans, Maddox prendrait trop au sérieux son rôle d’aîné et se donne parfois des airs de chef de tribu.

    Brad déteste ça. Sous son apparence de brave gars, il est un mâle alpha. Brad a su au fil des années écarter tous ceux qui lui faisaient de l’ombre dans son rôle de pater familias. Il a viré Mickey, le garde du corps avec lequel Angie entretenait une relation quasi filiale. Une fois Angie en couple avec Brad, James, le frère fusionnel d’Angie s’est éloigné. Avec Maddox qu’il a reconnu, c’est bien sûr différent. Brad l’aime comme un fils. Mais un fils qui prend toujours le parti de sa mère…

    Pour quel motif Brad et Maddox se seraient-ils disputés dans le van ? Angie ne l’a pas dit dans les nombreuses fuites qu’elle a savamment organisées par la suite dans la presse. En 2016 d’abord. Puis, en 2022, lorsqu’elle a déposé une plainte pour rétention d’information contre le FBI, le soupçonnant de garder confidentiels des éléments d’enquête préjudiciables à Brad, qui, en réalité, ont été rendus publics.

    Dans le convoi – van et voiture suiveuse, toujours une Audi A8, 3 gardes du corps à l’intérieur – qui conduit les Brangelina à l’aéroport de Nice, la querelle s’envenime entre Brad et Maddox. Le ton serait monté si haut qu’une fois arrivés à l’aéroport, c’est à bord de deux véhicules différents qu’Angelina, Maddox et les enfants d’un côté, et Brad de l’autre se seraient rendus sur le tarmac, au bas de l’avion.

    Le personnel de la PAF (police de l’air et des frontières) de l’aéroport, qui gère les « personnalités civiles » – comme les appelle le ministère de l’Intérieur – a l’habitude de voir Angelina et Brad s’affronter verbalement aux arrivées comme aux départs : « Des disputes qui ont lieu de l’avion et qui continuent dans les voitures venues les accueillir : elle lui tient tête et lui aussi. » Il arrive aussi que le couple le plus célèbre du monde s’ignore – dans ces moments-là, Brad est « très fermé, limite impoli, il est silencieux et le nez plongé sur son BlackBerry ». Angie, elle, discute avec les aînés et offre grands ses bras aux petits. Mais personne, parmi le personnel, n’a jamais vu Brad s’énerver contre les enfants.

    « Vous voulez bien passer aux rayons X ? » Ce n’est pas parce qu’on s’appelle les Brangelina qu’au moment de prendre l’avion, on saute l’étape sécurité. Par dérogation ordonnée par le préfet (sur demande du ministère de l’Intérieur), les « personnalités civiles » telles que les Pitt-Jolie ont droit à un contrôle dans un portique « à part », dans un coin discret de l’aéroport. Une mesure nécessaire : les fonctionnaires gardent un mauvais souvenir d’une émeute à l’aéroport de Nice : Brad reconnu par les usagers, il avait fallu une heure trente pour l’évacuer. Avec Brad et Angie, le service qui leur fait passer la douane est professionnel, mais pas très regardant. Ce ne sont pas les enfants qui posent un problème, ils sont si rodés aux voyages qu’ils savent exactement ce qu’ils ont le droit d’emporter. Non, c’est plutôt avec Brad qu’il faut négocier.

    Sur les vols privés comme sur les vols commerciaux, les règles de sécurité interdisent en effet qu’on embarque de l’alcool. Mais Brad négocie toujours… Il aime le vin, il l’a souvent dit : son domaine de Miraval ne produit-il pas un des meilleurs rosés du monde ? Si la star n’est jamais agressive, si le personnel de l’aéroport ne l’a jamais vu ivre, « fatigué oui, mais pas bourré », racontent-ils, tous le savent : « Brad ne peut pas prendre l’avion s’il n’a pas de vin », confie une source à l’aéroport de Nice. « Il veut boire du pinard pendant son vol », confirme un membre du personnel de l’aéroport de Marseille, que Brad fréquente occasionnellement. Alors, les fonctionnaires de la PAF autorisent quelques bouteilles. Mais quelques bouteilles seulement : « Au début, on a été cool, se rappellent-ils, on l’a laissé rentrer aux US avec deux bouteilles de vin. Et puis, ça a été plusieurs bouteilles et ensuite carrément des caisses. » Les fonctionnaires de l’aéroport de Nice ont encore en travers de la gorge cette fois où ils ont dit non à l’acteur et… où ils ont affronté sa colère : « Alors qu’il voyageait sur un vol régulier, on a refusé qu’il embarque du vin par caisses entières. » C’est la seule fois où Brad le bon gars est sorti de ses gonds : « Il n’était pas content, il a embarqué avec fracas, en disant qu’il allait faire un courrier à Air France pour se plaindre. Et que, dorénavant, il prendrait l’avion à Marseille. » Les fonctionnaires, qui en ont vu d’autres et ont accueilli des personnalités bien plus importantes, ont gardé tout leur flegme : « On n’a jamais eu de nouvelles de personne… Et il n’a atterri que deux fois à Marseille. »

    Combien de bouteilles Brad a-t-il pu faire monter à bord ce 14 septembre 2016 ? Et a-t-il bu auparavant ? La question se pose car, à peine installé dans l’avion, Brad aurait continué à maugréer contre Maddox, fixant le reflet de son aîné dans un miroir et marmonnant constamment, le traitant de « con ». 19 h 42… le Gulfstream décolle. Fauteuils ultraconfort se transformant en lits, salle de bains, canapé, écrans géants LCD… Les six enfants sont maintenant installés. Ils connaissent bien ce type d’avion (à une époque, Brad et Angie étaient les seuls à L.A., avec John Travolta, à en posséder un), ils ont sorti leur tablette et ont le nez sur leurs jeux vidéo. Ils sont plutôt calmes. Ils ont l’habitude des disputes entre leurs parents, qui tournent, en gros, toujours autour du même thème : Angie reproche à Brad la façon dont il conçoit son rôle de père et Brad reproche à Angie son éducation trop laxiste.

    Maddox, « un con » ? Selon ses affirmations, Angelina déboucle sa ceinture de sécurité et se dirige vers Brad. « Qu’est-ce qui ne va pas ? » Elle veut parler. « J’aime résoudre les choses rapidement et je ne m’assieds sur rien », nous confiait-elle en 20155. Puis, évoquant Brad : « C’est ce qui le rend probablement un peu fou parce que j’ai besoin de discuter et de discuter tout de suite. » Elle affirme avoir tenté une première explication. Que lui dit-elle pour s’attirer cette réponse qui la « sèche » d’après son avocat ? « Ton fils ressemble à un putain d’enfant de Columbine. » Columbine, du nom de ce lycée du Colorado où, en 1999, deux élèves ont tué 12 enfants et leur professeur.

    La suite, telle qu’elle l’a racontée aux enquêteurs du FBI, de la protection de l’enfance et à la cour suprême de l’État de Californie6, est sidérante. D’après son témoignage, Angie retourne s’asseoir. Une colère froide la saisit. « Quand je suis vraiment en colère, je me tais », reconnaît-elle7. Mais là, elle ne se tait pas longtemps. Une heure trente après le décollage, Brad fond sur Angie – « Viens ici ! » –, l’attirant à l’arrière de l’avion, là où les enfants ne peuvent les voir ni les entendre s’ils parlent doucement. Elle le suit. Brad a beau faire 1 m 80 et 82 kilos et elle, 1 m 69 et 43 kilos, elle aussi en impose. Habituée aux rôles physiques, elle s’est souvent entraînée aux sports de combat. Angie aime à le dire : elle « n’a peur de rien8 ». En plus, à cet instant précis, elle se sent plus Lara Croft que sœur Emmanuelle. Brad l’emmène dans la salle de bains. « Il a bu », constate Angelina, c’est en tout cas ce qu’elle dira aux inspecteurs du FBI qui l’interrogeront quelques semaines plus tard, les 18 et 19 octobre, lorsqu’elle leur donnera sa version de ce voyage en enfer. La discussion était impossible, affirme-t-elle, dans la salle de bains, Brad lui crie dessus, « l’attrape par la tête, la secoue, puis l’attrape par les épaules et la secoue » – ce sont ses mots. « Tu ruines cette famille », lui balance-t-il en la poussant contre le mur.

    Lui lance-t-elle ce regard halluciné dont elle a le secret ? Que lui répond-elle pour qu’il tape ainsi dans le plafond ? Qu’il y donne quatre coups de poing ? Le couple est maintenant déchaîné. Les enfants, évidemment, ont tout entendu, le Gulfstream n’est pas si long, 13 mètres environ. Brad engage Angelina à quitter la salle de bains. Alors qu’elle en sort, l’un des enfants, on ne sait pas lequel, s’enquiert : « Maman va bien ? » « Non, hurle Brad, maman ne va pas bien. Elle ruine cette famille. Elle est folle. »

    « Ce n’est pas elle, c’est toi, espèce de con ! » Les enfants Pitt-Jolie ont du répondant. L’un d’entre eux – qui ne serait pas Maddox – aurait alors tenté d’attaquer son père. Brad se serait défendu et Angelina Jolie se serait accrochée au dos de Brad pour l’empêcher de frapper l’enfant. Pour décrocher Angelina Jolie de son dos, Brad se serait alors jeté en arrière sur les sièges de l’avion, la blessant au dos et au coude. Les six enfants s’en seraient ensuite tous mêlés et Brad aurait tenté d’étouffer un des enfants et d’en frapper un autre au visage. Certains des enfants auraient supplié Brad Pitt d’arrêter9… La famille la plus célèbre du monde carbure à l’électrique. À cet instant précis, elle semble effectivement, comme l’aurait dit Brad, en ruine…

    Encore quelques secondes et Brad s’éloigne d’Angie. Il se fraye un chemin parmi les sacs à dos et les jouets laissés par terre. Il y a des jours où Brad, qui aime que tout soit impeccablement rangé, qualifie avec tendresse le désordre des enfants de « joyeux chaos ». Il y a en a d’autres où cette impression de vivre H24 dans une salle de jeux l’insupporte. Ce 14 septembre est à l’évidence un jour où il goûte assez peu le bazar ambiant… À l’arrière, dans sa partie de l’avion (puisque, désormais, chacun a la sienne), il se sert un verre, puis un autre. Un lourd silence règne dans la carlingue. Les tablettes et les ordis sont en mode silencieux, personne n’ose aller aux toilettes. Toujours selon ce qu’Angelina a raconté aux enquêteurs (seule sa version a fuité), Brad aurait continué à boire pendant qu’elle et certains des enfants tentaient de dormir dans un même lit. Les autres s’assoupissent dans leur fauteuil transformé en lit individuel. Puis, voilà que l’acteur le plus sexy du monde, celui dont la planète entière loue la gentillesse et l’écoute aux autres, revient à la charge. Toujours selon Angie, il surgit régulièrement de l’arrière de l’avion pour crier. Tout en maugréant, il aurait renversé du vin sur une chaise (25 000 dollars de dégâts selon Jolie, ce qui paraît beaucoup, même pour une chaise de jet). Avant d’aller cette fois, verser de la bière et du vin sur elle et sur la couverture qui la couvre, elle et les enfants. En proie à des « élucubrations constantes », Brad se serait lancé dans une nouvelle diatribe toutes les 30 minutes…

    Il est 20 heures, heure locale, quand, après 14 heures de vol, l’avion se pose enfin à Minnesota Falls. Cet aéroport à la frontière canadienne est habilité à délivrer les autorisations d’entrée pour les États-Unis, il est pratique de s’y poser, car il est moins fréquenté que les aéroports des grandes villes. Encore 3 264 kilomètres, et ils seront à Los Angeles ! Entre les cris, les coups dans le plafond et les couvertures mouillées, les passagers du jet privé ont peu dormi. L’avion posé, Angelina suggère donc qu’elle et les enfants descendent dans un hôtel pour souffler un peu et ne se rendent à Los Angeles que le lendemain. Pas question, aurait rétorqué un Brad Pitt qui n’a semble-t-il ni décoléré, ni dessaoulé (ou les deux). Lui seul descend du jet et, sur la passerelle, il aurait hurlé ces mots que l’un et l’autre ne voulaient prononcer : « Fuck you, je te quitte ! »

    Les versions des témoins qui le voient avec une clope à la main au bas de l’avion divergent. Brad a-t-il emprunté un camion-citerne pour se défouler sur le tarmac ? Le manager de l’aéroport, Thor Einarson, dit que non. « Si cela avait eu lieu, nous aurions engagé des poursuites10. » Il est probable qu’Angie n’ait rien vu, trop occupée à réclamer un autre jet, pour elle et ses enfants, qu’elle déclare « choqués ». Mais un jet pour L.A. est introuvable à cette heure de la soirée… L’avion redécolle donc avec toute la famille à bord. Le voyage vers Burbank, l’aéroport privé de Los Angeles, sera le dernier qu’ils feront tous les huit. 3 h 30 qui comptent double. Il n’y a plus que Brad qui parle. Il recommence ses élucubrations, déclarera Angie au FBI.

    Il lui reproche à nouveau d’avoir brisé la famille. « Cela ne ressemblait pas à une diatribe ivre, dira-t-elle, mais c’était une colère, pointue et spécifique. » Enfin, il s’endort ! L’avion amorce sa descente. Du radiotéléphone de l’avion, Angie s’organise pour qu’une voiture vienne les chercher, elle et les enfants. Elle prévient Maddox, Zahara, Pax, Shiloh, Knox et Vivienne : quoi qu’il se passe entre leurs parents, ils ne doivent pas intervenir. Puis, elle leur demande de rassembler leurs affaires. Objectif : détaler vite fait ! À l’atterrissage, elle va réveiller Brad Pitt : elle et les enfants vont à l’hôtel, annonce-t-elle.

    Mais Brad s’y serait opposé. Sautant de son lit, il l’aurait poussée et aurait crié que personne ne sortirait de l’avion. Selon la version qu’Angie a livrée à la justice, c’est là qu’aurait repris la castagne (si l’on retient la version d’Angie) ou la prise de bec (si l’on préfère celle des proches de Brad). « Ils ont commencé à se battre, indiquera quelques semaines plus tard, le rapport du FBI et l’altercation s’est poursuivie jusqu’à la porte arrière de l’avion. Pitt aurait poussé Jolie à terre et aurait dit aux enfants qu’ils ne descendaient pas de l’avion. » Vingt longues minutes s’écoulent avant que Brad ne cède… Un des enfants a exigé de partir. Mais, alors que parents et enfants se pressent devant la porte du jet, Brad aurait agressé un des enfants. La presse américaine a relayé le rapport du FBI où l’on peut lire que « Pitt a attrapé le bras de Jolie et l’a tourné vers lui. Puis, il l’a attrapée par la tête et les épaules et l’a secouée. « Ne lui fais pas de mal ! », s’est alors exclamé un des enfants avant que leur mère ne pût se dégager.

    C’est la nuit à Burbank. Au bas de la passerelle du Gulfstream, le couple qui fait rêver le monde depuis 12 ans offre un drôle de spectacle. Tous sont fatigués, échevelés, à bout… « Connasse ! » aurait lancé Brad à Angelina, « va te faire foutre, va te faire foutre ». Brad ne rentre pas chez eux, à Los Feliz, la principale « maison relais » des enfants à travers le monde. Comme, à chaque fois qu’il va très mal, il disparaît. Loge-t-il chez des amis ? A-t-il déjà loué un appartement à L.A. comme il le fait parfois quand il a besoin de faire le vide ?

    Angelina, elle, a anticipé il y a déjà plusieurs semaines. Au début de l’été, sans le lui dire, elle a loué une maison à Hidden Hills, une résidence ultrasécurisée où vivent d’autres stars. 95 000 dollars par mois, 5 chambres et 5 salles de bains, 400 m². La séparation était loin d’être son option favorite, mais elle s’était quand même organisée pour avoir une base de repli au cas où les choses tourneraient mal puisque, depuis deux ans déjà, elle et Brad font chambre à part… Elle a même demandé à son frère James d’être prêt à la rejoindre, si elle avait besoin de quelqu’un de confiance pour l’épauler auprès des enfants au pied levé.

    Et elle en a besoin, parce qu’à peine installée à Hidden Hills, pendant que James tente tant bien que mal de gérer les 6 enfants, Angelina s’active. Avocats, conseils juridiques, rassemblement des « preuves » : une photo de son coude droit avec une légère ecchymose, une marque au dos et une autre à la main droite qui ne fuiteront que six ans plus tard, quand elle déposera sa plainte contre le FBI. On parlera aussi d’une vidéo tournée à l’iPhone dans l’avion. Par qui ? Par un des enfants ? 7 ans après, personne n’a jamais visionné ce prétendu document.

    Le 19 septembre 2016, la demande de divorce est déposée. C’est TMZ qui l’annonce et la redoutable avocate Laura Wasser qui défend Angie. Une avocate comme elle les aime, une bombasse brune et teigneuse, à laquelle son père, lui-même avocat, a donné Allison comme deuxième prénom pour que ses initiales forment LAW… Motif du divorce : un traditionnel « différences irréconciliables ». TMZ met quasi instantanément en ligne les documents officiels : on soupçonne Angelina Jolie d’avoir donné le scoop au site people le plus puissant des États-Unis. Car, dans la cité des anges, on sait qu’Angie n’a aucun mal à traiter directement avec la presse, les rédacteurs en chef ont fini par s’y habituer : fait rare à Hollywood, elle n’a pas de « PR » (Public Relation, ou attaché de presse), c’est elle qui a toujours tout négocié, jusqu’aux photos de naissance des enfants. Dans ces documents, on apprend qu’Angelina Jolie ne demande rien en ce qui concerne l’argent, mais veut la garde exclusive des enfants. Son avocat Robert Offer, associé de Laura Wasser, déclare que le divorce est demandé « pour la santé de la famille », car les crises de colère (de Brad) et sa consommation excessive d’alcool et de marijuana mettent en danger leur progéniture.

    Angie a pris Brad – et l’Amérique – par surprise. Brad pensait pouvoir recoller les morceaux lors d’un voyage en famille prévu à Londres trois jours plus tard. L’Amérique, elle, pensait que les Brangelina n’étaient pas mortels. Ses proches disent l’acteur sous le choc et dégoûté. Ils font savoir qu’il pleure. George Clooney, l’ami Clooney, si cher à Brad que ce dernier lui a attribué un endroit rien qu’à lui au château de Miraval, l’ami Clooney n’est au courant de rien. Interviewé sur CNN, alors qu’il se trouve aux Nations unies, il apprend la nouvelle d’un journaliste. « Que s’est-il passé ? Je n’étais pas au courant, lâche George, visiblement mal à l’aise. Je suis vraiment désolé d’entendre ça. C’est triste et regrettable pour une famille. » Brad a tous les jours au téléphone son frère Doug et ses parents Jane et William, qui n’ont de toute façon jamais senti Angie. Ils sont chez eux, à Springfield, à 3 000 kilomètres de là, mais ils peuvent venir à tout moment si besoin. Quant à Julie, la petite sœur de Brad, elle est à ses côtés à L.A. Brad, un danger pour les enfants ? Personne, absolument personne dans sa famille n’y croit. Excepté un épisode où, gamin, il a jeté sa raquette de tennis par terre par dépit d’avoir perdu une partie, personne dans sa famille, ne l’a jamais vu s’énerver11.

    C’est par un communiqué au site de People que Brad réagit le lendemain de la demande de divorce : « Je suis très attristé par cette séparation, déclare-t-il, mais le plus important, c’est le bien-être de nos enfants. Je demande gentiment à la presse de leur laisser l’intimité qu’ils méritent durant ces instants difficiles. » Impossible dès lors d’empêcher le monde entier de se diviser en team Brad et team Angie ! Les gifs et les mèmes inondent les réseaux. « Brad et Angelina. Comment suis-je censée aller travailler aujourd’hui ? », tweete la vedette de la télé américaine, Chrissy Teigen.

    Angelina qui renforce sa défense en prenant deux autres avocats, Bert Fields et Pierce O’Donnell, sait bien qu’elle a déjà perdu la bataille de l’opinion : Brad le gentil va l’emporter sur Angie la maléfique. Seul soutien public, celui de son père avec lequel elle entretient depuis toujours une relation on/off. De façon très inattendue, Jon Voight, qui appréciait tellement Brad, lâche une déclaration pleine de sous-entendus : « C’est vraiment triste. Quelque chose de très sérieux a dû se passer pour qu’Angie prenne une décision de ce genre12. »

    Cinq jours seulement après le voyage en jet, le FBI ouvre une enquête. Un « témoin » anonyme leur a téléphoné, leur expliquant que Brad Pitt aurait tenté dans l’avion de faire une « clé » au cou d’un de ses enfants. Les faits s’étant déroulés dans l’espace aérien, c’est le Federal Bureau of Investigation qui est compétent. Mais le vrai coup de massue arrive le 22 septembre quand le DCFS (L.A. Department of Children and Family Services) annonce lancer une enquête pour « maltraitance d’enfants ».

    Angie ? « Elle a déchaîné les enfers », fait savoir Brad, par le biais de « proches ». Ces fameux « proches » qui se lâchent dans la presse et sur les sites, à grands renforts de confessions anonymes, mais toujours téléguidées. Brad d’un côté, Angie de l’autre ont beau faire signer en urgence des accords de confidentialité à leur entourage, les rumeurs d’adultère inondent la toile. Brad aurait dérapé avec Selena Gomez qui, aux derniers Golden Globes, s’amusait à l’appeler « mon futur mari », mais aussi avec ses partenaires, notamment Marion Cotillard. La Française démentira clairement et fermement mais, parce qu’Hollywood reste Hollywood, la bande-annonce d’Alliés, le film où se serait nouée leur supposée romance, est mise en ligne dès le 20 septembre. Un bon buzz. Au moment de la sortie de Mr. & Mrs. Smith, le film où Brad et Angie sont tombés amoureux, leur histoire d’amour avait assuré au long métrage une publicité inespérée…

    Brad le sait : en matière de buzz, Angie le surpasse – pour l’instant – largement. Il la soupçonne de tout faire pour le déstabiliser : Brad serait un mauvais père, plus souvent avachi sur le canapé à regarder des courses de voiture, une bière à la main, qu’à s’occuper de ses enfants. Les proches d’Angie murmurent qu’elle a beaucoup d’autres choses à lui rapprocher. C’est pour cette raison qu’elle demande que le dossier de divorce – et, donc, ses accusations – soit placé sous scellés. Elle n’a pas encore fait fuiter les violences précises dont elle l’accuse, mais c’est prévu.

    Avec le recul, on peut dire que Brad a de la chance au niveau du timing. L’affaire aurait éclaté quelques années plus tard, après que la vague #MeToo eut touché Hollywood, les accusations (avérées ou non, ce n’est même pas la question) de violences auraient eu sur sa carrière un tout autre impact… Pour l’heure, que peut-il faire ? Il décide de ne rien dire sur elle et il le fait savoir. Une façon de signifier qu’il prend de la hauteur et souhaite rester digne à l’égard de la mère de ses enfants. Brad endosse le rôle de la victime, Angelina, celui de l’acharnée qui ne lâchera jamais. Parmi les conseillers de l’actrice, figure la célèbre gestionnaire de crise Judy Smith, qui a inspiré le personnage d’Olivia Pope dans la série Scandal.

    Une semaine après le « jetgate », on sait enfin où se trouve Brad Pitt. Il est chez David Fincher, le réalisateur de Fight Club, Seven, L’Étrange Histoire de Benjamin Button. Quand les idées noires l’assaillent – et elles l’assaillent souvent –, l’acteur a l’habitude de se réfugier chez son mentor et ami. Dans ces moments-là, Brad déboule avec son téléphone, son ordi, sa brosse à dents et quelques livres, il dort à même le sol sur un futon, dans une chambre avec salle de bains sur le palier. Fincher lui fiche une paix royale… jusqu’à ce que Brad aille mieux.

    Mais quand ira-t-il mieux ? Quelques jours après le vol de l’enfer, Brad est auditionné par les services de l’enfance sur les accusations de « child abuse ». Ils doivent juger ses aptitudes de père. Une humiliation. L’acteur reconnaît ses torts. S’il confesse une grosse colère que l’excès de boisson n’a fait qu’amplifier, il nie les agressions physiques telles que décrites par Angelina. Il les nie devant les enquêteurs en 2016 comme il les niera six ans plus tard, en 2022. Paul Murphy, l’avocat d’Angelina a raison lorsqu’il affirme que Brad n’a jamais nié les agressions physiques publiquement et personnellement. Il n’existe qu’un seul communiqué officiel de ses avocats, celui cité plus haut. Mais il existe une autre réaction du camp Brad ; elle a certes été confiée sous couvert d’anonymat à People Magazine, mais le sérieux du media fait qu’on peut absolument s’y fier. Un « insider », donc, a confié à People : « Brad Pitt insiste sur le fait que cela (ndlr : l’altercation) n’a pas atteint le niveau de la violence physique, que personne n’a été blessé physiquement. Il n’a en aucun cas frappé son enfant au visage. Il n’a pas fait ça. Il a mis ses mains sur lui, oui, parce que la confrontation devenait incontrôlable. »

    Le 30 septembre 2016, il accepte, tout comme Angelina, le plan recommandé par la DCFS l’autorisant à visiter ses plus jeunes enfants sous la surveillance d’un tiers. Il n’a pas vraiment le choix. Le plan s’étale du 20 septembre au 20 octobre, on y verra un peu plus clair après cette date. Selon ce plan, avant chaque entrevue avec ses enfants, Brad a l’obligation de se soumettre à un test de dépistage de drogue. Ces tests s’avèrent négatifs, mais l’acteur vit très mal la situation. La première fois qu’il revoit ses enfants dans leur nouvelle maison de Hidden Hills, l’atmosphère est très chargée. Certains d’entre eux demandent quand ils pourront rentrer à la maison.

    Comment leur expliquer que cela n’arrivera jamais ? Angie n’est pas près de le pardonner, elle a d’ailleurs une vision toute personnelle du pardon. Dans une interview qu’elle nous avait accordée13, elle expliquait : « Le pardon permet de mieux vivre et de se sentir plus libre, mais je crois aussi que le pardon doit être conditionné par la notion de justice ». Mais de quelle justice parle-t-on ? De celle d’Angie ou de celle des hommes ? Son objectif, pour l’heure, c’est de sortir Brad de sa vie, et de celle de leurs enfants, et de le sortir vite ! Elle a toujours été radicale et sans nuance. Exaltée et castratrice, préfèrent dire ses adversaires. Elle est auditionnée le 18 octobre (4 heures) et le 19 octobre (3 heures, en présence des enfants) par deux agents dans le cadre de l’enquête menée par le FBI.

    Signe que l’affaire est bien définitive : elle commence à effacer ses tatouages. Le premier qu’elle fait disparaître, bien sûr, c’est celui qui figure sur son bras gauche et reproduit les coordonnées de naissance de Brad, le deuxième est un dessin que le couple s’est fait graver en commun lors de leur voyage de février 2016 au Cambodge14. Devant les policiers, elle affirme toujours être en mesure d’apporter les preuves de maltraitance de Brad envers les enfants. L’acteur, qui avait prévu de longue date d’emmener Pax et Maddox, ses deux fils aînés aux concerts de The Offspring et de Sublime with Rome à Los Angeles a préféré annuler les sorties, craignant les objectifs des photographes sur ses fils. C’est en tout cas la raison officielle. La raison officieuse est que, pour le moment, ils ne veulent plus lui parler.

    Commence alors une course contre-la-montre. Pour préserver ses liens avec ses enfants, Brad doit absolument obtenir la garde partagée. Il s’adjoint pour cela les services de Lance Spiegel, la star du droit de la famille. Spécialisé dans les affaires de garde, l’avocat a obtenu pour Michael Jackson la garde de ses trois enfants. « Quand j’ai entendu qu’Angie voulait lui enlever la garde des enfants, je me suis dit : c’est bien, elle appuie là où ça lui fait le plus mal », confie une ancienne amie de la famille qui, on l’aura bien compris, déteste Brad. Le 20 octobre, alors que l’accord obligeant Brad à voir sa progéniture en compagnie d’un thérapeute prend fin, l’acteur doit remettre au tribunal sa réponse à la demande de divorce d’Angie. Il ne le fait pas, car il espère toujours parvenir à un accord amiable qui protégerait toute la tribu Pitt-Jolie d’un procès médiatique.

    Sont-ce ses proches à lui qui, cette fois, parlent au Sun et confessent que « l’acteur aurait en sa possession des enregistrements audio accablants sur son ex. Des documents dont le contenu serait hautement préjudiciable pour l’actrice » ? Des enregistrements audio d’Angelina Jolie qui « la dynamiteraient tout simplement, s’ils étaient rendus publics ». Mystère, mais c’est le signe que la riposte s’organise. Brad va mieux, il a arrêté de subir. Il renoue avec Clooney, dont Angie l’avait éloigné, Marion Cotillard vient à sa rescousse déclarant dans Entertainment Tonight : « Brad est quelqu’un de tellement bon qu’il est impossible de ne pas s’entendre avec lui. » Et il refuse désormais de planifier ses visites chez Angie, ces réunions de famille chronométrées, en présence d’un thérapeute qu’il soupçonne d’être acquis à son ex.

    Le 22 novembre 2016, plus de deux mois après les faits, l’enquête pour maltraitance est classée sans suite. Un énorme soulagement pour l’acteur. Le drame qui s’est noué sur le vol Nice-Los Angeles n’est pas nié mais, pour le DCFS et le FBI, qui rend un rapport de 53 pages, les faits reprochés à Brad Pitt ne justifient pas que l’enquête se poursuive. « Le FBI a procédé à un examen des circonstances et ne poursuivra pas l’enquête », déclare sa porte-parole Laura Eimiller. « Aucune accusation n’a été déposée dans cette affaire. »

    Pas question pour autant de fanfaronner. Brad, qu’on sait régulièrement sujet à la déprime, semble avoir replongé. Il maigrit à vue d’œil. Visage émacié, cheveux coupés court, chemise cintrée, un regard qu’on devine triste, caché derrière les Ray-Ban, dégaine résignée… Le désespoir lui va bien, il est plus beau que jamais. Il pourrait se soustraire aux objectifs des paparazzis qu’il connaît presque tous, mais il ne le fait pas. Le prince du cool amorce une rédemption. Chaque jour, il fuit le soleil de L.A. pour s’enfermer 12 heures durant dans le studio d’art Owl Studios d’un de ses amis, le sculpteur Thomas Houseago. Dans l’atelier, il s’occupe l’esprit et les mains, « en écoutant des chansons tristes », précisent les journaux qui n’en savent rien. Nulle girlfriend à l’horizon pour lui faire oublier Angie, malgré la présence à ses côtés de la magnifique assistante du sculpteur, une ex-mannequin.

    Il va renaître, c’est sûr ! Ces moments de solitude sont propices à la réflexion et à l’introspection. Au fond, et s’il ne nie pas sa responsabilité, Brad n’est-il pas lui-même une victime ? De l’alcool et d’Angie dont la terre entière sait qu’elle n’est pas commode ? L’argument s’entend. Il suffit de lire les journaux, français comme américains d’ailleurs, pour voir qu’Angie a le sale rôle. Pour peu, on en oublierait même l’épisode du jet.

    Septembre-décembre 2016 : trois mois vraiment sombres… Passe-t-il Noël avec ses enfants ? Nul ne le sait, Brad et Angie se sont engagés à ne plus parler pour « préserver le droit à la vie privée de leurs enfants ». La période reste « très difficile » pour tous les deux, comme elle le confiera à la BBC : « En ce moment, je traverse un moment où tout le monde est dans ma chambre. (Elle s’y trouve en ce moment avec deux chiens, deux hamsters et deux enfants.) C’est merveilleux. Mais, d’habitude, je me réveille seulement en essayant de comprendre qui va sortir [le] chien, qui va commencer les pancakes et est-ce que quelqu’un s’est brossé les dents. »

    Quant à Brad, Hollywood guette sa première sortie publique depuis le drame. Elle a lieu lors de la cérémonie des Golden Globes, le 8 janvier 2017. Venu présenter le film Moonlight qu’il a produit via sa société plan B, il livre sur scène un discours expliquant que le réalisateur, Barry Jenkins, « croit profondément que nous sommes tous au seuil du changement et du pardon, là où nous pouvons enfin nous accepter et nous aimer tels que nous sommes ». Ovation immense de ses pairs… Il ne dit rien sur l’affaire qui l’oppose à Angie, mais l’air de rien, le message, classe, est passé.

    Quelque part à Hollywood, il y a deux femmes à qui cette attitude doit rappeler quelque chose… Ces deux femmes, ce sont ses deux ex, Gwyneth Paltrow et Jennifer Aniston. Aniston, la première madame Pitt, la vieille ex sympa et fataliste dont on raconte qu’à l’annonce de la rupture avec Angie, elle a lâché dans un sourire « C’est le karma ». Quant à Gwyneth Paltrow… Quand elle avait quitté Brad, ce dernier avait décidé de ne pas parler. Mais il a laissé dire, en pointillé, que c’était parce qu’elle n’était pas assez mûre pour envisager le mariage. La vérité était tout autre : la jeune Gwyneth en avait assez de son alcoolisme, alors méconnu.

    Lorsqu’il a rompu avec Jennifer Aniston, être tombé amoureux d’Angelina Jolie, Brad a laissé dire qu’elle ne pensait qu’à sa carrière et n’était pas prête à lui offrir les enfants qu’il souhaitait plus que tout. La vérité était tout autre, là aussi : on sait aujourd’hui que Jennifer essayait désespérément de tomber enceinte15… Gwyneth et Jennifer étaient alors de jeunes actrices, dépendantes, pas armées, pas décidées à aller au clash en public. Elles ont endossé sans rien dire le mauvais rôle. Et Brad est sorti grandi de ces deux histoires et ses deux ex sont même devenues des amies…

    Mais, avec Angie, c’est différent. Fuck you, je te quitte ! Une simple phrase sur une passerelle d’avion en guise de point final à leur histoire ? C’est mal la connaître ! Brad a brisé ses plans, elle, l’obsédée de la famille ouverte au monde et parfaite. Il l’appréhende sûrement, car il le sait : l’habituée des zones de guerre ne va pas se laisser si facilement désarmer.
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