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Préface

Une pensée pour des temps d’incertitude

Le 22 mars 1950, Emmanuel Mounier disparaissait brutalement, emporté par une crise cardiaque. Le surmenage venait d’avoir raison du fondateur de la revue Esprit. Il avait 45 ans et son œuvre comptait déjà parmi les plus influentes du XXe siècle.

Qui le connaît aujourd’hui, qui le lit ? Très peu, à vrai dire. Même les enseignants de philosophie admettent ne le connaître que de nom, et encore ! Quant à l’inscrire au programme, la question ne se pose même pas. Alors que Paul Ricœur, son ami, a fini, non sans résistances d’ailleurs, par être reconnu comme l’une des grandes pensées du XXe siècle, Mounier est progressivement sorti de la scène. Du moins en France. Car à l’étranger, en Italie, en Espagne, en Afrique, en Amérique latine et, jusqu’à il y a peu, en Europe de l’Est, sa réflexion a nourri et continue de structurer la réflexion et l’engagement de nombre de ceux qui ne tiennent pas les dérèglements économiques, sociaux et politiques pour manifestations d’une fatalité diabolique. Car ils sont bien, en effet, le résultat d’une série d’erreurs qui convergent dans une erreur sur l’homme par oubli ou dénaturation.

« Notre humanisme est volonté de totalité. Le monde moderne a divisé l’homme […]: nous cherchons à le recomposer, à rejoindre en lui le corps et l’esprit, la méditation et les œuvres, la pensée et l’action. » Peu d’auteurs auront autant que Mounier poursuivi le projet de restaurer l’humanisme dans son statut de philosophie rigoureuse et crédible. D’un mot trop souvent commode jusqu’à l’inconsistance et complaisant jusqu’à la trahison, il n’a eu de cesse de faire la pointe dure d’une pensée renouvelée de l’homme ne sacrifiant aucune de ses dimensions constitutives.

Penser l’homme total dans son statut et sa destinée suppose d’en revenir à la personne comme point de rencontre d’une exigence et d’un appel. Le personnalisme, auquel le fondateur de la revue Esprit attachera son nom, témoigne continûment de cet effort de réimbrication du donné et du construit dans une perspective dynamique.

Il ne suffit pas de dire que l’homme est exigence de liberté et d’autonomie. Si l’on veut fonder l’humanisme sur les bases les plus solides, il faut le reconnaître comme l’hôte d’une transcendance qui l’excède et donne sens à la conscience de sa propre dignité. Je suis moi-même et simultanément beaucoup plus que moi-même. Comme le dira par la suite Paul Ricœur, « soi-même » est aussi un « autre ». De là, de formidables implications d’abord en matière de respect : l’homme placé là devant moi est infiniment plus que ce que j’en vois et puis en dire, et le réduire à l’un de ses traits physique, psychologique ou moral sur le mode « ce n’est qu’un… » c’est déjà le défigurer par une détotalisation potentiellement criminelle. Les nazis l’avaient bien compris qui infligeaient à leurs victimes, à titre initiatique, l’épreuve réductrice de la dénudation visant à les rabattre sur leur seul corps. Implications également en matière de devoirs et de droits : tout doit être mis en œuvre pour garantir à chacun la possibilité de conserver l’estime de soi autant par des comportements personnels que par des stratégies sociales et politiques adaptées à une telle fin. Implications enfin en matière de responsabilité y compris vis-à-vis de soimême, chacun ayant à répondre du sort de l’humanité en lui et l’on voit toutes les conséquences susceptibles d’en découler dans le champ de la biomédecine et des biotechnologies ou bien face à la taraudante question de l’euthanasie. Quel que soit le plan envisagé, la personne ne se donne jamais pour réponse, mais matrice de questions et principe d’orientation du choix.

Elle est dans le même temps appel sous l’horizon d’un projet d’autoconstruction qui ne saurait faire l’impasse sur la dimension institutive de la relation aux autres personnes et à la société qu’elles forment. Rien n’est plus radicalement opposé à l’individualisme que le personnalisme de Mounier qui place au cœur de la dynamique de la personne le mouvement conjoint de décentration et de centration-recueillement au sens fort du terme, d’engagement en pleine pâte humaine et de dégagement, de présence à soi par les autres. « Être pour » ou « être vers », elle ne tient que par cet équilibre tendu entre les mouvements qui la traversent et lui permettent de coïncider avec ce qu’il nomme, d’un mot un peu daté bien qu’aujourd’hui redécouvert, sa « vocation », axe de construction du sens. « L’homme, dit-il, est fait pour être dépassé. » Et cette dynamique spirituelle active à l’échelon des personnes se manifeste non moins à l’échelon des collectivités où elle se déploie dans la tension créatrice entre des pôles de signes différents et souvent divergents : pôle de l’économique, du politique et du « prophétique », on dirait aujourd’hui, d’un terme plus fade, de l’éthique, étant entendu, comme il ne cesse de le répéter, qu’une politique échoue autant par une erreur sur l’homme que par une erreur de stratégie.

À une époque de flottement généralisé des références fondatrices, mais aussi d’aspiration latente à la recomposition du sens, le personnalisme demeure une pensée d’une étonnante actualité faisant pièce à l’indigence ambiante. J’ai pu mesurer, à l’occasion de rencontres avec des centaines de jeunes, à quel point est chez eux puissante et impatiente l’attente d’un horizon capable de mettre l’existence en cohérence. « On ne meurt pas des autres, on meurt en grande partie de soi », rappelle souvent Mounier. La « bagnole », le petit appartement douillet, la résidence secondaire, un bon salaire, les beaux week-ends, les vacances au soleil… ce n’est pas là l’oxygène capable de faire vivre. À s’en tenir là, on s’asphyxie, on crève de contrarier une « vocation » naturelle à la sortie de soi, au décentrement, bref au don. « L’homme est fait pour être dépassé. » Aujourd’hui encore, on ne peut le lire sans se sentir convoqué à quelque chose de grand.

D’où l’intérêt de ces « pages choisies » qu’Yves Le Gall a eu la bonne idée de réunir. Elles donnent accès à un homme vrai et à une œuvre dotée d’un étonnant potentiel d’interrogation, de réflexion et de mobilisation.

Si l’on en juge au succès non démenti du petit « Que sais-je ? » sobrement intitulé Le personnalisme1 (200 000 exemplaires), de Mounier et sa génération2 ouvrage initiatique pour tant de lecteurs, de Penser la crise avec Mounier issu d’un colloque auquel plus de mille personnes ont souhaité participer3, pas de doute possible : cette pensée est encore de celles qui comptent et font figure de phares.

Jacques Le Goff Président de l’Association des amis d’Emmanuel Mounier



1. Presses universitaires de France (1949), 2010.

2. Parole et Silence, 2000. Ce livre réunit des extraits des carnets et de la correspondance de Mounier. Voir aussi, sous la direction de Bernard Comte et Yves Roullière, l’intégrale des quatorze carnets qu’il a laissés : Emmanuel Mounier, Entretiens. 1926-1944, Presses universitaires de Rennes, 2017.

3. La dimension de l’amphithéâtre n’ayant permis qu’à cinq cents d’entre elles de suivre les débats.




Présentation

Si l’on en croit l’écrivain Albert Béguin, successeur de Mounier en 1950 à la direction de la revue Esprit, le plus profond besoin de l’homme n’est pas l’ordre ni la justice, mais la signification. Je partage tout à fait ce point de vue : l’homme a besoin de sens et notre époque troublée rend cette demande encore plus pressante.

En ce début du XXIe siècle en Europe, les grandes institutions qui encadraient jusqu’alors nos sociétés ont vu leur importance considérablement s’atténuer, que ce soient les Églises, les partis politiques, les organisations syndicales, les mouvements de jeunesse. Et les temps ne sont guère tranquilles avec la guerre aux portes de l’Europe et les menaces dues au changement climatique. On comprend alors pourquoi les hommes, les jeunes en particulier, vivent mal cette période et manifestent leurs peurs et leurs angoisses.

Faut-il, pour autant, désespérer de l’homme ?

Non, répond Mounier opposant son optimisme tragique à l’optimisme ingénu des uns comme à l’irrationalisme sceptique des autres.

« Irréductible et offert », ainsi le décrit son ami, le philosophe Paul Ricœur. Emmanuel Mounier, fondateur de la revue Esprit, fut l’initiateur d’un courant de pensée personnaliste et communautaire attaché à mettre en avant une philosophie fondée sur la fraternité et la pluralité. « La personne, c’est la puissance d’affronter le monde, l’opinion, la lâcheté collective. C’est la capacité de faire silence, de se recueillir, d’alterner la vie intérieure et la vie exposée. C’est le goût du risque, le courage intellectuel, l’irréductible assurance de celui qui sait pourquoi, éventuellement, mourir4. »

La personne se réalise pleinement dans l’action, dans sa décision d’assumer ses engagements, autre notion importante chez Mounier. « Nous ne nous engageons jamais que dans des combats discutables sur des causes imparfaites. Refuser pour autant l’engagement, c’est refuser la condition humaine5. »

Mounier s’engagea dans tous les combats de son temps : guerre d’Espagne, Munich, Résistance, luttes anticoloniales, réconciliation franco-allemande. L’œuvre écrite qu’il nous laisse, reflète cette vie riche en actions, témoignages, rencontres, accueils, mais aussi en confrontations et en tragédies.

Nous avons choisi de présenter ce recueil de soixante-dix courts textes de Mounier pour inciter un large public à découvrir par lui-même l’œuvre d’un des plus influents penseurs du XXe siècle. Ce livre se compose de trois parties :


– Une première partie biographique introduite par l’historien Bernard Comte, lequel a particulièrement travaillé sur les engagements sociaux et politiques des catholiques français au XXe siècle et sur la jeunesse sous le gouvernement de Vichy6. Ici, il évoque la vie de Mounier de façon admirable permettant de mieux comprendre les textes qui suivent : autoportraits, textes émouvants sur la maladie de sa fille Françoise.

– Une deuxième partie, plus philosophique, est introduite par Maria Villela-Petit, chercheuse. On y trouvera les textes fondateurs du personnalisme. Elle souligne, notamment, que cette philosophie n’est pas exclusive : « Elle est ouverte à tous ceux qui ont entendu au sein d’eux-mêmes l’appel silencieux à devenir plus humains en réalisant ainsi dans sa singularité et en vérité la personne qu’ils portent en eux. »

– La dernière partie, plus politique, est présentée par Guy Coq, spécialiste de philosophie de l’éducation et de la laïcité. Elle met en lumière, notamment, le thème de l’engagement si caractéristique de la pensée de Mounier ainsi que la prise en compte de l’événement, acte essentiel dans sa démarche. Notre ami Guy Coq conclut sa présentation par ces mots : « Puisque rien n’est écrit à l’avance, l’espérance est le meilleur levier pour soutenir l’engagement politique. »

Mounier restera pour nous un incomparable éveilleur de conscience dont la présence lumineuse a marqué plusieurs générations.


Je tiens à remercier toute l’équipe de l’AAEM7 mobilisée autour de ce projet de pages choisies, et, tout particulièrement, Marguerite Léna et Marie-Noëlle du Marais sans lesquelles cet ouvrage n’aurait jamais pu être réalisé.

Yves Le Gall, ancien secrétaire général de l’AAEM



4. Jacques LE GOFF, Emmanuel Mounier d’hier à aujourd’hui. L’actualité d’une pensée. Entretiens avec Jean-Yves Boudehen, Presse Universitaire de Rennes, 2021.

5. Emmanuel MOUNIER, Le Personnalisme, op. cit.

6. Bernard COMTE, Une utopie combattante 1940-1942. L’école des cadres d’Uriage, Fayard, 1991.

7. L’Association des amis d’Emmanuel Mounier, présidée actuellement par Jacques Le Goff, a été créée en 1950, peu de temps après la mort de Mounier, pour promouvoir l’œuvre et la pensée du fondateur de la revue Esprit. Les personnes intéressées par l’activité de l’association peuvent consulter le site www.emmanuel-mounier.org




PREMIÈRE PARTIE

Emmanuel Mounier, une vie (1905-1950)




Introduction

Mounier n’a pas été un grand philosophe ni un leader politique, mais un directeur de revue qui a réussi, et l’initiateur d’un courant de pensée. Sa vie brève – quarante cinq ans – s’est déroulée en deux périodes de vingt-deux années et demie : lente formation provinciale, puis intense activité à Paris, Bruxelles ou Lyon, dont plus de quinze à diriger Esprit.

Emmanuel Mounier est né à Grenoble le 1er avril 1905, dans une famille de petite bourgeoisie catholique encore proche de ses racines paysannes (paysans et artisans catholiques et républicains) ; son père, pharmacien sans fortune, est resté salarié. Enfance sage et studieuse d’un garçon doué, physiquement diminué par un œil abîmé et une audition réduite. Après un bon parcours au lycée, où il participe à l’association de jeunesse catholique, il commence les études de médecine que souhaitent ses parents, mais cela ne lui convient pas et il regrette la philosophie, discipline dans laquelle il avait bien réussi. Après une dépression, il décide de bifurquer vers la faculté des lettres où la présence du philosophe Jacques Chevalier rassure ses parents. Pendant quatre ans, il est guidé par ce professeur admiré dont il est le meilleur élève. Disciple de Bergson, Chevalier est un catholique libéral, qui a travaillé à montrer la foi chrétienne alliée à la raison, en dialogue avec les pensées modernes, et d’autre part un conservateur « apolitique ». Mounier apprend à travailler auprès de lui (il transcrit même pour lui un cours sur Bergson) et tient un temps le secrétariat du « groupe de travail en commun » formé par des aînés, disciples et amis du maître, pour échanger leurs lectures et leurs réflexions. Il part à Paris en 1927 pour préparer à la Sorbonne l’agrégation de philosophie.

Les années parisiennes, 1927-1932, marquent l’éclosion d’une personnalité qui sort de son cocon : rencontres, projets et bifurcation décisive. Ayant travaillé dur, il est agrégé en 1928, deuxième derrière Raymond Aron, et obtient une bourse pour élaborer un sujet de thèse, amorce d’une carrière universitaire. Il explore les écrits mystiques, mais il comprend que le travail intellectuel et le métier d’enseignant ne satisferont pas son besoin d’activité et de relation. Il renonce alors à la thèse et à l’université, donnant des cours comme gagne-pain en gardant du temps pour l’essentiel. Il a rencontré des personnalités qui élargissent son horizon de provincial, et il s’émancipe de la tutelle de Chevalier, sans rupture. Un vieux prêtre savant, Guillaume Pouget, l’initie à une lecture critique des Écritures. Accueilli dans le cercle de Jacques et Raïssa Maritain à Meudon, il assiste puis participe à de riches échanges qui mêlent spiritualité, philosophie et politique. Avec Nicolas Berdiaev, redevenu croyant après avoir cru au bolchevisme, on discute souvent entre chrétiens de la foi révolutionnaire des communistes. Il se lie aussi à mademoiselle Silve, modeste institutrice rurale qui a créé « les Davidées », groupe de collègues de l’enseignement public qui s’exercent à vivre pleinement leur foi chrétienne dans le respect loyal de la laïcité. Il les aide à réfléchir, donne à leur bulletin des articles de formation culturelle, et admire la force de contagion d’une personnalité humble et persévérante. Il renonce alors à imiter Chevalier, philosophe catholique qui fait de son travail un apostolat ; il se distingue ainsi de l’« Action catholique » vouée à refaire une France chrétienne (jocistes, jécistes et jacistes chantent : « Nous referons chrétiens nos frères »). Il cherchera plutôt à témoigner, en chrétien qui partage avec d’autres un nouvel humanisme, sans brandir de drapeau ni chercher à convertir.

Il rencontre en 1929-1930 l’œuvre de Péguy, le socialiste dreyfusard et anticlérical qui a redécouvert la foi chrétienne sans rien lâcher de son combat révolutionnaire pour la justice et la fraternité. Immergé avec passion dans ces écrits, il retient les formules bergsoniennes (la liberté créatrice contre la « pensée toute faite » des « âmes habituées ») et partage son indignation devant la misère, exclusion scandaleuse1 (destructrice, à l’inverse de la pauvreté, de la dignité et de la liberté), devant le règne de l’argent et devant le monde moderne où le culte de la réussite individuelle a étouffé les valeurs élémentaires d’honnêteté, loyauté, solidarité. Cette critique ne prône pas le retour à un ordre ancien (la chrétienté, idéalisée ou imaginée), elle veut revitaliser d’anciennes vertus effacées par la civilisation née des Lumières. Il retient de Péguy que la justice passe avant la charité et que, si les politiques se combattent, les mystiques qui les inspirent se rejoignent. Il comprend aussi la force révolutionnaire du mystère de l’incarnation : le surnaturel n’est pas opposé ni étranger au charnel, son compagnon ; c’est dans le travail et le combat au sein du temporel que se manifeste la présence du spirituel. Un livre sur la pensée de Péguy, rédigé avec deux amis, naît de ces découvertes2, et Mounier mûrit un projet de vie : continuer à sa manière l’œuvre de Péguy, en préparant, face à la crise qui frappe les pays développés, la « révolution morale » qu’il réclamait.

Mounier partage en 1930, avec un groupe de jeunes intellectuels « non conformistes3 », en majorité chrétiens, l’inspiration péguyste et la révolte devant le sort fait à l’homme dans la société industrielle, bourgeoise et capitaliste. Ils projettent de créer une revue ; Mounier, déjà débarrassé de la carrière universitaire, est prêt à s’y consacrer. Il renonce alors au piano. La revue, lancée en octobre 1932, est couplée avec un mouvement politique, la « Troisième Force » (ni libéralisme capitaliste ni communisme étatique), dirigée par son ami Georges Izard. La différence de leurs styles d’action amènera, en 1933, un divorce à l’amiable, laissant Mounier maître de la revue dans une complète indépendance.

Le jeune directeur révèle alors les aspects méconnus de sa riche personnalité. Ce doux qui se juge contemplatif, voué à la réflexion et à la méditation spirituelle, se fait recruteur, quémandeur, chef d’école et propagandiste ; travailleur acharné, il mène avec énergie ces diverses besognes. Il sait manier la plume en polémiste acéré, capable d’ironie, mais il est aussi un compagnon accueillant, toujours prêt au dialogue avec les adversaires sincères ; sa porte reste ouverte, aux visiteurs inconnus comme à ses amis. Philosophe exigeant, appuyé sur les travaux des meilleurs spécialistes, il refuse la spéculation gratuite, n’oublie jamais l’humanité agissante, souffrante et combattante, et prend le risque de se confronter constamment à « l’événement ». Il suit, en acteur engagé, la culture, la vie quotidienne et la politique, méditant et écrivant au sein d’une vie de rencontres et d’échanges. Il met sa capacité de réflexion au service de la vie et de l’action, pour une révolution qui ouvre à tous l’accès à une vie véritablement humaine. Il a fait, en lançant la revue, le choix de la pauvreté et de l’insécurité. Dans l’action sociale et politique, il préconise, à la suite de Maritain qui l’a encouragé à se lancer, l’emploi des « moyens pauvres » : plutôt que la contrainte et la domination, la contagion par le témoignage et l’exemple.



1. « Il suffit qu’un seul homme soit tenu sciemment ou, ce qui revient au même, sciemment laissé dans la misère pour que le pacte civil tout entier soit nul ; aussi longtemps qu’il y a un homme dehors, la porte qui lui est fermée au nez ferme une cité d’injustice et de haine » (Charles PÉGUY, De Jean Coste, 1902).

2. Emmanuel MOUNIER, Marcel PÉGUY, Georges IZARD, La Pensée de Charles Péguy, Plon, 1931.

3. On regroupe sous le nom de « non-conformistes des années 30 » les groupes de jeunes intellectuels de tendances diverses qui ont cherché, en dehors des partis et des idéologies dominants qui leur paraissaient dépassés, un renouvellement de la pensée politique.
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