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Chapitre 1

Jusqu’à aujourd’hui, je n’aurais pas dit que ma vie était insipide et sans intérêt, c’était loin d’être le cas, peut-être un peu trop « normale » pour simplifier, mais j’étais loin d’imaginer la tournure qu’elle prit, suite à certains évènements survenus après notre emménagement dans ce charmant quartier.

Mais n’allons pas trop vite.

Je menais une existence tranquille auprès de Yannick, mon mari et de Charlotte, notre fille – nous étions mariés depuis une quinzaine d’années – et nous travaillions tous les deux dans la même société.

Auparavant, nous habitions dans une maison – plutôt assimilée à un corps de ferme – que mes grands-parents m’avaient léguée, et nous souhaitions à présent un autre environnement ; dans la ville, voire même assez proche du centre et surtout une habitation moins grande. Sans oublier que Charlotte rentrait au collège en septembre et demanderait certainement, comme toutes les adolescentes, de rencontrer ses amies en-dehors de l’école. 

Comment procéder rapidement sans prendre trop de risques ? Comment coordonner les deux ? Nous devions d’abord vendre le domaine et ensuite acheter un autre bien – une maison ou un appartement, peu nous importait, mais vraiment plus petit.

Ma mère, veuve depuis peu, nous avait bien proposé de nous aider financièrement, mais nous avions décliné son offre – enfin, c’était peut-être Yannick qui ne voulait pas.

Nous en étions là dans nos projets. La ferme avait été mise en vente dans une agence de la ville où nous voulions habiter et fut très vite repérée. Le couple d’acquéreurs accepta, pour nous arranger, que nous restions au-delà du délai normal, le temps de se reloger. À partir de ce moment-là, ce fut la course pour acheter une maison ou un appartement et à la fin des trois mois largement passés, nous n’avions toujours rien trouvé dans nos goûts.

Les responsables de l’agence – un couple très dynamique – nous proposèrent une solution : pourquoi ne pas louer en attendant de trouver la maison idéale. Nous n’avions pas hésité – avions-nous le choix d’ailleurs ? – et avions emménagé dans un agréable appartement, à mi-chemin entre le centre-ville et la forêt. 

Nous nous étions très vite adaptés à notre petit nid. Un séjour double, trois chambres dont une avec cabinet de toilette, une salle de bains et une très belle vue sur un magnifique parc très bien entretenu. Une belle résidence où la tranquillité régnait en maître. Le collège de notre fille se situait de l’autre côté de la rue, elle avait moins de deux minutes de marche pour aller de la porte de l’appartement à celle de sa classe.

***

Au fil des jours, nous avions enfin fait la connaissance de quelques voisins. Sur le même palier, un homme et ses deux grandes filles, qui n’étaient presque jamais là. En dessous, un appartement libre et un autre occupé par un couple relativement âgé. L’étage au-dessus, un autre couple – il fut le premier que nous rencontrâmes – et, face à eux, une femme seule, professeur de mathématiques, bientôt à la retraite. 

L’homme sonna un soir à notre porte, sachant que nous étions à présent bien installés et nous proposa de venir prendre un verre chez eux le samedi soir suivant, pour fêter notre emménagement. Surpris, mais quand même ravis, nous acceptâmes. 

***

Ce samedi-là, je fis la connaissance d’Elena, l’épouse du monsieur qui nous avait invités. Au premier regard, nous nous étions comprises, sans savoir pourquoi. Il était passé entre nous des milliers de messages, de codes, de secrets, de sentiments et de sensations relativement incroyables. C’était assez troublant. 

Les deux hommes s’aperçurent de notre air stupéfait, mais Yannick n’en fit pas de cas. Seul le mari d’Elena osa une question :

— Vous vous connaissez ?

Je fus la plus rapide à répondre et elle confirma mes ressentis.

— Non, toutefois j’ai l’impression que nous nous sommes déjà vues.

— C’est aussi mon avis. 

— Par contre, je ne saurais dire où et quand.

— Ce sont des choses qui arrivent, ajouta son mari, pragmatique.

Elena reprit la parole :

— Installez-vous. Prenez place où vous voulez.

— Vous avez peut-être vos habitudes, votre siège préféré, avançai-je, un peu gênée.

— Nous ferons une exception… pour vous, sourit-elle. Je vous en prie. 

— Merci.

Nous avions décidé de nous asseoir tous les trois, en rang d’oignons, sur le seul petit canapé du salon.

— Eh bien, nous pourrons garder nos fauteuils préférés, dit Louis avec pertinence à son épouse, ils ont choisi le canapé.

L’intérieur de leur appartement était cossu, d’une grande élégance et il était évident qu’ils n’en étaient pas locataires mais propriétaires. Le style baroque fascinait et captivait l’œil. Une certaine nostalgie des origines italiennes d’Elena. Le parquet avait été lustré récemment, une lointaine odeur de cire était encore présente dans l’air. Elena me demanda si je voulais visiter. J’acceptai de bon cœur. Si tout était à l’identique, les autres pièces me plairaient aussi, j’en étais certaine. Charlotte demanda à nous suivre. 

Nous n’aurions aucune surprise concernant la disposition des pièces, puisque l’appartement était le même que le nôtre.

L’entrée passée, nous accédâmes à un couloir desservant la partie nuit de l’appartement. Une première chambre sur la gauche, dans les tons de bleu turquoise, fut présentée comme étant une chambre d’amis. J’aimais particulièrement le style : Louis XVI. Bien sûr, ce n’était pas trop dans mes goûts, mais il était impossible de ne pas apprécier. Sur la droite, une immense armoire normande très ancienne cassait un peu l’ambiance. 

— C’est beau, maman, commenta ma fille. 

— Oui, ma chérie. 

— Merci, intervint Elena, visiblement heureuse de la réflexion de Charlotte. 

Toutefois, elle rajouta :

— Ce grand meuble n’est pas très harmonieux, mais c’était à la mère de mon mari, il y range toutes ses archives.

La seconde chambre était apparemment la sienne, elle n’eut même pas besoin de me le confirmer. Je sentais qu’elle y avait mis tout son talent de décoratrice et l’intérieur était à son image. Un rose très doux, du bois clair, je redécouvrais le style avec émerveillement : Louis XV. Les Louis étaient à l’honneur dans l’appartement d’Elena, puisqu’elle en avait même épousé un.

— Elle est belle aussi cette chambre, maman.

— Oh oui, ma puce, je suis bien d’accord avec toi. 

— C’est même la plus belle que j’ai jamais vue, rajouta sans aucune gêne Charlotte, avec un sourire. 

Je remarquai un très joli cadre représentant une petite famille : le père, la mère et deux garçonnets. Sans aucune hésitation, je la reconnus sur la photo, grâce à ses magnifiques cheveux noirs qu’elle portait encore assez longs :

— Ce sont vos fils ? 

— Oui, ils sont grands maintenant, et plus âgés que vous, rajouta-t-elle. Et lui, c’est mon premier mari. 

Avais-je le droit de poser la question ? Je me contentai de sourire ; elle n’avait pas dit « était », mais « est », ce qui sous-entendait qu’il n’était pas mort. J’avais bien remarqué que le monsieur dans le salon ne correspondait pas du tout à l’homme sur la photo, mais je décidai de me taire. Un jour, peut-être, me confierait-elle cette partie de sa vie ? Je souhaitais qu’on puisse entretenir de bonnes relations. Elena et son mari nous avaient contactés les premiers et selon l’impression qu’ils auraient de nous, ils nous accepteraient ou pas. Toutefois, je restais confiante ; le premier contact me donnait apparemment raison. 

La troisième chambre – celle de son mari – était tout à fait quelconque, mais surtout pleine à craquer. Il y avait installé – en plus de son lit, d’une armoire et d’une commode – un bureau, un fauteuil à roulettes et deux meubles à rideaux.

— Mon mari est représentant pour une marque de produits d’entretien industriels et il garde ici tous ses papiers, les personnels et les professionnels. Nous voulions transformer l’autre chambre en bureau, mais comment recevoir les petits-enfants lorsqu’ils viennent nous rendre visite ?

— Ils habitent loin ? 

— L’aîné a épousé une Hollandaise et vit à Amsterdam et le second est en banlieue parisienne. 

— Je comprends. 

— Nous avons quelques soucis de place pour les fêtes. Noël se passe quelques fois ici et je ne peux pas loger tout le monde. 

— Vous envisagez de trouver un appartement plus grand ?

— Oh non, les parents vont à l’hôtel, je ne garde que les enfants. Mon mari ne devrait plus faire cela très longtemps. Il a passé l’âge de la retraite, mais il continue seulement pour ne pas s’ennuyer. Quand il arrêtera définitivement, nous descendrons le grand meuble de la chambre d’amis à la cave, ce qui donnera un peu plus d’espace. 

— Demandez-nous quand vous aurez besoin, nous vous aiderons. 

— Merci, j’accepte avec plaisir, il nous faudra sans aucun doute des bras supplémentaires. Cette vieille armoire est tellement lourde. 

Je souris sans commenter, mais il était à craindre que, d’ici là, ses petits-enfants soient trop grands et ne viennent plus. Pour ne pas la peiner, je me contentai d’approuver. Puis, elle me montra la salle de bains. Là aussi, je reconnus son style, précieux et en même temps simple. Une baignoire, avec une mini-porte pour faciliter l’accès à l’intérieur, trônait dans un coin aménagé de quelques étagères. Les produits, tous élégamment alignés, affichaient une certaine qualité. Aucune faute de goût dans cet appartement.

Charlotte avait trouvé la salle de bains à son goût aussi et le confia à Elena qui, cette fois, lui prit la tête entre ses deux mains et l’embrassa tendrement sur le front.

Elena nous proposa de rejoindre les hommes dans le salon et je retournai m’installer sur le petit canapé. Charlotte se plaça entre son père et moi ; elle avait pris soin d’apporter avec elle un bloc et des crayons et se concentra sur son dessin. 

Elena avait préparé des tas de petites spécialités pour l’apéritif, toutes plus appétissantes les unes que les autres, autant par la vue que par le goût. Charlotte, un peu difficile, se contenta de cacahuètes et de chips. Elena avait prévu pour elle aussi.

— Mes petites-fils sont comme toi, ils n’aiment que ça.

— Vous n’avez que des petits-fils ?

— Oui. J’ai eu deux garçons, qui n’ont fait que des garçons.

Son regard se voila et si j’avais été plus intime avec elle, je lui aurais demandé pourquoi et l’aurais réconfortée, tellement sa tristesse était visible. Quel secret cachait-elle qui lui provoquait autant de peine ? Je détournai les yeux, faisant mine de n’avoir rien vu. Si nous étions appelées à nous revoir, peut-être oserais-je lui poser la question ? Peut-être serait-elle soulagée de me confier ce qui la tourmentait ? Maintenant, je comprenais pourquoi elle semblait apprécier Charlotte. Enfin une petite fille parmi tous ces garçons. 

Ma mère était sans aucun doute plus âgée qu’elle et pas en très bonne santé. Toutefois, il me semblait qu’Elena ne l’était pas trop non plus. Je les comparais et imaginais qu’elles avaient besoin, toutes les deux, de s’épancher ; ce que ma mère faisait quelques rares fois, sans abuser. Depuis que mon père était mort, c’était ainsi, elle ne s’en remettait pas et réclamait discrètement plus de petites attentions, de douceur et de soutien. J’étais là pour elle, comme je l’avais été pour eux dans les moments difficiles. Ils m’avaient élevée dans une atmosphère pleine de tendresse et mon équilibre affectif était parfait. Toutefois, j’étais tentée de rajouter « presque ». Sans en être tout à fait certaine, j’avais toujours senti de leur part une trop grande protection. Ils ne m’étouffaient pas, ils me surprotégeaient. Comme s’ils craignaient qu’on vienne me chercher, qu’on m’enlève, comme s’ils craignaient de me perdre. Mais ce n’étaient que des suppositions, des craintes non fondées. Jusque-là, personne ne l’avait fait, ni même essayé de le faire. Mon inquiétude semblait injustifiée. Je n’en avais jamais parlé à personne. 

Emportée par mes pensées, je n’avais pas entendu Elena :

— Que voulez-vous prendre comme apéritif ? J’avais pensé à du champagne ?

— Du champagne ? C’est parfait. 

— D’accord pour moi aussi, approuva Yannick à son tour. 

— Et toi ma jolie ? Que veux-tu ? 

— Je ne sais pas… maman ? 

— De l’eau, ce sera bien, intervins-je auprès d’Elena. 

— Avec du sirop ? 

— Super. C’est la fête aujourd’hui, dis-je en souriant. 

Charlotte était visiblement ravie. Elena sourit et proposa : 

— Si vous avez besoin… pour la garder quand vous n’êtes pas là, n’hésitez pas à me demander.

— Merci, c’est gentil.

Au fil de la conversation, ils nous confirmèrent que si nous avions besoin de quoi que ce soit, ils seraient très heureux de nous rendre service. Nous avions passé une excellente soirée et nous nous quittâmes, non sans avoir pris l’engagement de nous revoir très vite. Avant de partir, je les invitai pour le samedi soir suivant et ils acceptèrent.

Débuta, dès cet instant, une tendre et amicale complicité que rien ni personne ne put jamais contrarier.




Chapitre 2

La semaine suivante se passa comme les précédentes, nous avions pris un bon rythme et Charlotte paraissait enchantée de sa nouvelle vie. Nous étions toujours tenus de la conduire à son ancienne école, un peu loin certes, mais il était hors de question de lui couper son année, puisqu’il était possible de procéder autrement.

Nous étions allés l’inscrire au collège dès notre arrivée et Charlotte avait été acceptée sans problème. La proximité de notre habitation avait joué en notre faveur. Elle intégrerait sa nouvelle école à la rentrée prochaine et semblait le prendre plutôt bien.

Le samedi soir suivant, comme décidé, nos voisins du dessus – Elena et Louis, son mari – sonnèrent à notre porte à l’heure prévue. Nous étions visiblement tous heureux de nous revoir, la semaine ne nous en avait pas donné l’occasion.

Louis arriva les bras chargés de produits de l’entreprise qui l’employait, en nous précisant bien qu’il s’agissait de produits industriels, donc très efficaces, mais surtout plus agressifs. Je le remerciai et promis d’en faire bon usage, mais surtout de faire très attention. 

La soirée se déroula merveilleusement bien et nous nous sentions vraiment de plus en plus proches les uns des autres. Elena n’avait d’yeux que pour Charlotte, mais elle me regardait aussi de temps en temps, sans trop insister.

— Ma femme revit depuis que vous avez emménagé ici, nous confia Louis, le plus naturellement du monde.

Elena tourna la tête vers lui, comme dérangée dans sa contemplation, mais ne le détrompa pas et me sourit. L’atmosphère était chargée d’émotions, mais je préférai changer de sujet : 

— Vous connaissez l’appartement, puisque vous avez le même, mais voulez-vous en faire le tour ?

— Avec plaisir. C’est vrai que je le connais, mais je suis Italienne, donc peut-être un peu curieuse, répondit-elle avec un clin d’œil d’excuse.

— La nationalité n’a pas tellement d’importance dans ce cas-là, dis-je en souriant.

— Je peux venir aussi ? demanda timidement Charlotte.

— J’en étais sûre !

Nous nous amusâmes tous de l’empressement de Charlotte à vouloir nous suivre dans la visite de l’appartement et je la soupçonnais d’être particulièrement enthousiaste à l’idée de montrer sa chambre. Elena l’avait bien compris elle aussi et demanda :

— Tu veux bien que je vois ta chambre ?

— On peut la faire en premier, maman ?

— Bien sûr, ma chérie.

Notre trio se leva de concert et nous nous dirigeâmes vers le coin nuit de l’appartement. La même disposition que celui d’Elena ravissait Charlotte, qui ne manqua pas de nous le préciser.

— On a le même appartement que toi.

Je faillis lui dire qu’elle ne devait pas tutoyer Elena, mais je me ravisai ; elle semblait tellement heureuse de le faire et surtout d’être la seule à la tutoyer, à part Louis. D’ailleurs, Elena parut ravie de cette désinvolture. Elles s’entendaient tellement bien, que ma remarque n’aurait été ni comprise, ni appréciée de personne.

— Mes enfants doivent venir le week-end prochain. Enfin, ceux de la région parisienne. Les autres, c’est plus compliqué et surtout, comme ils habitent plus loin, ils viennent très rarement. 

— Je suis contente pour vous.

— Si vous voulez venir, je vous invite pour que vous fassiez connaissance. Ça me ferait plaisir et ils ont hâte de vous connaître, je leur ai tellement parlé de vous.

— Nous serons ravis de les voir aussi. Merci. Nous acceptons. 

— Ne me remerciez pas, et j’espère que vous vous entendrez bien.

— Il n’y a aucune raison, dis-je pour la rassurer.

Tout à notre bavardage, nous étions passées devant la première chambre, pour suivre Charlotte dans la sienne, comme elle l’avait si gentiment demandé. La visite se ferait dans le désordre, mais il était hors de question pour Charlotte que nous commencions par une autre.

— Viens, entre, dit-elle à Elena.

— Merci, mademoiselle.

Ma fille sourit à sa nouvelle amie.

— Mais dis-moi, elle est magnifique, ta chambre !

— C’est la plus belle, renchérit Charlotte.

— Même si je n’ai pas vu les autres, je suis bien d’accord avec toi.

Charlotte fit asseoir Elena sur le lit et lui présenta le cadre où nous étions photographiées toutes les trois : ma mère, ma fille et moi. Un dialogue s’engagea entre Elena et Charlotte. 

— Trois générations, c’est merveilleux.

— Et que des filles, rajouta Charlotte, tellement fière.

— Je n’ai que des garçons, je ne peux pas faire la même chose.

— Tu sais, ce n’est pas grave, la rassura ma fille. C’est juste pour les souvenirs…

Je remarquai qu’Elena fixait la photo d’une manière curieuse. Mais pas curieuse dans le sens premier du terme. Plutôt de façon étonnée.

— Vous connaissez ma mère ?

— La photo est assez récente, mais il me semble l’avoir déjà vue.

— Elle vit toujours à la campagne.

D’un coup, Elena se leva ; apparemment, elle ne voulait pas en savoir davantage. Ce fut l’impression qui me vint immédiatement à l’esprit. 

— Je ne m’en souviendrai pas, alors inutile de chercher plus loin, ajouta-t-elle vivement. Je dois sûrement me tromper. 

Je n’en étais pas si sûre. Mais se connaissaient-elles vraiment ? Ce que je savais, c’était que ma mère avait travaillé pour pas mal de familles, aussi bien à la campagne qu’à la ville. Toutefois, je n’avais pas l’impression qu’elle était souvent venue ici pour effectuer ses différentes tâches. Elle avait entretenu des maisons, gardé des enfants et même accouché des mamans puisque c’était son métier. Elle avait cessé de travailler à ma naissance, sans qu’on me dise pourquoi, et nous avions déménagé dans un autre village, sans qu’on m’explique pourquoi non plus. Peut-être avait-elle contribué à la naissance des enfants d’Elena ? C’était encore une question sans réponse. Mais je n’insistai pas. 

L’attachement qu’elle semblait avoir pour nous n’était pas clair, mais il pouvait s’expliquer par le simple fait qu’elle n’avait eu que des fils et des petits-fils. Notre arrivée était providentielle et lui avait fait du bien, comme nous l’avait révélé son mari. Et d’ailleurs, son mari, c’était le second, et elle avait fait l’impasse sur le premier, le père de ses deux enfants. Elena avait un lourd secret, mais lequel ? Était-il grave ou juste trop intime pour en parler ? Je gardais l’espoir qu’un jour elle se confierait à moi.

Le reste de l’appartement ne s’accompagna d’aucun commentaire précis, juste des compliments sur la propreté de notre petit nid.

— J’admire les personnes qui prennent soin de leur maison ou de leur appartement, mais aussi qui prennent soin d’eux, de leur apparence.

— Je comprends et même si je n’aime pas passer des heures à nettoyer, je le fais parce que j’aime aussi que ce soit impeccable.

— Et que ça sente bon, sourit-elle. Vous pourrez utiliser les produits que Louis vous a donnés, je m’en sers aussi et le résultat est parfait. Comme ils sont plus efficaces, on en met moins et l’effet dure quand même plus longtemps.

— Merci, je saurai m’en souvenir. Et lorsque j’en aurai besoin à nouveau, je vous en commanderai.

— Bien sûr, il se fera même un plaisir de vous les livrer à domicile, plaisanta-t-elle. Il a des défauts comme tout le monde, mais il a de grandes qualités et il est particulièrement serviable.

Nous avions bien ri toutes les deux à la phrase teintée d’humour d’Elena. L’avait-elle dit pour plaisanter ou parce qu’elle le pensait ? Depuis notre rencontre, je ne cessais de me poser mille et une questions à son sujet, à leur sujet. Je n’étais pourtant pas du genre curieuse, mais ces deux personnes m’intriguaient plus que de raison.

— Votre appartement est à votre image, Valérie, il me plaît bien. L’ambiance est plus jeune que chez moi, bien sûr. 

Je me contentai de sourire. Que pouvais-je répondre qu’elle n’avait déjà dit. Nous retournâmes toutes les trois dans le salon, pour rejoindre les deux hommes qui avaient commencé sans nous.

— Eh bien, il ne faut pas se gêner, lançai-je le plus sérieusement possible.

— Je suis désolé, s’excusa Louis décontenancé, mais Yannick a insisté.

— Elle plaisante, rétorqua Elena à son mari, comme pour me défendre.

— Ah ! soupira Louis, soulagé. On dirait que tu connais Valérie depuis toujours. 

L’ambiance était de nouveau agréable, plus aucune tension. Mais je soupçonnais Elena d’être impatiente de me revoir, seule, pour me confier les quelques petits secrets qui animaient ou empoisonnaient sa vie. Je devrais être patiente, elle ne le ferait pas avant longtemps. Pourtant, je me trompais.

Comme nous nous apprêtions à trinquer, à la santé de chacun et à notre amitié naissante, elle s’empara du dernier mot prononcé pour me demander s’il me serait possible de passer un moment avec elle, toutes les deux, juste pour parler.

— Bien sûr. Dès que nous rentrerons du travail, vendredi soir, par exemple, Yannick pourra s’occuper de notre fille.

— Je peux m’occuper toute seule, s’indigna Charlotte.

— Oui, je sais ma puce, c’est juste au cas où tu aurais des problèmes avec tes devoirs.

— Ah, d’accord !

Elle sembla rassurée. Qu’on l’ait prise pour une petite fille ayant besoin d’une nounou, elle ne l’avait pas trop bien accepté. C’était une grande fille maintenant, ce que lui fit remarquer Elena, qui prenait un peu plus de galons au fur et à mesure de la conversation.

— Et toi aussi, un jour, tu pourras venir me voir toute seule. Tu me parleras de tes grands-parents et je te parlerai de mes petits-fils. Le plus jeune doit être du même âge que toi, je crois.

— Cool, répondit Charlotte, ravie. Ils viennent quand chez toi ?

— Dimanche. Mais pas tous, seulement ceux qui habitent près de Paris. Les autres, ce sera plutôt pour Noël.

— J’adore Noël. Pas toi ?

— Bien sûr que oui.

Les deux hommes parlaient entre eux et mangeaient ce que j’avais rapporté entre-temps. Elena et moi écoutions le babillage incessant de Charlotte. Elle adorait Noël et ne se gênait pas pour le faire comprendre à Elena.

— Maman décorait toute notre maison. C’était toujours beau.

— Ta maman le fera ici aussi, il n’y a aucune raison de changer les habitudes.

— Évidemment. Que serait Noël sans décoration ? approuvai-je. 

— Nous le faisons aussi, puisque mes enfants viennent. D’ailleurs, cette année, j’avais envie d’en mettre sur le balcon. Personne ne le fait dans la résidence, mais ce n’est pas une raison. 

— Alors, nous le ferons aussi. Tu es d’accord, Yannick ? 

— Pardon ? 

Mon mari, en pleine discussion avec Louis, me regarda étonné.

— On pourrait mettre des décorations sur le balcon ? Elena voudrait le faire elle aussi.

— Pas de problèmes, accepta Yannick. 

Charlotte sauta de joie à l’annonce du projet.

— Ça va être super beau chez nous, se réjouit-elle.

Le contenu des deux plats que j’avais préparés avait fondu comme neige au soleil. Il faut préciser que Charlotte avait mangé tout ce qui lui était réservé. Elle ne dînerait pas, c’était certain, mais le peu qu’elle avait pris était suffisant. Ce n’était pas une grosse mangeuse et en plus, elle était très difficile. Plus jeune, elle dévorait et aimait tout, mais le passage à la cantine lui avait un peu enlevé le goût des aliments. Lorsqu’elle serait dans le collège en face de la résidence, elle rentrerait le midi et peut-être reprendrait-elle ses bonnes habitudes, puisqu’elle serait continuellement avec nous ? Je l’espérais.

Elena fixa la date de notre prochaine soirée ensemble, presque avec fébrilité. Elle tenait encore à nous inviter et pas seulement pour l’apéritif, mais pour le repas, puisqu’elle recevait ses enfants.

— Ils viennent en principe les dimanches à midi. C’est leur seul jour de liberté. Jérémy a un magasin de motos, il travaille donc le samedi et Virginie travaille comme aide-soignante. Elle n’est pas libre tous les week-ends, il faut jongler, mais il reste quand même le dimanche.

— Ils n’ont pas trop de temps à passer en famille.

— Les deux garçons restent au magasin le samedi avec leur père. Ils espèrent travailler avec lui plus tard.

— Ce serait bien. Au moins, ils ont une idée de ce qu’ils veulent faire. Ils ont quel âge ?

— L’aîné approche de ses 14 ans et le second a 11 ans, comme Charlotte, répondit Elena avec un clin d’œil en direction de notre fille.

— Et les garçons de votre premier fils ?

— L’aîné a 17 ans et le plus jeune 15.

— Ils ne se voient pas souvent alors. C’est dommage. 

J’avais formulé ma phrase sous forme d’affirmation et non de question, d’après ce que m’avait dit Elena et elle le confirma.

— En effet, c’est très rare, à Noël et jamais le reste de l’année.

— Et ils ne vont pas en Hollande ? 

— Ils n’y sont allés qu’une seule fois, mais Jérémy n’aime pas conduire, en tout cas, pas les voitures. Et puis, il dit que c’est trop loin, qu’il doit prendre des jours, bref, il ne veut plus y retourner. 

— Oh, c’est dommage. 

Je comprenais sans comprendre. Si j’avais eu des frères ou des sœurs, nous aurions essayé de nous voir le plus souvent possible. Mais voilà, j’étais fille unique et ma mère était beaucoup trop âgé à ma naissance pour envisager une autre grossesse. Lorsqu’il m’arrivait de regarder les photos de mes premières années, je constatais que, effectivement, elle ressemblait plus à une grand-mère qu’à une mère. Elle m’avait raconté son histoire et elle avançait l’accident médical. Mes parents étaient persuadés qu’ils n’auraient jamais d’enfant et pourtant, c’était arrivé. Ils avaient été, ce jour-là, les plus heureux parents du monde. Ma mère ne cessait de me le répéter. Et c’était vrai, ils m’avaient donné tellement d’amour.

Plus tard, Elena et Louis nous quittèrent et remontèrent dans leur appartement. La soirée s’était vraiment bien passée.




Chapitre 3

Nous avions échangé nos numéros de téléphone et un soir de la semaine, Elena me demanda si j’avais quelques minutes à lui consacrer. Elle souhaitait avoir mon avis sur un changement dans la décoration de son appartement. La raison invoquée était tout simplement un faux prétexte. 

À peine rentrée chez elle, elle m’invita à m’asseoir et nous passâmes une heure à papoter, sans parler une seule fois de la raison pour laquelle elle m’avait fait monter. Les confidences commencèrent, mais aussi les questions très personnelles. Elena était très curieuse de ce qu’avait été ma vie, sans que je comprenne pourquoi.

— Je n’ai jamais eu de fille, ça m’a manqué. Enfin, je veux dire que j’aurais aimé. 

Elle fit une pause, comme pour réfléchir à la suite ; sur ce qu’elle devait me dire ou me taire. Elle prit un autre chemin, teinté de bonheur et en même temps de tristesse.

— Les garçons sont proches de leur mère, c’est vrai, mais une fille, c’est différent. 

— Et vos belles-filles ?

— Elles vont plus souvent chez leur mère. Je ne compte pas. Je m’entends bien avec elles, rajouta-t-elle, mais il n’y a pas de tendresse filiale. Vous me comprenez ?

— Tout à fait.

— Je suis sûre que c’est pareil avec votre mère.

— Nous sommes très proches, effectivement.

— Quel âge a-t-elle ? Si ce n’est pas indiscret.

— Elle a plus de 80. 

— Elle vous a eue très tard ? 

— Mes parents ne pouvaient pas avoir d’enfant et lorsqu’ils ont cru que c’était définitivement perdu pour eux, ma mère s’est retrouvée enceinte. 

— Ils devaient être très heureux ? 

— Oh oui. 

Je discernais de sa part encore plus de curiosité ; entre autres, qu’elle aurait certainement voulu connaître mon âge. Elle le saurait bien un jour ou l’autre, mais je ne souhaitais pas donner trop de détails pour l’instant. Je me sentais proche d’elle d’une façon très particulière et il était évident que c’était réciproque. Elle m’apparaissait comme une seconde maman ; d’ailleurs, elle se considérait déjà comme une grand-mère pour Charlotte. Je faisais entièrement confiance à Elena et ma fille ne parlait plus que de monter la voir dès qu’elle avait un moment. Nous avions établi quelques règles, mais elles les avaient vite dépassées. 

Finalement, au bout de quelques minutes, Elena m’avoua avoir fait une fausse couche, quatre ans après la naissance de son deuxième fils, et l’enfant n’avait pas survécu.

— Elle aurait à peu près votre âge, lâcha-t-elle, comme soulagée et sûre d’elle.

Je fus sous le choc. Tout ce qu’elle espérait trouver depuis le début de notre conversation, c’était un lien entre la fille qu’elle aurait dû avoir et moi. Je représentais cette enfant qu’elle n’avait pas eue. En avait-elle eu besoin à ce point ? Possible, et j’étais peinée pour elle. L’atmosphère devint lourde et presque insoutenable. Aucune raison de douter de ses paroles. Si elle parlait de cela, c’était pour évacuer quelque chose qui lui prenait toute son énergie. À qui en avait-elle parlé, à part à moi ? Était-ce le secret que j’avais cru déceler dans ses paroles passées ?

J’aurais souhaité en savoir plus, mais il était temps de rentrer. Il était bien sûr hors de question que je la laisse ainsi, avec sa tristesse, alors je pris la liberté de changer de sujet.

— Et vos fils ont quel âge ?

— Le plus âgé, Cédric, 46 ans et Jérémy, 42.

— Ils devaient bien s’entendre, tous les deux. Ils n’ont pas beaucoup de différence. 

— Ils ne jouaient pas souvent ensemble, mais ils me faisaient enrager autant l’un que l’autre. 

Je voulais rendre la conversation plus légère et continuai sur le même ton.

— Ce sont des garçons, dis-je en soupirant. La prochaine fois, vous me raconterez comment vous vous êtes rencontrés avec votre mari ?

— Le père de mes enfants ?

— Oui et même votre histoire avec Louis. Et je vous raconterai ma rencontre avec Yannick. Nous verrons quelle est l’histoire la plus drôle.

Nous avions réussi à dédramatiser la situation, mais il était évident que ce n’était que momentané. Lorsque nous reprendrions les confidences de l’une ou de l’autre, les souvenirs remonteraient, et pour Elena, ce seraient surtout les mauvais.

Une clef dans la serrure nous signala le retour de Louis. Son mari était réglé comme une horloge, mais ne rentrait jamais avant 19 heures. Ses clients n’habitaient pas tous dans la ville, il lui arrivait parfois de faire des centaines de kilomètres alentour. C’était ce qu’il avait raconté à Yannick, lorsqu’ils discutaient ensemble. 

— Vous étiez en grande conversation, je vous ai dérangées ? 

— Pas du tout, répondit Elena. 

— J’allais partir, rajoutai-je. 

Nous nous quittâmes d’une poignée de main pour Louis, mais Elena voulut m’embrasser. Elle me serra dans ses bras, heureuse d’avoir pu me confier certains faits personnels et tellement douloureux. 
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