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À Anjee, pour avoir aimé Beck autant que moi.
CHAPITRE PREMIER
— Numéro 492.
Reyna regarda le bout de papier qu’elle n’avait pas lâché pendant les huit dernières heures et n’en crut pas ses yeux : 4-9-2.
— C’est moi, dit-elle en levant la main pour attirer l’attention de la coordinatrice.
Il était grand temps. Elle ne s’était pas attendue à poireauter toute la journée.
La responsable traversa la salle d’attente d’un blanc immaculé. Ses talons résonnèrent de plus en plus fort sur le carrelage à mesure qu’elle approchait de la jeune femme qui la détailla : cheveux blonds et lisses jusqu’aux épaules, uniforme assorti au décor. Avec, pour seule tache de couleur vive, le logo rouge sang qui ornait sa poche de poitrine.
Visage, la plus importante multinationale au monde.
Jamais, dans l’histoire, une société n’avait eu autant d’employés. Son activité principale ? Les services corporels. Un terme pudique, de l’avis de Reyna. Bien moins parlant que « compagnon de sang ». La terrible réalité, c’était cette récession économique qui poussait des hordes d’affamés à postuler chez Visage. Des désespérés dont Reyna s’apprêtait à grossir les rangs.
Mieux valait ne pas y penser. En plaisanter, même dans sa tête, était exclu. Pas alors qu’elle était assise dans cette salle d’un blanc déprimant, à attendre d’être soumise aux tests.
À attendre que ce soit son tour de subir ce qu’elle redoutait le plus.
— 492 ? demanda la blonde.
— Oui, répondit Reyna, honteuse de chevroter un peu.
Elle se leva difficilement, ankylosée à force d’être restée assise sur un siège blanc inconfortable puis, constatant que ses mains tremblaient, elle les fourra dans les poches de son jean usé jusqu’à la corde. Qu’est-ce qui m’arrive ? songea-t-elle, effarée d’être là. Brian et Drew vont me tuer.
La blonde ignora sa gêne.
— Par ici, 492.
La voix atone, sans vie aucune, elle venait d’égrener le numéro d’ordre de Reyna en cherchant à peine à masquer son ennui.
— C’est Reyna, déclara sèchement la jeune femme.
Elle était quelqu’un. Avec un nom. Pas un simple matricule.
La femme se fendit d’un hochement de tête presque imperceptible. Ses grands yeux marron passèrent à travers la candidate sans la voir, façon de lui faire comprendre qu’elle se fichait de savoir qui elle était. Elle faisait son job. Obéissait aux ordres. Ni plus ni moins. Rien d’étonnant, en vérité, de la part de quelqu’un travaillant dans cette succursale de l’enfer.
— Suivez-moi.
Reyna poussa un soupir et obtempéra. À quoi bon lutter ? Subir les tests chez Visage était déjà, en soi, une forme de résignation. Elle était ici de son plein gré. À condition, bien sûr, de considérer que l’on disposait de son libre arbitre quand on crevait à moitié de faim.
La blonde n’en avait cure. Ni elle ni personne chez Visage, très certainement. Elle n’avait d’existence que comme nouveau sujet du système.
Des dizaines de gens en étaient passés par là rien qu’aujourd’hui. Des candidats aux tests, il y en avait eu des milliers lors de la décennie passée, depuis que Visage avait annoncé au monde son intention d’employer des vivants comme donneurs de sang. Pour les vampires. Soit pile au moment où l’effondrement économique avait privé d’emploi des millions de pauvres gens. Visage avait alors fait figure de chevalier blanc, venu les sauver de la famine.
Adieu, la peur de ce qui rôdait dans les ténèbres.
Adieu, la crainte de finir au menu d’un buveur de sang.
Adieu, les tiraillements d’un monde en crise… à la condition de céder ce que ces mêmes buveurs de sang prenaient jusqu’ici de force aux vivants.
Dix ans plus tard, la situation n’avait guère changé. Plus d’une personne sur deux vivait encore sous le seuil de pauvreté. De ce fait, jamais l’offre de Visage n’avait attiré autant de crève-la-faim. Reyna n’y pouvait rien. Pas plus qu’elle ne pouvait rester sourde à la peur qui lui nouait les tripes à l’idée de mettre, à son tour, le doigt dans l’engrenage.
Elle s’interrogea. Était-ce fréquent, chez les candidats, d’avoir les nerfs en pelote ? Il n’existait dans bien des cas qu’une alternative : postuler chez Visage ou mourir à force de privations. La seconde option n’avait pas la cote chez Reyna. Pas alors qu’elle allait enfin pouvoir mettre à manger sur la table de ses deux frères. C’était l’unique but de sa démarche. Elle ne supportait plus de les voir se crever la paillasse à l’usine alors qu’elle pouvait faire quelque chose.
La jeune femme tressaillit en découvrant une porte blanche massive, droit devant. Derrière laquelle son destin l’attendait. En suis-je capable ? Ai-je seulement le choix ?
Peu sensible à l’émoi de 492, la coordinatrice actionna la poignée.
La porte s’ouvrit sans un bruit.
Reyna ravala sa boule d’angoisse.
— Suivez-moi, ordonna la blonde.
La candidate distingua vaguement un long couloir – toujours d’un blanc éclatant – et commença à transpirer.
Ce seuil franchi, il n’était plus question de tourner les talons. Le test allait commencer. Un picotement désagréable naquit à la saignée du bras de Reyna. Quand sa candidature avait été approuvée, une semaine plus tôt, Visage lui avait fourni un document explicatif.
La procédure tenait en un seul mot : seringue.
Des tas et des tas de seringues.
Reyna eut un haut-le-cœur. Elle détestait les piqûres. Depuis toujours. D’où venait cette phobie ? Mystère. Si, enfant, elle avait vécu une expérience traumatique, aucun membre de ce qui lui restait de famille n’en gardait souvenir. C’était absurde, au demeurant, d’avoir peur de malheureuses aiguilles… quand on s’apprêtait à servir d’en-cas à des vampires.
S’il avait existé une autre option, elle l’aurait découverte. Visage était son seul recours. Son seul et dernier recours.
Ce qui faisait la joie des… commanditaires.
Cela étant, la perspective qu’offrait cette porte ouverte la fit douter pour la première fois de la journée. Sa décision était pourtant prise. Elle avait eu le temps d’y réfléchir lors des deux dernières semaines, après avoir postulé en catimini pour devenir compagne de sang. Personne n’avait voulu d’une gamine du quartier des Entrepôts comme employée. Au terme de ses études secondaires, la jeune femme s’était trouvée confrontée au cauchemar absolu : sans diplôme du supérieur, elle ne valait rien sur le marché du travail post-effondrement et, pour s’inscrire à la fac, il fallait de l’argent. Une montagne de fric. Mais comment gagner le premier sou quand toutes les portes lui étaient fermées ? La boucle était bouclée. C’était à devenir dingue !
Aussi ses frères étaient-ils contraints de travailler comme quatre… au sens propre. Reyna en était malade : ses frangins avaient beau marner comme des esclaves à l’usine, leur maigre paie suffisait tout juste à maintenir la fratrie à flot dans ce contexte de crise sans fin. Elle voulait pourtant faire quelque chose. Non. Elle se devait d’agir. Il n’était pas question de les laisser s’épuiser jour et nuit pour un salaire de misère.
Visage se moquait qu’elle n’ait que vingt et un ans et soit non diplômée. Tout ce qui importait, c’était qu’elle possède ce dont les vampires avaient tant besoin : du sang frais.
Mieux encore, le revenu décent qu’elle allait toucher lui donnerait les moyens de louer une piaule correcte et de faire manger la fratrie à sa faim. Reyna pourrait renflouer ses frères qui n’auraient plus besoin d’accumuler les heures ; ce serait – enfin – le retour à une vie normale. Le rêve qu’avaient nourri ses parents à propos de leur progéniture pourrait enfin se concrétiser. Un rêve qui datait d’avant. Avant leur mort qui avait laissé les trois orphelins avec un unique parent vivant. Lequel n’avait pas voulu d’eux.
Qu’en était-il de ce vieux rêve ? C’était bien beau de s’imaginer en soutien de famille, mais jamais ses frères ne l’auraient laissé venir ici s’ils avaient été au courant. Personne n’était chaud pour que la petite sœur devienne la chose d’un vampire.
— Prête, 492 ? aboya la blonde.
Au moins réagissait-elle… Reyna ravala sa répartie cinglante.
— Oui, je suis prête.
CHAPITRE 2
Reyna franchit le seuil.
La coordinatrice la guida le long du couloir immaculé. Elles dépassèrent plusieurs portes blanches et divers employés tirés à quatre épingles, debout, alignés comme des oies.
— Il ne convient pas du tout. Je propose de rejeter sa candidature, murmura un homme à sa collègue au moment où les deux femmes passaient.
— Entendu. Parlons-en au docteur…
Reyna n’entendit pas la fin de phrase de la collègue. Elle tourna la tête dans leur direction.
— Il y a des candidats qui ne sont pas retenus par Visage ?
Son accompagnatrice ne se donna pas la peine de relever. Le rejet de certains postulants n’était pas un mystère ; tout un chacun avait eu vent d’histoires affreuses de maladies sanguines et autres horreurs. Les donneurs de sang employés chez Visage étaient censés apaiser les pulsions des vampires, pas les aggraver.
La jeune femme se mordit la lèvre et s’efforça de respirer moins vite. Il était exclu qu’elle souffre d’une maladie du sang. Impossible. Inenvisageable. Elle avait trop besoin de ce fric, la plus petite anicroche aurait des conséquences catastrophiques. Peu importait le nombre d’aiguilles qu’on lui planterait dans l’épiderme, elle était résolue à se vendre aux vampires. C’était ça ou crever de faim.
— Par ici, indiqua la coordinatrice.
Reyna lui emboîta le pas à un embranchement. Un nouveau picotement, à la saignée du bras, l’obligea à faire un effort pour ne pas se gratter. Elle redressa les épaules et braqua son regard sombre dans la direction à suivre.
Après un virage à droite, la blonde s’arrêta devant une porte blanche, sortit un badge de sa poche où figuraient sa photo et son nom puis le passa devant une vitre située à côté de la poignée.
— Identité du patient ? crachota l’interface vocale.
— Numéro 492. Mademoiselle Reyna Carpenter, énonça la coordinatrice.
— Identité confirmée.
Reyna n’en crut pas ses yeux ni ses oreilles. Ce type d’appareil n’existait nulle part dans le quartier des Entrepôts. Les technologies considérées comme allant de soi avant l’effondrement – téléphones portables, ordinateurs, voitures – étaient devenues inabordables. Une serrure commandée par la voix, de ce fait, lui fit l’effet d’un gadget de film de science-fiction.
Le mécanisme cliqueta. La femme poussa le battant sans cérémonie, dévoilant une chambre d’hôpital d’aspect très quelconque, même si la dernière fois où la famille de Reyna avait eu les moyens de conduire l’un des siens à l’hosto remontait aux calendes grecques. Le lit d’hôpital calé dans un angle était tendu de papier blanc. Les parois étaient couvertes d’un matériel high-tech que Reyna, qui n’avait pas la moindre idée de l’usage, n’était pas pressée de découvrir.
La coordinatrice s’affaira à disposer plusieurs ustensiles sur un chariot à roulettes puis la dévisagea en se rendant compte qu’elle n’avait pas dépassé le seuil.
— Asseyez-vous, dit-elle en désignant le lit.
Reyna inspira à fond tout en se répétant les raisons qui l’avaient décidée à venir. Enfin résolue, elle entra et se laissa choir sur le matelas. Le papier crissa sous ses fesses ; l’éclairage cru la fit grimacer. Tout sentait le plastique et le désinfectant. La salle d’attente lui avait fait l’impression d’être la pièce la plus désagréable qui puisse être. À tort.
La blonde lui fixa une bande plate et épaisse autour du bras, lui pinça l’index dans une sorte de grosse pince à linge en plastique et lui enfonça un thermomètre géant dans la bouche. Puis, après avoir placé un stéthoscope entre peau et tissu, elle pressa une poire. La bande gonfla et comprima le bras de Reyna. La jeune femme tenta vainement de se détendre.
— Bien, dit la coordinatrice en hochant la tête avant de dégonfler l’engin de torture. Les paramètres sont bons.
Reyna soupira d’aise.
La femme parla toute seule à mesure qu’elle saisissait les données dans l’ordinateur.
— Température : 36,1 °C. Acceptable. Pouls : 72 battements par minute. Acceptable. Pression artérielle : 102-65. Acceptable/bas.
Détournant la tête de son écran, elle s’adressa à Reyna.
— Des antécédents familiaux ?
La jeune femme calma le tremblement de ses mains. Il n’était pas question de flancher. Parler de ses parents ? C’était jouable.
— Mes parents sont… euh… morts.
La phrase sonnait creux à ses propres oreilles. Treize ans déjà qu’ils avaient péri lors d’un accident de voiture. Reyna et ses frères étaient allés vivre chez leur oncle, en ville. Juste avant que l’économie mondiale parte en sucette.
— D’accord, mais qu’en est-il de maladies ou de problèmes de santé chroniques ?
La femme parlait d’une voix monocorde. Sans compassion aucune. Bienvenue chez Visage…
— Cancer du sein du côté de ma mère. C’est tout ce que je sais, murmura-t-elle.
— Vous êtes souvent patraque ?
— Non.
— À quand remonte votre dernier séjour à l’hôpital ?
Reyna sonda ses souvenirs. Rien ne lui vint.
— Probablement quand j’étais tout bébé…
La coordinatrice lui lança un regard inquisiteur.
— Faut-il que je note RAS ?
— Rien de sérieux, en tout cas. Un coup de froid de temps à autre. Les toubibs du voisinage m’ont suivie quand on pouvait se le permettre.
Elle regarda la femme droit dans les yeux. Personne n’avait les moyens d’aller à l’hosto, elle devait le savoir, non ? Que cherchait-elle ? À lui faire honte ?
La blonde en finit avec son compte-rendu puis sortit d’un tiroir une seringue et quelques tubes. Reyna sentit son estomac se nouer et devint livide.
Reyna retint son souffle. La femme lui posa un garrot autour du bras droit, passa un coton imbibé à la saignée du coude puis, sans préavis, enfonça l’aiguille dans la veine. La malheureuse Reyna ferma les yeux et tenta d’apaiser son rythme cardiaque qui accélérait. La nausée vint, suivie d’un violent coup de pompe et d’une sueur froide. La peur lui serrait la nuque comme dans un étau.
Elle jeta un coup d’œil à son bras… et crut vomir. Du sang rouge vif, sorti de son corps, remplissait le petit tube ! Sourde à la douleur, elle resta les yeux rivés sur ce sanglant spectacle qui lui retournait l’estomac et dut détourner le regard avant que la technicienne ait terminé.
Sitôt l’aiguille retirée, la blonde mit un pansement sur la plaie minuscule et lui tendit un récipient en plastique afin qu’elle y fasse pipi.
— Le docteur va bientôt passer vous voir. Laissez vos urines sur l’étagère des toilettes. (Elle désigna une porte presque invisible, à sa droite.) Revenez ici dès que vous aurez fini. Le docteur ne devrait pas tarder.
— Merci, chevrota Reyna.
Au moins le pire était passé.
Elle s’efforça de ne pas penser « perte de sang » ou « aiguilles », préférant se concentrer sur la perspective de mieux manger, de rembourser ses frères, d’accéder à une vie normale. Le poste qu’elle envisageait n’était pas permanent ; elle pourrait y renoncer à sa guise. Deux ou trois mois à donner son sang, peut-être, puis elle démissionnerait. Le temps de se remettre à flot, quoi… ou de trouver autre chose.
Reyna laissa l’échantillon d’urine dans les toilettes puis retourna attendre le toubib. Le lit était plus confortable que les sièges de la salle d’attente. Voire plus que tout ce qui meublait leur triste appartement, en fait.
Quand elle était enfant, soit avant la mort des parents et la récession, la famille Carpenter occupait une jolie maison à un étage avec pelouse et clôture de bois blanc. Puis l’accident s’était produit. Les trois orphelins avaient fait leurs adieux à la maison pour aller vivre en ville, chez leur oncle. Un pauvre type qui n’était bon qu’à picoler et à dilapider leur héritage. Il en allait ainsi depuis que sa femme l’avait quitté. Trois ans plus tard, la crise avait frappé. L’oncle avait tout perdu. Dans le chaos qui avait suivi, personne ne s’était ému quand il les avait jetés dehors.
Un coup frappé à la porte la tira de ses pensées moroses. Une femme entra avec, à la main, un porte-bloc. Grande et sèche ; cheveux de jais ramenés en queue-de-cheval ; yeux noirs inexpressifs derrière des lunettes à épaisse monture noire. Sourire ne faisait décidément pas partie de la culture d’entreprise.
La nouvelle venue avait par ailleurs quelque chose de… différent.
Vampire.
Le mot s’imposa à Reyna qui frissonna malgré elle. C’était absurde, quand on s’apprêtait à travailler comme compagne de sang, mais comment faire abstraction de cette peur atavique ?
— Sujet 492. Mademoiselle Reyna Carpenter. 1,61 m, brune, yeux marron. Type européen. Groupe sanguin O négatif. Tout est exact ?
— Oui.
— Parfait. Je dois m’assurer que vous remplissez bien tous les critères. (La femme toubib leva les yeux vers Reyna.) Vous êtes enceinte ?
— Pardon ?
— Existe-t-il une chance que vous soyez enceinte ? répéta la femme.
— Je ne crois pas, non…
— Soit c’est possible, soit ça ne l’est pas. Réfléchissez.
Reyna grimaça en songeant à ce qui s’était passé lors des dernières semaines.
— C’est… possible, en effet, mais peu probable.
La femme médecin poussa un soupir agacé.
— Quand vous avez fait acte de candidature, vous avez déclaré ne pas être enceinte. Visage refuse de courir le risque de mettre une vie à naître en danger. Cette possibilité, comme vous dites, m’oblige à vous prescrire un test de grossesse.
— Euh… d’accord.
Cela n’aurait pas dû être un problème. Quand elle avait postulé chez Visage, elle n’était plus avec Steven, son ex, un collègue de ses frères. Il n’y avait de ce fait aucun risque qu’elle tombe enceinte entre le moment où elle avait déposé son dossier et la date de sa convocation.
Seul accroc à cette logique imparable : le charisme de Steven. Mignon, drôle, charmeur. Trouvant toujours le mot juste. Chaque fois qu’elle l’avait plaqué, il avait réussi à la persuader de remettre ça. La dernière fois n’avait pas fait exception. Reyna s’était laissé tenter par un rencard à la fin de son travail, quand l’usine fermait pour la nuit. Et la passion l’avait reprise. Deux semaines de tourbillon… conclues comme à l’accoutumée par un énième « va te faire foutre ». Elle l’avait juste distrait pendant qu’il chauffait une autre fille. Avec laquelle il était depuis lors. Rideau.
Merci, Steven, grâce auquel elle avait eu le sentiment d’être une putain lessivée. Pas plus fraîche que le taudis dans lequel vivait la fratrie. La réponse positive de Visage, arrivée peu de temps après, avait eu le mérite de clarifier sa situation. Au moins serait-elle payée pour qu’on use de son corps…
La porte s’entrouvrit sans qu’on ait frappé.
— Toutes mes excuses. Docteur Trainer, votre présence est requise au couloir est. On m’a chargé de reprendre le dossier du sujet 492.
— Quoi ? glapit Trainer, choquée.
— Couloir est, répéta l’homme.
La porte s’ouvrit en grand, donnant à Reyna l’occasion de découvrir le nouveau venu. Un grand type, légèrement plus débraillé que son homologue féminine, mais qui compensait par une mine plus sévère encore. Le contraste entre mise approximative et visage austère faisait immanquablement penser à quelque savant fou.
— Entendu. Bien sûr, docteur Washington, dit Trainer en découvrant à qui elle avait affaire. Tenez, voici son dossier.
Ils échangèrent quelques informations, puis Trainer la laissa seule avec le nouveau toubib.
— Enchanté, mademoiselle Carpenter. Je suis le docteur Roger Washington.
Il lui tendit la main. Reyna loucha dessus, perplexe. Washington était le premier à la considérer comme autre chose qu’un dossier à traiter. C’était quoi, ce délire ? Le vieux cliché gentil flic-méchant flic ?
— Bonjour, dit-elle à mi-voix en acceptant la main tendue.
La paume de Washington était glacée. Elle frissonna. Il entra d’autorité dans le vif du sujet.
— Après avoir consulté votre profil, il a été décidé de vous proposer d’entrer dans notre nouveau programme. Groupe sanguin, parcours personnel, corpulence, paramètres biologiques : vous êtes la candidate idéale pour prendre part à l’aventure. En tant que responsable d’équipe, j’ai le plaisir de vous annoncer que nous cherchons des volontaires dans votre style. Vous avez conscience que cette conversation doit rester strictement confidentielle, je suppose ?
— Bien sûr.
Un nouveau programme ? Top secret ? Reyna n’y comprenait pas grand-chose, hormis un fait avéré : s’ils tenaient tant que ça à ce qu’elle participe, il devait y avoir moyen de gratter un petit bonus.
— Depuis quelque temps, exposa Washington, Visage réfléchit à une organisation du travail plus efficace pour ses employés humains.
— Plus efficace… Mais encore ?
Elle blêmit en le voyant sourire : ses canines effilées étincelaient sous l’éclairage cru. La jeune femme tenta vainement de déglutir, c’était comme si sa bouche s’était emplie de boules de coton. Washington était un vampire. Comme l’autre toubib, évidemment, mais le constater de visu lui fit un effet bœuf. Il ne s’agissait plus d’une photo dans le journal ou sur une affiche : Reyna était en présence d’un vrai monstre de cauchemar. Si proche qu’il n’aurait eu qu’à tendre le bras pour la toucher.
Semblant prendre conscience du malaise qu’il avait suscité, le médecin referma la bouche et reprit son expression sévère.
— Vous saisissez, mademoiselle Carpenter, que la société où vous postulez est dirigée par des vampires et que, si votre candidature est retenue, vous serez amenée à en côtoyer au quotidien ?
— Oui, j’en suis consciente, répondit-elle, son effroi passé.
— Parfait. (Il hocha la tête.) Reprenons. Nous œuvrons à un système plus efficient. Le dispositif actuel place chaque sujet aux bons soins d’un mécène pour une durée d’un mois. Le compagnon a ensuite une semaine pour récupérer, puis il est confié à un autre mécène compatible. En tant que sujet O négatif, vous auriez affaire à plusieurs mécènes du même groupe sanguin dans une région donnée. Les rotations sont supervisées par nos services afin d’assurer une sécurité maximale aux sujets humains.
Reyna avait eu droit au même laïus dans une brochure, quand elle avait fait acte de candidature. Les vampires devaient boire le sang d’individus du même groupe sanguin qu’eux afin d’opérer à un niveau cognitif optimal. Au temps où ils s’attaquaient à des victimes au hasard, le sang les sustentait, certes, mais de façon très imparfaite. Pire : il les contaminait, faisant d’eux des créatures féroces, gouvernées par un instinct bestial. Des siècles durant, les vampires, monstres de la nuit, s’étaient abreuvés au petit bonheur. Un monde sans vampires ? Inimaginable pour Reyna. Qu’ils se terrent dans la nuit ou vivent au grand jour, comme c’était le cas depuis dix ans.
Quand Visage avait vu le jour, au plus fort du cataclysme économique, la société avait promis un nouvel horizon. Aux vivants comme aux vampires. Un monde sans prédation aveugle, où régnerait l’entente cordiale dans un esprit de bénéfices mutuels. Ce fut l’avènement du traitement par groupe sanguin. Tous les vampires connus, dûment répertoriés, proposèrent aux humains de devenir des donneurs rétribués. Les fameux compagnons de sang.
— Ce nouveau système… Quelle est la différence ?
Le docteur sourit de nouveau. Ses doigts s’enfoncèrent dans le papier qui protégeait le lit.
— C’est très simple. Chaque mécène a besoin d’un profil spécifique. Le sujet qui correspond audit profil reste avec son mécène… indéfiniment.
CHAPITRE 3
— Indéfiniment ? hoqueta Reyna.
— Oui. Le nouveau système vous placerait auprès d’un vampire compatible. Vous vivriez chez votre mécène.
— Pour toujours ? lança-t-elle, incrédule.
— Pas nécessairement, mademoiselle Carpenter. Ce dispositif a pour seul objectif de pallier certaines imperfections du précédent. Il limite les impondérables et offre aux sujets un meilleur cadre de vie.
— Mais indéfiniment… ça veut dire que je n’aurais pas le droit de démissionner ?
— Bien sûr que si, voyons ! Si le sujet ou le mécène estime que la relation fonctionne mal, Visage trouvera un remplaçant, et le contrat qui vous lie sera rendu caduc. Nous n’avons aucun droit de vous retenir contre votre volonté, mademoiselle. Nous pensons avant tout au bien-être de nos mécènes. Si cela peut vous rassurer, sachez que lesdits mécènes ont été triés sur le volet. Vous n’aurez pas à vous plaindre, je m’en porte garant.
Un placement permanent chez un vampire… Difficile de faire plus flippant. Reyna y voyait surtout des avantages pour les « gentils mécènes », qui pourraient ainsi se repaître d’un vivant sans avoir de comptes à rendre.
— Je vois l’intérêt pour le mécène, relança-t-elle, mais qu’en est-il de sa compagne ? Comment avoir l’assurance d’être bien traitée en l’absence de vérification régulière ?
— Tous les mécènes du nouveau programme sont garantis ultra fiables. Il s’agit de cadres dirigeants de l’entreprise. Jamais Visage ne ferait courir le plus petit risque à ses employés, voyons.
— Bien sûr, rétorqua-t-elle sèchement. Ces mécènes-là sont donc le dessus du panier. Ça vaut aussi pour le salaire de leurs compagnons, j’imagine ?
Il s’autorisa un gloussement avant de reprendre sa mine sévère.
— Droit au but, à ce que je vois. Les gages sont doublés dans le cadre des postes permanents. Qu’en dites-vous ?
Les yeux de Reyna s’arrondirent comme des soucoupes. Double paie ? Pour rester indéfiniment chez le même vampire ?
C’était tout bonnement… incroyable. Avec un revenu deux fois plus élevé que celui annoncé dans la brochure, elle serait très vite à flot ! Quelques petits mois chez le mécène suffiraient à renflouer toute la fratrie. Voire à constituer un début de pécule pour l’université. Et sitôt son beau diplôme en poche, elle trouverait un vrai travail. Tout l’édifice reposait sur la façon dont les choses se passeraient chez ce fameux commanditaire. Reyna s’estimait apte à relever le défi. Quant à Brian et Drew, peu importait ce qu’ils pourraient dire, la jeune femme savait qu’il fallait en passer par là. Pour, ensuite, ne plus jamais avoir affaire à Visage.
— Alors, ce nouveau programme vous intéresse ? voulut savoir Washington.
— Je…
Elle avait failli dire oui, mais l’impatience du toubib la coupa dans son élan. Pourquoi y tenait-il si fort ? Et qu’est-ce qui la mettait, elle, à cran ?
Il y avait anguille sous roche… mais quoi ? Pas ce qui sautait aux yeux, à savoir qu’elle était entourée de vampires et à deux doigts de devenir l’en-cas attitré de l’un d’eux. Tout ça, elle l’avait assimilé. Un détail clochait.
— Pourquoi j’ai été choisie ? demanda-t-elle au lieu de répondre.
— Vous avez le profil, dit-il, les lèvres pincées.
— Quel profil ?
— Jeune, en bonne forme physique, compatible.
— Vous avez aussi évoqué mon historique personnel. En quoi il plaide pour moi ?
Washington plissa les yeux puis consulta son dossier sur l’écran d’ordinateur.
— Je lis ici que vos parents sont décédés. Accident de voiture. Vous n’aviez que huit ans. Vos frères, Brian et Drew, avaient respectivement quatorze et douze ans. Les deux sont employés aux Entrepôts Cartwright. Un seul autre parent vivant, votre oncle. Qui vous a abandonnés quand vous aviez onze ans. Disparition totale, d’après nos données. Sa mort n’a pas été signalée. Votre historique, mademoiselle Carpenter, indique que vous n’avez que deux frères qui désespèrent d’avoir une troisième bouche à nourrir.
Reyna releva la tête dans une posture de défi, le cœur serré d’entendre son CV lamentable ainsi résumé.
— Je connais mon histoire, merci. Ça ne m’explique toujours pas ce qui fait de moi le sujet idéal pour votre nouveau programme. Vous voulez quelqu’un sans famille ? C’est ça l’idée ? Pour qu’il n’y ait personne pour remuer ciel et terre si les choses tournent mal ?
Il éclata de rire.
— C’est sans risque, je vous l’ai déjà dit. Vous hésitez. Je comprends, mais vous vous méprenez sur notre organisation.
— Ah oui ?
— Si vous avez été choisie, ce n’est pas pour éviter le risque de retombées négatives. C’est parce que vous en avez plus besoin que d’autres, mademoiselle Carpenter. Vous êtes sans ressources et constituez un fardeau pour vos frères, énonça-t-il sans ambages. Un poste permanent chez Visage vous permettra d’avoir tout ce dont vous rêvez. Et plus encore. Nous cherchons des candidats sincèrement motivés par un partenariat durable avec nos mécènes. Mais si vous préférez un poste plus temporaire à salaire normal, n’en parlons plus.
Reyna avait besoin de temps pour réfléchir. Brian et Drew seraient déjà outrés d’apprendre qu’elle acceptait de bosser un mois comme compagne de sang ; elle n’osait même pas imaginer leur réaction si elle signait pour un engagement à long terme. Signifiant, de surcroît, qu’elle allait vivre chez un vampire. Elle n’avait jamais songé à un emploi permanent. Visage, à ses yeux, n’était qu’un truc temporaire pour se faire un peu d’argent. Cela étant, quand elle rentrerait à la maison à la fin de sa mission chez Visage, le problème de la nourriture continuerait à se poser tant qu’elle ne serait pas diplômée.
Fallait-il croire le docteur ? Était-elle un boulet pour ses frères ?
L’absence de réponse immédiate à cette question la déboussola.
Combien de temps allait-il falloir qu’elle bosse chez Visage avant que la fratrie retrouve une vie normale ? Mystère. Seule certitude : sur la base du salaire standard, cela durerait… deux fois plus longtemps.
— Je pourrai toujours démissionner à tout moment, on est bien d’accord ?
— Bien entendu, convint Washington. Si l’arrangement ne vous convient pas, vous pourrez sortir du programme. J’en doute, cela étant : nous avons mis le plus grand soin dans le choix du sujet comme du mécène. Tout se passera à merveille, vous verrez.
Reyna soupira. Puisque tel était le prix à payer pour voir ses rêves se réaliser… Qu’est-ce que j’ai à perdre, après tout ?
— Entendu. Que faut-il que je fasse ?
 
Quand Reyna en eut fini avec un monceau de paperasses, le docteur Washington revint la voir et récupéra les documents signés. Elle avait pris soin de tout lire. L’ensemble donnait un peu le sentiment de renoncer à sa propre existence…
Le vampire examina les nombreux paraphes puis hocha la tête.
— Tout est en ordre. Votre mécène vient d’arriver, vous allez partir avec lui.
Reyna sursauta.
— Quoi ? Là tout de suite ? Déjà ?
Le docteur se fendit d’un regard perplexe.
— Vous nourrissez des regrets ?
La jeune femme rangea une mèche rebelle derrière son oreille.
— Non, pas du tout. Mais je n’avais pas compris que mon contrat débutait dès aujourd’hui, que j’allais rencontrer mon mécène si vite.
— Ma foi, votre emploi est censé démarrer sitôt les formalités accomplies. Votre bienfaiteur est en outre un homme très occupé. C’est sa seule disponibilité pour passer vous chercher.
— Ah, d’accord… mais il faut que je voie mes frères.
— Vous pourrez certainement leur transmettre un message dès que vous serez installée, fit valoir Washington.
Reyna fronça les sourcils. Elle aurait souhaité lui cacher à quel point ils étaient dans la dèche, mais comment faire autrement ? Comme, en outre, ils avaient soigneusement épluché sa situation, ce qu’elle allait répondre ne risquait pas de le choquer.
— Le problème, c’est qu’on n’a pas le téléphone…
— Une lettre ? suggéra le docteur.
Reyna se renfrogna un peu plus.
— J’aurais vraiment besoin de leur parler de vive voix.
— J’ai bien peur que ce soit impossible dans l’immédiat, mademoiselle. Votre mécène est presque arrivé. Sauf à renoncer totalement à votre poste chez Visage, il va falloir que vous partiez avec lui.
— Démissionner ? Bien sûr que non, je viens à peine de signer ! dit-elle en désignant la pile de documents qu’il tenait toujours.
— Dans ce cas, je vous propose d’en parler plus tard à votre mécène, pour voir avec lui quand votre temps libre vous permettra d’aller les voir. En tant qu’employée de Visage, vous êtes désormais tenue de vous plier au règlement de la société.
Quelque chose sonna dans sa poche. Il en sortit un téléphone portable, prit connaissance du message et se redressa.
— Il est arrivé.
— Déjà ?
La jeune femme se redressa à son tour et s’efforça d’apparaître moins petite, assise sur ce lit d’hôpital, vêtue d’un tee-shirt et d’un jean fatigué. Pas facile : ses pieds ne touchaient pas par terre.
— Oui. Il ne va pas tarder.
— À quoi il ressemble ? lança-t-elle timidement.
Question pertinente, qu’il aurait même fallu poser avant de s’engager à vivre… indéfiniment… avec un vampire. Mais quelle importance, au fond ? Puisqu’il s’agissait d’un vampire. Ils devaient tous être les mêmes.
— Vous le saurez dans un court instant.
On frappa à la porte.
— Ah, le voici justement !
Reyna sauta d’un bond au pied du lit. C’était grotesque d’attendre assise sur ce foutu matelas. Son futur employeur se ferait une piètre impression d’elle s’il découvrait une pauvre fille recroquevillée de peur sur un grabat d’hôpital. Il fallait qu’elle apparaisse forte, sûre d’elle. Prête à conquérir le monde.
Mais quand son mécène entra dans la salle d’examen, Reyna se liquéfia de trouille. Jamais elle ne s’était sentie plus vulnérable.
Le nouveau venu bouchait tout l’encadrement de la porte. Son magnétisme faisait qu’on avait le sentiment de contempler un type encore plus immense et massif qu’il ne l’était. Comme si… comme si sa grande carcasse dégageait une énergie palpable, voilà. Son assurance était telle qu’il prenait toute la place.
Elle leva les yeux et se retrouva à contempler deux puits de noirceur. Un court instant, elle crut y déceler une vague lueur d’appétit qui s’éteignit presque aussitôt. L’homme était taillé à la serpe : pommettes saillantes, joues creuses, maxillaire puissant et carré. Jusqu’à ses cheveux d’un noir de jais coupés au millimètre. Costume noir impeccable, chemise rouge sang.
En un mot, terrifiant… mais aussi beau comme un dieu.
— Reyna, déclara Washington, permettez-moi de vous présenter votre mécène. Beckham Anderson, vice-président de Visage Incorporated.
La jeune femme regarda Beckham dans les yeux et refusa de les détourner. S’il comptait l’intimider avec son regard de tueur, c’était très réussi, mais il n’était pas question de le montrer.
Elle décida de lui tenir tête malgré sa mise piteuse. Jean usé jusqu’à la corde, tee-shirt gris sale, Converse noires éculées, casquette de baseball marronnasse rangée dans la poche arrière. Queue-de-cheval haute, pas la moindre trace de maquillage, avec en face d’elle un type positivement… parfait. Et alors ? Lui donner satisfaction en baissant les yeux était exclu.
Comme il ne pipait mot, Washington se racla la gorge et poursuivit.
— Monsieur Anderson, je vous présente votre nouveau sujet, mademoiselle Reyna Carpenter.
Personne n’enchaîna.
Reyna continuait à dévisager son vis-à-vis dans une attitude de défi. Songer à devenir compagne de sang chez Visage était une chose ; s’attendre à quelque chose de précis en était une autre. Jamais elle n’avait réfléchi à ce que cela pouvait réellement représenter de partager le quotidien d’un vampire. Or le… type… qu’elle avait devant elle lui donnait très envie de prendre ses jambes à son cou. C’était l’incarnation même du cauchemar. Comment diable vais-je faire pour vivre avec lui ?
— Eh bien… reprit Washington, mal à l’aise. Qu’en pensez-vous ?
Beckham cessa de la dévisager et se tourna vers le docteur.
— OK, ça ira. Une voiture m’attend, je dois me rendre à une réunion. Qu’elle soit prête à partir sur-le-champ.
Reyna, médusée, haussa les sourcils. C’était tout ? La paperasse avait déjà été rangée, mais elle s’était attendue à ce qu’il lui pose quelques questions, histoire d’en savoir un peu plus sur elle, puisqu’ils étaient voués à cohabiter indéfiniment. Comme cela devait se faire à l’occasion d’un mariage arrangé.
— Elle est prête, indiqua le toubib sans un regard pour Reyna. Une petite signature et elle est à vous.
Washington exhiba le dernier document que Reyna avait paraphé. Beckham y apposa sa griffe.
— Voilà qui est fait. On peut y aller, maintenant ? demanda Anderson sur un ton brusque.
— Oui. Oui, bien sûr. Mademoiselle, veuillez le suivre.
Reyna s’obligea à mettre un pied devant l’autre. Elle en était capable. Capable de tout laisser en plan pour partir avec ce… vampire… peu amène. Un type qui allait se repaître de son sang à intervalles réguliers. La jeune femme déglutit bruyamment et releva la tête. Elle allait le faire pour Brian et Drew, bien sûr, mais aussi pour elle-même. Afin d’être, un jour, capable de subvenir à ses propres besoins.
Toute aventure débutant par un premier pas, elle le fit.
La jeune femme se dirigea vers le docteur qu’elle jugeait un peu moins inquiétant que son mécène. Ce dernier, le nez sur son téléphone portable, ne lui prêtait aucune attention.
— On est bien d’accord, il ne va pas me faire de mal ? murmura-t-elle sans quitter des yeux M. Anderson.
Les narines de Beckham frémirent ; il la fusilla du regard.
— Étant votre employeur, je n’en ai nullement l’intention. Vous serez traitée comme il se doit. Je vous signale au passage que le temps presse. En avez-vous terminé avec le médecin ? Si tout est en ordre, je vous suggère de ne plus dire un mot afin que nous puissions partir.
Reyna se plongea dans ses yeux noirs et prit conscience qu’elle risquait de s’y noyer. Ce regard-là était un siphon abyssal. Sans espoir d’en ressortir indemne. Elle savait nager, mais pas dans ces eaux-là. Il allait falloir composer avec un type qui prenait la mouche dès qu’elle disait quelque chose. Ce qui l’attendait dès qu’elle aurait franchi la porte de cette salle était un mystère total.
Seule certitude à ce stade : Beckham Anderson était le mètre étalon en matière de con fini.
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