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    Une voiture a failli me renverser tant j’étais dans un état second en traversant la route, après avoir quitté le cabinet de l’avocat.

    Durant toutes ces années, je m’étais appliquée à le chasser de mes pensées. Et voilà qu’il les envahissait de nouveau.

    Justin.

    Oh mon Dieu.

    Justin. 

    Des images de lui s’entrechoquaient dans ma tête : ses cheveux blond foncé, son rire, ses doigts grattant sa guitare, ses yeux magnifiques profondément tristes et déçus la dernière fois que je l’avais vu, neuf ans plus tôt.

    Je n’aurais jamais dû recroiser sa route, encore moins devenir copropriétaire de la même maison que lui. Je ne pouvais pas envisager de cohabiter avec Justin Banks, ne serait-ce que pour l’été. Ou plutôt, il n’y avait aucune chance pour qu’il accepte de partager une maison avec moi. Toutefois, que cela nous plaise ou non, la propriété de la plage de Newport nous appartenait. Ce n’était ni la mienne ni la sienne. C’était la nôtre. Cinquante-cinquante.

    Où diable Nana avait-elle eu la tête ? 

    J’avais toujours su qu’elle tenait énormément à lui, mais je n’aurais pas pu prédire qu’elle soit aussi généreuse. Bien qu’il n’ait pas de lien de parenté avec nous, elle l’avait toujours considéré comme son petit-fils.

    J’ai attrapé mon téléphone dans mon sac et cherché le numéro de Tracy. Quand elle a décroché, j’ai soupiré de soulagement.

    – Où es-tu ?

    – Sur East Side. Pourquoi ?

    – Je pourrais te retrouver quelque part ? J’ai vraiment besoin de parler à quelqu’un.

    – Tout va bien ?

    Je n’ai pas répondu, puis des fragments d’images de Justin ont lentement envahi mon esprit. Ma poitrine s’est serrée. Il me haïssait. Je l’évitais depuis longtemps, mais à présent, j’allais devoir l’affronter.

    La voix de Tracy me sortit de ma rêverie.

    – Amelia ? Tu es toujours là ?

    – Oui, oui. Tout va bien. Euh… où es-tu, déjà ?

    – Rejoins-moi au restaurant de falafels de Thayer Street. Nous dînerons tôt et tu me raconteras ce qui t’arrive.

    – D’accord. Je suis là dans dix minutes.

    Nous n’étions amies que depuis peu, aussi Tracy ne savait pas grand-chose de mon enfance et mon adolescence. Nous étions enseignantes dans la même école alternative de Providence. J’avais pris ma journée pour rencontrer l’avocat de ma grand-mère.

    L’odeur de cumin et de menthe séchée saturait l’air du petit fast-food libanais. Depuis le box du fond, Tracey m’a fait signe, une boîte en polystyrène remplie de riz et de brochettes de poulet recouvertes de tahini devant elle.

    – Tu ne prends rien ? m’a-t-elle demandé, la bouche pleine, une grosse goutte de sauce au yaourt au coin de la bouche.

    – Non. Pas faim. Je prendrai peut-être un plat à emporter en sortant. J’ai surtout besoin de parler.

    – Raconte-moi ce qui t’arrive.

    J’avais la gorge sèche.

    – Finalement, je vais prendre une boisson. Attends.

    La salle s’est mise à tanguer au moment où je me dirigeai vers le réfrigérateur près du comptoir. J’ai acheté une bouteille d’eau et suis revenue m’asseoir en soufflant lourdement.

    – J’ai appris une nouvelle assez incroyable aujourd’hui, chez l’avocat.

    – D’accord…

    – Bon, tu sais que je suis allée le consulter parce que ma grand-mère est décédée il y a un mois…

    – Oui.

    – Eh bien, j’avais rendez-vous pour faire le point sur ses biens. Il se trouve qu’elle m’a légué tous ses bijoux… et la moitié de sa maison d’été d’Aquidneck Island.

    – Quoi ? La belle maison en photo sur ton bureau ?

    – Oui, celle-là. Nous y passions beaucoup de temps l’été quand j’étais gamine, mais ces dernières années, elle la louait. La propriété est dans la famille depuis plusieurs générations. Elle est ancienne mais belle, et elle donne sur la plage.

    – Amelia, c’est formidable. Pourquoi es-tu contrariée ?

    – Eh bien… elle a laissé l’autre moitié à un certain Justin Banks.

    – Qui c’est, celui-là ?

    Le seul garçon que j’aie jamais aimé. 

    – Un garçon avec qui j’ai grandi. Nana le gardait quand ses parents travaillaient. Sa maison se trouvait d’un côté, la mienne de l’autre, et celle de Nana au milieu.

    – Alors, c’était un peu comme un frère pour toi ?

    – Nous avons été proches pendant longtemps.

    – À voir ta tête, je devine que ça a mal tourné.

    – Très juste.

    – Que s’est-il passé ?

    Je n’avais pas la force de tout ressasser. Aujourd’hui, j’avais déjà trop de nouvelles à assimiler. J’ai opté pour une version abrégée.

    – En gros, j’ai découvert qu’il me cachait quelque chose. J’ai pété les plombs. Je préfère éviter d’entrer dans les détails, mais disons que j’avais quinze ans à ce moment-là et qu’entre les bouleversements hormonaux et les problèmes avec ma mère, la vie était dure. J’ai pris une décision brutale, je suis partie vivre chez mon père. J’ai tout plaqué pour aller m’installer dans le New Hampshire.

    Par chance, Tracy ne m’a pas interrogée sur la nature de ce secret. Ce n’était pas le problème qui me préoccupait dans l’immédiat. L’important était qu’elle m’aide à décider de ce que je pouvais faire sans rouvrir de vieilles blessures.

    – Alors, en somme, tu as fui au lieu d’affronter votre désaccord.

    – Oui, j’ai fui loin de mes problèmes… et de Justin.

    – Tu ne lui as jamais reparlé depuis ?

    – Après mon déménagement, nous n’avons eu aucun contact pendant plusieurs mois. Je me sentais coupable d’avoir réagi de cette façon. Par la suite, quand j’ai commencé à y voir plus clair, j’ai essayé de le voir pour m’excuser, mais c’était trop tard. Il ne voulait plus me parler ni me voir. Je ne peux pas le lui reprocher. Il était passé à autre chose, il avait rencontré d’autres gens et s’était installé à New York après le lycée. Nous avons complètement coupé les ponts, mais il est resté en contact avec Nana, apparemment. C’était un peu sa deuxième mère.

    – Sais-tu ce qu’il est devenu ?

    – Je n’ai pas cherché à savoir. J’ai toujours eu trop peur de ce que j’allais apprendre.

    – Eh bien, il est temps de s’y mettre.

    Elle a posé sa fourchette et a cherché son téléphone dans son sac.

    – Euh, qu’est-ce que tu fais ?

    Tracy a souri.

    – Tu sais que je suis une traqueuse professionnelle. Je le cherche sur Facebook. Justin Banks… c’est bien ça ? Et il vit à New York ?

    – Je ne veux pas voir ça, j’ai marmonné en me couvrant les yeux. Il doit y avoir des centaines de Justin Banks de toute façon. Tu as peu de chances de tomber sur le bon.

    – À quoi ressemble-t-il ?

    – Il avait seize ans la dernière fois que je l’ai vu, il a dû changer. Mais il était blond foncé.

    Très mignon. Je revois son visage aussi nettement que si c’était hier. Je ne pourrai jamais l’oublier. 

    Tracy lisait les informations de tous les Justin Banks qui apparaissaient sur Facebook. Rien ne lui correspondait.

    – Justin Banks, New York, musicien à Just in Time Accoustic Guitar.

    Mon cœur a bondi, et à ma grande surprise, des larmes sont apparues derrière mes paupières. Mes sentiments remontaient à la surface avec une rapidité déstabilisante. Comme s’il était revenu d’entre les morts.

    – Que viens-tu de dire ? Il travaille où ?

    – Just in Time Accoustic Guitar ? C’est lui ?

    Comme les mots restaient coincés dans ma gorge, je ne dis rien tandis que je réfléchissais au nom. Celui-là même qu’il utilisait quand, gamin, il jouait de la guitare au coin de la rue.

    Just in Time.

    – C’est lui, j’ai fini par admettre.

    – Oh mon Dieu, Amelia !

    Mon cœur s’est mis à battre plus rapidement.

    – Quoi ?

    – Ce mec est…

    – Quoi ? Dis-moi, j’ai crié avant de vider mon verre d’eau.

    – Il est… splendide. Absolument magnifique.

    – Pitié, ne me dis pas ça.

    – Regarde.

    – Je ne peux pas.

    Malgré mon insistance, Tracy a mis le téléphone devant mon visage. Je l’ai pris d’une main tremblante.

    Seigneur. 

    Pourquoi l’ai-je même regardé ?

    D’après ce que je pouvais voir, il était beau, exactement comme dans mes souvenirs mais différent en même temps. Plus adulte. Il portait un bonnet et une barbichette plutôt touffue alors qu’à l’époque, il était totalement imberbe. Sur la photo de profil, il s’appuyait sur une guitare et s’apprêtait à chanter dans un micro. Son regard intense m’a donné des frissons. J’ai voulu faire défiler ses photos, mais son profil était privé.

    Tracy a tendu la main pour récupérer son téléphone.

    – Il est musicien ?

    – On dirait, j’ai répondu en lui rendant l’appareil.

    Avant, il m’écrivait des chansons. 

    – Tu vas le contacter ?

    – Non.

    – Pourquoi ?

    – Je ne saurais pas quoi lui dire. Advienne que pourra. Je serai obligée de lui parler à un moment ou à un autre. Mais ce n’est pas moi qui ferai le premier pas.

    – Comme allez-vous vous organiser pour la maison ?

    – L’avocat m’a remis un jeu de clés et en a envoyé un autre à Justin. Nos deux noms apparaissent sur l’acte de propriété. Nana a également mis de l’argent de côté pour financer les réparations et l’entretien pendant la basse saison. Je suppose qu’il a reçu les mêmes infos que moi.

    – Tu ne veux pas vendre la maison, si ?

    – Sûrement pas. J’y ai trop de souvenirs, et Nana y tenait énormément. Je vais y aller cet été et, s’il est d’accord, je la mettrai peut-être en location.

    – Donc, tu n’as pas la moindre idée de ce qu’il compte faire de sa part ? Tu vas juste y aller dans quelques semaines, et s’il s’y trouve, tu le verras, et sinon, non ?

    – En gros.

    – Ça promet d’être intéressant.

     

     

    Quatorze ans plus tôt

     

    Le garçon que Nana a commencé à garder cet été est assis devant la maison. Il ne faut surtout pas qu’il remarque que je l’espionne. Je veux juste l’épier à travers les rideaux de ma chambre, sans qu’il sache que je suis là.

    Je ne sais pas grand-chose sur lui. Il s’appelle Justin. Il a à peu près dix ans, comme moi, peut-être onze. Il vient d’arriver de Cincinnati et va vivre à Rhode Island. Ses parents ont de l’argent. Je le suppose, puisqu’ils ont acheté la grande maison victorienne à côté de chez Nana. Ils travaillent tous les deux dans le centre-ville de Providence et paient Nana pour qu’elle s’occupe de Justin le soir, après l’école. 

    Maintenant, je vois enfin à quoi il ressemble. Il a des cheveux blond foncé un peu trop longs et essaie d’apprendre seul à jouer de la guitare. Ça doit faire une heure que je suis devant la fenêtre, à le regarder gratter son instrument.

    Tiens, il a éternué. Sans crier gare, il lève la tête vers la fenêtre. Nos regards se croisent un court instant, et je me cache aussitôt. Mon cœur tambourine dans ma poitrine, maintenant qu’il sait que je l’observe. 

    – Hé, où es-tu passée ? demande-t-il.

    Accroupie, je ne réponds pas.

    – Amelia… je sais que tu es là.

    Il sait comment je m’appelle ? 

    – Pourquoi tu te caches ? 

    Je me relève lentement, dos à la fenêtre, et je finis par répondre :

    – J’ai un œil paresseux. 

    – Un œil paresseux ? C’est comme avoir les yeux baladeurs ?

    – Les yeux baladeurs ? C’est quoi ?

    – Sais pas trop. Ma mère dit toujours à mon père qu’il a les yeux baladeurs. 

    – Les yeux paresseux, ça veut dire que je louche. 

    – Les yeux qui se croisent ? Sans rire ? Trop cool ! Montre-moi !

    – Tu trouves ça cool d’avoir un œil qui regarde l’autre ? 

    – Bah oui. J’aimerais avoir le même ! Comme ça, je pourrais regarder les gens sans qu’ils le sachent. 

    Il commence à me faire rire.

    – Moi, ce n’est pas encore aussi grave que ça. 

    – Allez, retourne-toi. Je veux voir. 

    – Non.

    – S’il te plaît ? 

    Sans savoir ce qui me prend, j’accepte de me montrer. Je ne pourrai pas l’éviter éternellement. Mais quand je me retourne face à lui, il a un mouvement de recul. 

    – Qu’est-il arrivé à l’autre œil ?

    – Il est toujours là, dis-je en indiquant mon œil droit. C’est juste un cache. 

    – Ils devraient faire des patchs de la même couleur que la peau, non ? De là où je suis, on dirait qu’il te manque un œil. J’ai eu la trouille sur le moment.

    – Il est sous le cache. Mon ophtalmo dit que je dois le porter quatre jours par semaine. C’est le premier jour aujourd’hui. Maintenant, tu comprends pourquoi je ne voulais pas que tu me voies !

    – Tu n’as pas à avoir honte. J’ai été surpris sur le moment parce que je ne savais pas à quoi m’attendre. Alors, ton œil paresseux est là-dessous ? Je veux le voir.

    – Non, en réalité, celui qui est caché va bien. Le docteur dit que si je ne me sers pas du bon, le paresseux va se renforcer et se redresser avec le temps.

    – Ah, j’ai compris. Tu peux sortir maintenant ? Tu n’as plus de te raison de te cacher. 

    – Non, je ne veux pas qu’on me voie.

    – Comment tu vas faire demain ? Il y a école.

    – Je ne sais pas.

    – Tu vas rester enfermée toute la journée ?

    – Pour l’instant. 

    Sans un mot, Justin pose sa guitare, se lève et part chez lui en courant. 

    J’ai dû l’effrayer, tout compte fait.

    Cinq minutes plus tard, il revient au pas de course et reprend sa place devant chez Nana. Il se tourne vers ma fenêtre, et là, je n’en crois pas mes yeux (enfin, mon œil.) Un immense bandeau noir cache son œil droit. Justin ressemble à un pirate. Il s’assied, reprend sa guitare et se met à jouer. Étonnée, je l’écoute chanter. Une version revisitée de « Brown Eyed Girl », sauf qu’il adapte les paroles en « La fille à un seul œil ». Cette fois, je comprends qu’il est aussi adorable que dingue. 

    À la fin de la chanson, il sort un gros feutre noir de sa poche.

    – Je vais colorer ton patch aussi. Tu veux bien sortir maintenant ? 

    Une vague de chaleur comme je n’en avais jamais connu me réchauffe le cœur. 

    Avec le recul, c’est probablement à ce moment-là que Justin Banks est devenu mon meilleur ami. C’est également le jour où il m’a donné le surnom qui allait me suivre durant toute l’adolescence : Patch. 
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C’était le calme avant la tempête, mais je n’en étais pas consciente.
La propriété était bien entretenue grâce aux bons soins de Cheri, la voisine et grande amie de Nana. Dans la maison d’été de Nana – ma maison de vacances – depuis deux semaines, je croisais les doigts pour que rien ne vienne troubler ma tranquillité. Pas de nouvelles de Justin ni de personne d’autre. Juste moi et mes livres pour remplir cet agréable séjour du début d’été, dans l’air marin qui soufflait sur l’île depuis l’océan.
De toute ma vie, je n’avais jamais autant apprécié la sérénité. À peine un mois plus tôt, j’avais cru que ma vie s’effondrait. Non seulement Nana était décédée mais j’avais découvert qu’Adam, avec qui je sortais depuis deux ans, me trompait. Le soir où je m’en étais rendu compte, nous venions de faire l’amour quand il est allé jeter le préservatif et prendre une douche. Il avait laissé son téléphone sur la table de nuit, et j’ai découvert tous les messages qu’une garce prénommée Ashlyn lui avait envoyés. En temps normal, il emportait son portable partout avec lui, même aux toilettes, mais ce soir-là, il a dû l’oublier. Plus tard, j’ai cherché la fille sur Facebook et vu que la moitié de ses photos les montraient ensemble. Depuis six mois, je le sentais un peu distant. C’était le coup de grâce. Juste avant de rejoindre ma maison de vacances, j’ai appris qu’Adam était parti s’installer avec elle à Boston.
Donc, c’était une grosse période de changement pour moi. À vingt-quatre ans, j’étais de nouveau célibataire et je commençais une nouvelle vie à Newport, le temps d’un été. Enseignante, je bénéficiais de deux mois de congé. J’envisageais de trouver un boulot temporaire pour la saison mais, dans un premier temps, je voulais profiter de ces quelques semaines de détente.
Mes journées commençaient par un café sur la terrasse de l’étage qui surplombait la plage d’Easton. J’écoutais les mouettes, je survolais le fil des actualités sur Facebook, je lisais mon magazine In Style ou je méditais. Ensuite, je prenais un bon bain, aussi long que j’en avais envie, puis je m’habillais et je vaquais aux occupations de la journée. Globalement, je bouquinais, confortablement installée sur le canapé.
Dans le courant de l’après-midi, je préparais mon déjeuner et l’emportais sur la terrasse. Avant la tombée de la nuit, je roulais jusqu’à Thames Street et je faisais les boutiques de Newport, les vitrines de verre soufflé, les bibelots et les peintures de paysages marins. Ensuite, je prenais une glace ou un café dans le coin.
En général, la journée se terminait par un passage sur les quais où j’achetais un homard ou des clams fraîchement pêchés. Je les rapportais à la maison, dans un sac, et les faisais cuire à la vapeur. Puis je m’installais pour dîner avec une bouteille de vin frais et j’admirais le coucher du soleil sur l’Atlantique.
La vraie vie.
Mon train-train est resté le même pendant deux semaines, puis le réveil a été violent.
 
Un soir, en rentrant de ma balade au bourg avec mon sac de crustacés, j’ai remarqué que la porte de la maison était grande ouverte. Avais-je oublié de la verrouiller ? Était-ce le vent ?
Le cœur battant, je suis entrée dans la cuisine où j’ai découvert une grande fille toute en jambes, avec des cheveux coupés ras, blond platine. Elle ressemblait à Mia Farrow jeune, et remplissait les placards.
Je me suis éclairci la voix.
– Bonjour.
Elle s’est retournée et a porté la main à sa poitrine.
– Oh, mon Dieu ! Tu m’as fait peur.
Elle est venue vers moi en souriant, la main tendue.
– Je suis Jade.
Les traits fins, les pommettes hautes, elle aurait pu être mannequin. J’étais tout l’opposé, avec mes longs cheveux noirs et mes formes généreuses.
– Amelia. Qui es-tu ?
– La petite amie de Justin.
Mon ventre s’est serré.
– Je vois. Où est-il ?
– Il est allé au marché et chez le caviste.
– Vous êtes là depuis combien de temps ?
– Nous sommes arrivés il y a une heure.
– Vous restez combien de temps ?
– Je ne sais pas trop. Nous prenons les choses comme elles viennent. Nous ne nous attendions pas à… ça… la maison.
J’ai baissé les yeux vers ses orteils vernis qui dépassaient de ses chaussures à talons.
– J’imagine. Tu travailles ?
– Je suis comédienne… à Broadway. Enfin, je suis entre deux boulots, mais je ferai sûrement des allers-retours à New York pour passer des auditions. Et toi, que fais-tu ?
– Je suis institutrice en école élémentaire. Je suis en vacances tout l’été.
– Quelle chance !
– Oui, c’est sympa. Et Justin, où travaille-t-il ?
– À la maison, en ce moment. Il vend des logiciels. Il travaille d’où il veut, en réalité. Il donne des concerts aussi. Tu sais qu’il est musicien, je pense ?
– En fait, je ne sais plus grand-chose sur lui.
– Que s’est-il passé entre vous ? Si la question ne te dérange pas…
– Il ne t’a jamais parlé de moi ?
– Juste que vous aviez grandi ensemble et que tu es la petite-fille de Mme H. Franchement, il n’a jamais parlé de toi avant de recevoir le courrier de l’avocat.
Je me suis sentie triste, même si je ne pouvais que m’y attendre.
– Ça ne m’étonne pas.
– Pourquoi ?
– C’est une longue histoire.
– Vous êtes sortis ensemble ?
– Non, pas du tout. Nous étions de bons amis, mais nos chemins se sont séparés quand j’ai déménagé.
– Je comprends. La situation est un peu étrange. Hériter d’une maison tout à coup.
– Ma grand-mère était très généreuse et elle aimait beaucoup Justin. Ma mère est sa fille unique et Nana aimait Justin comme son fils, alors…
– Ta grand-mère t’a laissé la maison plutôt qu’à ta mère ?
– Ma mère et ma grand-mère se sont disputées il y a des années. Heureusement, elles se sont réconciliées avant sa mort, mais ce n’était plus comme avant.
– C’est triste. Je suis désolée.
– Merci.
Jade m’a enlacée spontanément.
– Eh bien, j’espère que nous allons devenir amies. C’est sympa d’avoir une copine avec qui faire du shopping ou se balader sur l’île.
– Oui, bonne idée.
– Tu vas dîner avec nous ce soir, j’espère ?
Je n’étais pas prête à affronter Justin. Je devais trouver un prétexte pour sortir.
– Probablement pas ce soir. Je vais devoir part…
– Tu es douée pour ça, hein ?
Une voix grave, que je reconnus à peine, m’a interrompue.
– Pour quoi ? j’ai demandé en déglutissant, tout en refusant de me retourner.
– Partir, dit-il d’une voix plus forte. Tu es douée pour ça.
Ma respiration est devenue saccadée et quand je me suis retournée, elle s’est bloquée pour de bon.
Putain de merde !
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