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Prologue
À une époque si ancienne que le souvenir s’en perd dans la nuit des temps, le monde de Velgarth se trouva plongé dans l’horreur des guerres de sorciers. Grignoté par des forêts pleines de créatures magiques engendrées pour livrer la guerre, le pays retourna à l’état sauvage. Les survivants se réfugièrent sur les côtes orientales et entreprirent de reconstruire leurs existences. Bientôt, la population s’accrut et des colons commencèrent à repartir vers l’ouest. Ils fondèrent de nouveaux royaumes, arrachés de haute lutte aux terres hostiles.
Valdemar fut l’un de ces nouveaux États. Créé par le baron Valdemar, décidé à échapper à la tyrannie d’un roitelet égoïste et cruel, il s’étendait le long de la frontière nord-ouest du monde civilisé. Valdemar étant ouvert aux fugitifs et aux exilés, sa culture devint au fil des ans un incroyable assemblage ethnique. Une des règles d’or des monarques de Valdemar était d’ailleurs qu’« il n’existe pas de règle universelle ».
Gouverner des sujets aussi dissemblables aurait été fort délicat sans l’appui des Hérauts de Valdemar.
Surveillants administratifs, défenseurs des lois et de la justice, agents de renseignements, conseillers militaires quand le besoin s’en faisait sentir, les Hérauts étaient tout cela. Ils ne rendaient des comptes qu’au monarque et à leurs pairs – un système qui semblait laisser la porte ouverte à toutes sortes d’abus. Heureusement, il y avait les Compagnons.
Pour un œil non averti, les Compagnons étaient des chevaux blancs particulièrement racés. En réalité, ils étaient bien plus que de simples animaux. Ces êtres, les envoyés d’une puissance inconnue, étaient apparus à la prière de Valdemar, le père fondateur en personne. Les Hérauts étaient choisis par les Compagnons, qui forgeaient avec leur Élu un lien mental que seule la mort pouvait rompre. Personne n’était sûr du niveau réel de leur intellect, mais chacun s’accordait à les croire au moins aussi intelligents que leurs partenaires humains. Le choix des Compagnons s’effectuait indépendamment de l’âge et du sexe, mais on remarquait qu’il y avait généralement plus de garçons que de filles ; l’âge moyen des Élus correspondait souvent au début de l’adolescence. Les seuls points communs entre les Élus étaient une personnalité altruiste, patiente et capable de se consacrer entièrement au devoir, ainsi qu’une certaine quantité de pouvoirs psychiques. Le contact avec le Compagnon stimulait la croissance des capacités paranormales de l’Élu. Peu à peu, des méthodes de formation furent mises au point pour développer au maximum le Don particulier de chaque Élu. Ces pouvoirs en vinrent à remplacer la notion de « magie véritable », qui avait autrefois droit de cité à Valdemar et dont personne ne connaissait plus les arcanes.
Ainsi, le monarque, aidé du Conseil, édictait les lois. Les Hérauts se chargeaient de les faire respecter et rendaient la justice. Par nature, les Élus étaient incapables de succomber à la corruption ou d’abuser de leurs pouvoirs temporels. Ils étaient prêts à sacrifier leur vie à leur mission ; plus d’un Héraut avait ainsi péri en accomplissant son devoir, mais ils étaient humains, jeunes, et vivaient dangereusement. Il semblait donc inévitable que leur vie privée soit tournée vers l’hédonisme et que la chasteté ne soit pas leur point fort. Les Hérauts tissaient rarement des liens profonds avec un autre humain. Ils se contentaient des plaisirs du moment et du lien fraternel qu’ils partageaient avec leurs pairs. À vrai dire, le lien affectif profond existant entre le Héraut et son Compagnon laissait peu de place pour un autre attachement permanent.
Peu de gens reprochaient cet état de fait aux Élus, car ils savaient que le Héraut, dès qu’il revêtait son uniforme immaculé, endossait une autre personnalité. Un Héraut en blanc était en mission ; il ne songeait qu’à son devoir et n’avait plus une pensée pour les frivolités.
Pourtant, certains personnages, parfois haut placés, avaient une autre opinion des Hérauts…
Le premier roi avait instauré la règle suivante : le monarque devait être un Héraut, ce qui garantissait l’intégrité morale du dirigeant de Valdemar.
Juste après le monarque, venait le Héraut appelé « le Héraut du roi (ou de la reine) ». Cet Élu était choisi par un Compagnon spécial, qui ne vieillissait pas, même s’il était possible de le tuer. Il s’agissait toujours d’un étalon. Le Héraut royal jouait le rôle de confident, d’ami fidèle et de conseiller du dirigeant. Le monarque – et donc le gouvernement – y gagnait en stabilité et en confiance en soi.
Pendant des générations, il sembla que le système mis en place par Valdemar était à toute épreuve. Pourtant, le hasard fait parfois mal les choses…
Quand le roi Sendar fut tué sur le champ de bataille, lors de la guerre menée contre le royaume voisin de Karse, sa fille Selenay monta sur le trône. Elle venait juste de terminer sa formation de Héraut. Le Héraut de la reine était un vieil homme du nom de Talamir, qui se trouva fort embarrassé par son rôle de conseiller d’une jeune femme attirante et têtue. Ainsi, Selenay contracta une union malencontreuse, qui faillit lui coûter son trône et la vie.
Elspeth, la princesse héritière, tomba sous l’influence de la nurse que son père avait amenée de son royaume. Elle devint une gamine gâtée au caractère impossible. Si elle ne changeait pas, jamais elle ne serait choisie par un Compagnon, et elle ne pourrait donc pas monter sur le trône. Selenay n’avait pas beaucoup d’options : se marier de nouveau et tenter de donner un héritier convenable au trône, déclarer héritier un Héraut appartenant à sa lignée, ou s’arranger pour qu’Elspeth devienne digne de lui succéder. Talamir avait prévu d’envoyer l’enfant en pension dans une province éloignée pour la soustraire à l’influence de sa nurse et de la cour.
Avant d’avoir pu agir, le vieil homme fut assassiné. Rolan, son Compagnon, choisit un nouveau Héraut de la reine : une adolescente nommée Talia.
Talia était issue d’une famille hold vivant près de la frontière. Élevée par un groupe de puritains opposés à toute ouverture sur le monde extérieur, Talia ignorait tout du Choix des Compagnons et de ce que signifiait réellement sa rencontre avec Rolan. Son peuple tenait les femmes en piètre estime ; Talia la rebelle avait toujours été maintenue de force dans une situation de subordination. Elle n’était pas préparée du tout à la vie au Collegium des Hérauts. Pourtant elle avait une corde importante à son arc : depuis l’âge de neuf ans, elle s’occupait de l’éducation et de l’instruction des enfants des Hold.
Elle parvint à s’adapter à sa nouvelle vie, réussissant même à civiliser la Furie – la princesse Elspeth. Son succès fut couronné par celui de sa protégée, l’héritière ayant enfin été choisie juste avant le départ de Talia pour sa mission de probation.
Au cours de leur périple, Talia et Kris, son mentor, découvrirent que la jeune femme n’avait jamais reçu la formation adaptée à son Don. Après que ce Don (l’Empathie, à la fois réceptive et projective) eut totalement échappé au contrôle de Talia, elle parvint avec l’aide de Kris à lui donner des bases solides sur lesquelles se « reconstruire ».
 
Talia se posait pourtant toujours des questions sur les implications éthiques de son Don.
Elle s’en posait aussi au sujet d’un autre Héraut, Dirk, le partenaire de Kris et son meilleur ami. Bien qu’elle l’ait seulement rencontré une ou deux fois, Talia se sentait attirée par lui. Kris pensait qu’ils partageaient peut-être un « lien pour la vie », chose rare mais attestée par les légendes. La jeune femme, pour sa part, n’en était pas si sûre.
Talia n’avait pas besoin de cela ; son année et demie de probation était déjà bien assez compliquée, avec les batailles, les épidémies, les rumeurs qui couraient sur sa moralité, et sur son Don, devenu un danger pour ceux qu’elle côtoyait.
La mission enfin terminée, Talia se trouvait sur le point de rentrer chez elle.
Chez elle… où elle devrait affronter les complications d’une relation amoureuse naissante, une héritière perturbée par l’adolescence et les intrigues incessantes de la Cour – sans compter un possible ennemi, le seigneur Orthallen, l’oncle de Kris.
Chapitre premier
Nous pourrions être frère et sœur, pensa Kris en regardant la jeune femme qui chevauchait à ses côtés. Peut-être même jumeaux…
Talia montait Rolan avec l’aisance née de l’habitude. Pendant sa mission de probation, dans un des secteurs du Nord, ils avaient passé une bonne partie de leur temps à chevaucher. Ils étaient capables de manger et de dormir en selle. Peut-être pourraient-ils aussi faire l’amour à cheval, pensa Kris avec un rire intérieur. Il avait entendu dire que d’autres Hérauts s’y étaient essayés, mais il n’avait pas la moindre envie de tenter l’expérience !
Ils avaient prévu de rallier la capitale et le Collegium peu après la tombée de la nuit. En conséquence, ils portaient leurs meilleurs vêtements. Les uniformes blancs de Héraut, ceux des missions sur le terrain, étaient faits de cuir robuste. Après dix-huit mois à la dure, il ne leur en restait plus qu’un à peu près convenable. Ils l’avaient mis de côté pour leur retour.
Nous sommes à peine présentables, pensa Kris, qui attachait beaucoup d’importance à son apparence. Il jeta un coup d’œil attristé sur son genou gauche, où le cuir était si râpé qu’on verrait bientôt apparaître la peau.
Le jeune homme remarqua que Tantris et Rolan marchaient d’un pas exactement semblable et de front.
— C’est volontaire, mon frère-à-deux-pattes, dit Tantris. Vous êtes tous deux mal accoutrés ; nous avons pensé qu’on vous remarquerait moins si nous faisions un peu d’esbroufe.
— Merci. Enfin, je crois…
— Au fait, vous ne passeriez jamais pour des jumeaux ; elle est trop rouquine et trop menue. Mais pour frère et sœur, pourquoi pas ?
Kris jeta un coup d’œil à son élève et conclut que Tantris avait raison. Elle ne lui ressemblait pas beaucoup, à part le visage, qu’ils avaient tous deux en forme de cœur, et la façon de bouger, qui était identique.
L’entraînement d’Alberich et de Keren…, se dit Kris.
— Probablement… mais tu es plus beau qu’elle… ce que tu sais parfaitement.
Kris eut un petit rire.
— Peut-on savoir ce qui t’amuse ? demanda Talia.
— Tantris, répondit-il. Il me taquine sur ma vanité.
— J’aimerais pouvoir Parler par l’Esprit avec Rolan comme tu le fais avec Tantris…, dit la jeune femme mélancoliquement. Sommes-nous encore loin ?
— Un peu plus d’une heure. Je donnerais une pièce d’argent pour savoir ce que tu penses, ajouta-t-il.
— Tant que ça ? fit-elle en souriant. Une pièce de cuivre serait un paiement suffisant.
— Ce n’est pas à toi de juger. Après tout, c’est moi qui ai demandé.
Kris était décidé à la laisser prendre tout son temps pour répondre.
— Problèmes d’éthique, dit-elle enfin.
— Quel sujet austère !
— Je sais. Mais…
Son regard se perdit dans le vague.
— Tu es ailleurs, reprocha-t-il gentiment. Tu parlais d’éthique… À quel sujet ?
— Mon Don. Et plus particulièrement l’usage que j’en ai fait quand…
— Dans une situation où tu ne pouvais pas agir autrement, où aucune punition n’aurait semblé adéquate pour ce… ce…
— Violeur d’enfants.
— Oui. (Elle frissonna.) J’ai cru que je ne me sentirais plus jamais propre après avoir touché cet esprit. Ce que je lui ai fait subir était une punition appropriée.
— Que lui as-tu fait, exactement ? Tu n’as jamais voulu m’en parler.
— Cela dérivait de la technique de guérison mentale. Tu lies une pensée donnée à une autre, ou à un ensemble de sentiments que tu définis. Chaque fois que l’esprit de la personne rencontre cette pensée-là, ce que tu as implanté y est automatiquement associé. Comme avec Vostel : quand il pensait « Je ne me sentirai plus jamais bien », il rectifiait aussitôt : « Mais non, demain j’irai mieux qu’hier, et moins bien qu’après-demain ! » Pas vraiment avec des mots, plutôt avec des sensations, des sentiments.
— Mieux que des mots, hein ?
— C’est ce que disait Devan. Pour punir cet… individu, j’ai pris les pires expériences de sa belle-fille et je les ai liées à toutes ses pensées ayant rapport avec les femmes.
— Et il est devenu fou.
— Pas exactement. Il s’est enfermé dans une boucle sans fin où il revit, du point de vue de la victime, ce qu’il a fait à la jeune fille. Si son attitude mentale venait à changer, il pourrait rompre le cercle. Mais, dans ce cas, il risquerait de se retrouver au bout d’une corde, car la justice n’est indulgente que pour les aliénés. Enfin, ce que j’ai fait satisfait probablement sa belle-fille, la personne à qui nous devons d’abord penser dans cette affaire.
— En ce cas, où est le problème d’éthique ?
— C’était une situation d’urgence ; mais serait-il éthique de « lire » les gens pendant une session du Conseil, par exemple, et d’agir suivant les informations captées ?
— Eh bien…
— Tu vois le problème…
— Prenons ça sous un autre angle. Tu sais comment lire le langage corporel des autres, on nous l’a appris à tous. Trouverais-tu immoral d’utiliser ces connaissances pendant un Conseil ?
— Ma foi, non. (Ils chevauchèrent un moment en silence.) Je suppose que le facteur décisif sera la façon dont j’utiliserai les informations obtenues par l’intermédiaire de mon Don ?
— Cela me semble raisonnable. Fais ce qui te paraît le mieux. On ne peut rien demander de plus à un être humain.
— Bien dit, ô vieux sage !
Kris fit de son mieux pour ignorer le commentaire sarcastique du Compagnon.
Un bruit de sabots détourna son attention.
— On dirait un Compagnon lancé au grand galop.
Il se dressa sur ses étriers pour mieux voir.
— C’est Cymry ! Et comme elle vient de pouliner, je ne crois pas que Skif soit là pour son plaisir !
Talia connaissait Skif mieux que Kris ; elle se protégea les yeux avec une main et observa l’approche du Compagnon.
— Ce n’est pas un désastre, en tout cas ; quelque chose de sérieux, oui, mais pas une urgence.
— Comment peux-tu le savoir, à une telle distance ?
— Je ne perçois aucune émotion puissante ; il est un peu inquiet, mais surtout à cause de Cymry, je pense.
Skif les aperçut et leur fit de grands signes.
— Par le ciel ! je suis heureux de vous voir, lança-t-il quand il les eut rejoints. Cymry m’avait dit que vous étiez près, mais je craignais d’avoir un plus long chemin à faire. Je déteste l’obliger à quitter son petit.
— On dirait que tu nous attendais, dit Kris. Quel est le problème ?
— Cela ne te concerne pas directement, Kris. Mais tout cela est sous le sceau du secret ; nous ne voulons pas qu’on sache que tu as été prévenue, Talia. Je viens de la part d’une dame en détresse…
— Qui ? Elspeth ? Selenay ?
— Laisse-moi le temps de t’expliquer ! Elspeth m’a demandé de t’intercepter. Il semble que le Conseil essaie de la marier ; elle n’est pas très enthousiaste ! Elle veut que tu aies un peu de temps pour trouver un bon argument à présenter lors de la session de demain.
» Alessandar a fait une demande officielle au nom d’Ancar. Cette union présenterait de nombreux avantages ; au Conseil, tout le monde est pour, sauf Elcarth, Kyril et Selenay. Il y a deux mois qu’ils en discutent, et Elspeth craint que Selenay soit en train de céder. Voilà pourquoi elle m’a demandé de venir te trouver. Une fois ton vote ajouté au sien, Selenay a le droit de veto. Elle peut reporter les fiançailles à la fin de la formation d’Elspeth ou refuser tout de go.
Talia soupira.
— Rien n’a donc été décidé. Oui, je peux arranger ça assez facilement. Précède-nous, veux-tu ? Dis à Elspeth et Selenay que nous serons là pour le dîner. Je m’occuperai de cette affaire demain. Si Elspeth veut me voir auparavant, je suis disponible. Elle me trouvera sans doute dans mes appartements.
— Tes désirs sont des ordres, répliqua Skif avec un sourire.
Ils allèrent au pas, suivant l’allure de leurs mules, tandis que Skif lançait Cymry au galop. Kris et Talia échangèrent un regard d’amusement mêlé d’exaspération : ils n’étaient pas encore arrivés que les intrigues commençaient !
— Tu es nerveuse ? demanda Kris.
— Comme une chatte sur le point de mettre bas, répondit Talia avec un petit rire.
— Pourquoi ? Le pire est passé ; te voilà Héraut confirmé. Qu’y a-t-il d’autre ?
— Je ne suis pas sûre que je devrais en parler avec toi, dit Talia, mal à l’aise.
— Avec qui d’autre en parlerais-tu ? À moins que tu n’aies pas confiance en moi ? ajouta-t-il, blessé.
— C’est vrai, admit-elle, du moins sur ce point précis – quand la confiance entre en conflit avec les liens du sang.
— Que veux-tu dire ?
— Il s’agit du seigneur Orthallen, ton oncle.
Il siffla entre ses dents et fit la moue.
— Je croyais que tu avais oublié tout ça ! C’est toujours à cause du différend que vous avez eu au sujet de Skif ? Mais il a été très bon avec moi, et avec nombre d’autres que je peux nommer. Et il a toujours conseillé Selenay au mieux.
— J’ai mes raisons, reprit-elle avec irritation. Je pense que sa tentative d’évincer Skif était dirigée contre moi. Il voulait m’isoler…
— Pourquoi ? Qu’aurait-il à y gagner ?
Ce n’était pas la première fois que Kris devait défendre son oncle auprès d’un de ses camarades. Plusieurs pensaient qu’Orthallen était trop avide de pouvoir pour être réellement fiable. Kris se sentait obligé de le défendre. Le fait que Talia ait toujours des doutes à son sujet l’agaça profondément.
— Je n’en sais rien ! s’écria Talia. Je ne lui ai jamais fait confiance. Et maintenant que, comme Kyril et Elcarth, j’ai une voix au Conseil, je risque de me trouver en conflit direct avec lui.
— Talia, je comprends que tu ne l’apprécies pas, mais jusqu’à présent tu es parvenue à faire la part des choses quand tu n’aimais pas quelqu’un, et à ne pas en tenir compte quand tu devais prendre une décision. Et mon oncle est un homme raisonnable.
— Je n’arrive pas à le « lire ». Je ne perçois pas ses motivations et je ne sais pas pourquoi il aurait quelque chose contre moi… mais je suis sûre qu’il m’en veut !
— Je crois que tu exagères, répondit Kris. Je pense qu’il espérait devenir Conseiller de la reine après le meurtre de Talamir…
— Et qu’aurait-il fait du Héraut de la reine ? Voyons, Kris, Orthallen n’est pas un imbécile ! Il savait qu’une telle chose est impossible ! Il n’a aucun Don, pour commencer !
— Écoute, Talia…
— Ne me traite pas comme une gamine ! C’est toi qui m’as appris à faire confiance à mes instincts. Maintenant, tu prétends que je ne dois pas les suivre, car ils disent quelque chose que tu n’as pas envie d’entendre.
— Parce que c’est absurde et enfantin.
Elle ferma les yeux un instant.
— Kris, je ne suis pas d’accord avec toi, mais ne nous disputons pas à cause de ça.
— Si tu veux, fit-il, pris de court.
— Ce que je veux, c’est que tu fasses confiance à mon jugement. Mais si tu ne le peux pas, je n’ai pas envie que nous nous accrochions à ce sujet.
— Mon oncle est avide de pouvoir, voilà pourquoi il est parfois opposé aux Hérauts, et à toi en particulier. Mais si tu es ferme et calme, il te laissera tranquille. Comme tu l’as dit, il n’est pas idiot. Vous ne serez jamais amis, mais il a assez de bon sens pour ne pas livrer une bataille qu’il est sûr de perdre.
— J’aimerais en être aussi certaine que toi, soupira Talia.
Kris fut sur le point de répondre, mais il se ravisa.
— Et si nous parlions d’autre chose ? De Dirk, par exemple ?
— Traître, fit-elle en souriant.
— Ma foi, oui ! Il me dira la même chose, je n’en doute pas. Oh, laissons faire la nature. Tôt ou tard, il s’apercevra de ce qui se passe, même si je dois l’y aider un peu…
— Tu n’oserais jamais !
— Nous verrons, dit-il d’un ton suave. Je crois que je vais bien m’amuser à vous taquiner, tous les deux !
Ils se turent et Talia se contraignit au calme, car elle ne pouvait rien faire dans l’immédiat. Elle devait essayer d’en savoir plus avant de prendre son poste au Conseil ; par exemple, tenter de découvrir si les rumeurs sur le mauvais usage qu’elle aurait fait de son Don circulaient toujours. Et si c’était le cas, qui les faisait courir.
En approchant de la capitale, elle mesura combien son Don d’Empathie était devenu sensible. La pression des émotions combinées de la foule était si forte qu’elle avait du mal à croire que Kris ne sentait rien. Elle aurait tant aimé avoir le Don de Parole par l’Esprit ; cela l’aurait rassurée de pouvoir converser avec Rolan, comme son ami le faisait avec Tantris. Il ne serait pas facile pour elle de garder ses boucliers levés jour et nuit, mais ce serait une nécessité.
Ils traversèrent la partie extérieure de la ville, la plus populaire, avec ses ateliers, ses échoppes et ses estaminets de basse classe. Puis arrivèrent les faubourgs résidentiels et les établissements de meilleure qualité, tous situés à l’intérieur des murs de la cité. Ils entrèrent par la porte nord, près d’un atelier de travail du cuir. Les effluves nauséabonds qui s’échappaient d’une cuve firent plisser le nez de Talia et de Kris et larmoyer leurs yeux.
— Ouh ! là, là ! fit Kris, je me rappelle maintenant pourquoi Dirk et moi rentrons toujours par la porte du marché au foin. Oh, tant pis, c’est trop tard maintenant !
Ils firent une brève pause pour laisser leurs yeux irrités par les vapeurs délétères recouvrer leur vision normale. Talia en profita pour tester ses boucliers. Dans leur secteur, après être parvenue à reconstruire ses barrières, elle avait pour habitude de les laisser baissées quand ils n’étaient que tous les deux. Mais en ville, au milieu de la foule, elle en aurait besoin en permanence. Elle mit en place les « sécurités » mentales qui lui permettraient de les garder levées même quand elle serait endormie.
 
Kris gardait un œil attentif sur elle. Si elle craquait, ce serait maintenant ou jamais !
— Je n’étais pas inquiet.
— Non ? Il y avait pourtant de quoi l’être, quand ses boucliers étaient pulvérisés !
— Je sais. Rolan a failli me brûler le cerveau, souviens-toi ! Kris, tu ne devrais pas la taquiner ainsi au sujet de Dirk. Le lien pour la vie n’est pas facile à gérer tant que le couple n’a pas reconnu sa nature.
— Tu crois que…
— Rolan et moi en sommes sûrs. C’est arrivé la première fois où ils se sont rencontrés…
— Si tôt que ça ? Par la Dame, c’est donc un lien très puissant…
La foule semblait les ignorer ; pourtant un chemin se dégageait automatiquement devant eux. Le garde de la porte les salua au passage.
Ils passèrent sous le porche de granit gris qui menait à la cité intérieure. Elle n’était pas aussi bruyante que les faubourgs, mais les rues étaient tout aussi bondées. Pendant des mois, ils n’avaient connu que les petites villes et les villages, et le seul bruit, sur la route, était souvent le tintement argentin des clochettes de leurs Compagnons. Maintenant, ce son était noyé par le vacarme.
Les rues avaient été conçues en spirale ; il était impossible de chevaucher en droite ligne jusqu’au palais, ce qui participait aux moyens de défense. Le raffut cessa quand ils atteignirent le cœur résidentiel de la cité, plus près du palais proprement dit. Les modestes maisons des marchands furent progressivement remplacées par les demeures plus impressionnantes des nantis et des nobles. Ils arrivèrent enfin devant le mur de briques intérieur qui entourait le palais et les trois Collegia, celui des Bardes, celui des Guérisseurs et celui des Hérauts. Le garde en faction devant le palais, à l’uniforme bleu et argent, les arrêta un instant pour vérifier leur identité sur la liste des Hérauts attendus à la capitale. Ainsi, si un Héraut tardait, quelqu’un était au courant et pouvait alerter qui de droit pour qu’on entreprenne des recherches.
— Le Héraut Dirk est-il revenu ? demanda Kris.
— Il y a deux jours, répondit le garde. Et il a aussitôt demandé de vos nouvelles.
— Merci, répondit Kris en souriant.
Tandis qu’ils avançaient, il continua à observer Talia avec une fierté secrète. Les derniers mois avaient été très durs pour elle. Sans que personne s’en soit aperçu, elle n’avait jamais reçu la formation adaptée à son Don. Elle s’était toujours fiée à son instinct pour le contrôler, mais les maudites rumeurs avaient fini par lui faire lâcher mentalement prise. Pour quelqu’un dont le pouvoir reposait sur les émotions, et qui était fréquemment la proie de doutes, l’effet d’un tel bouleversement ne pouvait qu’être catastrophique.
Elle avait bien failli se tuer, et Kris avec elle, à une ou deux occasions, quand son Don s’était « détraqué ».
Heureusement que nous étions bloqués dans cet abri enneigé ! Ça lui a donné le temps et la possibilité de reprendre le contrôle d’elle-même.
Malgré ces difficultés et les rumeurs persistantes, elle avait toujours accompli son devoir avec conscience, et en montrant toutes les apparences d’un calme et d’une sérénité qu’elle était bien loin de ressentir. Pendant des mois, elle avait joué son rôle comme une actrice consommée.
Il était particulièrement important pour un Héraut, et surtout pour celui de la reine, de garder une grande stabilité émotionnelle en toutes circonstances. Talia avait perdu cette stabilité, mais elle était parvenue à la récupérer au fil de ces épreuves.
Il croisa son regard un instant et lui jeta un petit clin d’œil d’encouragement. Elle lui adressa en retour une petite grimace amicale, puis un masque d’impassibilité revint sur son visage.
Ils arrivèrent au bout des baraquements de la Garde et près des grilles de fer forgé noir qui séparaient la partie « publique » du secteur de sa partie « privée », celle qui abritait le palais proprement dit et les trois Collegia. Le garde les laissa passer avec un geste de la main. Sa fonction était surtout d’accueillir les nouveaux Élus. Kris soupira de contentement. Enfin, il rentrait chez lui.
 
Talia sentit monter en elle une vague de plaisir à la vue du Collegium et du palais. Comme ils traversaient le dernier portail, ils entendirent un cri joyeux. Dirk et Ahrodie arrivaient au galop, la chevelure blond paille du jeune homme flottant au vent. Kris sauta du dos de Tantris pour aller à sa rencontre, mais Talia resta en selle. Son cœur s’était mis à battre la chamade à la vue de Dirk ; l’anxiété au sujet d’Elspeth et de la Cour passa au second plan.
Dirk sauta aussi à terre et se jeta dans les bras de Kris. Mais son attention restait rivée sur Talia ; il les avait attendus toute la journée, se disant que c’était la compagnie de Kris qui lui avait manqué. Il ne s’était pas expliqué sa nervosité. Une fois la jeune femme en face de lui, il savait qu’il se souviendrait toute sa vie de l’apparence qu’elle avait en ce moment précis, montée sur son Compagnon, si immobile qu’on aurait dit une statue.
Quand Dirk le laissa respirer, Kris lui dit avec un sourire malicieux :
— Tu n’as pas encore salué Talia, mon frère. Elle va croire que tu ne te souviens pas d’elle.
— Ne pas me souvenir d’elle ? Cela ne risque point de m’arriver, dit-il en respirant un peu fort.
Dirk tendit le bras et prit la main de Talia dans la sienne.
Kris n’avait jamais vu sur un visage l’expression de saisissement qui se peignit sur celui de Dirk.
Talia plongea dans le bleu incroyable des yeux du jeune homme et sentit un choc presque physique dans tout son être. Quand leurs mains se touchèrent, elle se retint à grand-peine de trembler. Elle lui sourit, mais sa bouche lui sembla anormalement sèche.
— Soyez la bienvenue, Talia, dit seulement Dirk.
Le son de sa voix et son regard donnèrent à la jeune femme envie de se jeter à son cou. Elle le regarda fixement, incapable de répondre.
Elle était bien différente de la jeune fille dont Dirk gardait le souvenir : plus mince, plus maîtresse d’elle-même, plus mûre. Et plus triste.
Quand il lui avait pris la main, quelque chose s’était passé entre eux, mais il n’aurait su dire quoi. Si Talia l’avait ressenti aussi, elle n’en avait montré aucun signe. Quand elle sourit timidement en réponse à son salut, il crut que son cœur allait s’arrêter de battre.
Il avait été obsédé par le souvenir de Talia tout au long de leur séparation ; la réalité confirmait cette fixation. Tenant dans la sienne la main un peu tremblante de sa mie, il souhaita de tout son cœur avoir la facilité d’élocution de Kris.
Ils demeurèrent figés si longtemps que Kris craignit de les voir rester ainsi éternellement s’il ne les sortait pas de leur transe.
— Allons-y, partenaire, fit-il, flanquant une bourrade dans le dos de Dirk avant de remonter sur Tantris.
Dirk sursauta, comme pris en faute, puis sourit d’un air piteux.
— Oui, reprit Kris, si nous nous attardons, nous allons rater le dîner. Et tu ne peux pas savoir combien de fois j’ai rêvé d’un bon repas préparé par Mero !
— C’est la seule chose à laquelle tu aies rêvé ? Que s’est-il passé sur la route ? T’a-t-elle obligé à manger ta propre cuisine ?
— C’est pire, répondit Kris d’un ton lugubre. Elle m’a forcé à avaler la sienne !
 
Quand Kris avait rompu le charme qui les tenait prisonniers, Dirk avait lâché la main de Talia comme si elle l’avait brûlé.
Talia jeta un coup d’œil complice à Kris.
— Sale bête, fit-elle en souriant.
— Sale bête affamée, répondit-il.
— Il a pourtant raison, reprit la jeune femme en se tournant vers Dirk. Si nous ne nous hâtons pas, nous allons rater le repas, et vous aussi, ce qui ne serait pas juste. Voulez-vous que nous y allions ensemble ?
Dirk rit pour cacher son trouble.
— Il faudrait m’attacher pour m’empêcher de vous suivre, dit-il.
Les deux jeunes gens remontèrent en selle. Ils partirent, Talia avançant entre eux, ce qui laissa à Dirk tout loisir de l’observer. Talia regardait droit devant elle et n’accordait pas un iota d’attention supplémentaire au jeune homme, qui s’en trouvait fort marri.
Une angoisse soudaine étreignit le soupirant. Elle venait de passer un an et demi en compagnie de son partenaire. Et si…
Dirk observa le comportement de Kris, puisque celui de Talia ne lui apprenait rien.
Quand ils atteignirent le Champ des Compagnons, Kris tendit galamment la main à Talia pour l’aider à descendre de selle. Elle la prit avec une hauteur affectée et sauta du dos de Rolan d’un mouvement fluide. La main de Talia reposa-t-elle un peu trop longuement dans celle de Kris ? Dirk n’en était pas sûr. Leur familiarité n’était pas vraiment celle d’un couple d’amants, mais il n’avait jamais vu Kris si à l’aise avec une femme.
Ils débarrassèrent les Compagnons de leurs selles et, après un nettoyage sommaire, rangèrent le harnachement dans la sellerie. Kris et Talia auraient du travail pour remettre leur attirail en état, mais ce n’était pas le moment de s’y attaquer. Kris continua à bavarder, Dirk répondant par monosyllabes distraites. Il aurait aimé être seul avec Talia pendant quelques minutes.
Mais il n’eut plus le loisir de l’observer. Comme venues de nulle part, Keren, Sherrill et Jeri se matérialisèrent dans la sellerie. Elles se ruèrent sur Talia et la conduisirent dans ses appartements.
Dirk resta seul avec Kris.
— Je ne sais pas ce que tu en penses, mais je meurs de faim, déclara ce dernier tandis que son ami regardait tristement sortir le quatuor féminin, chacune portant un paquet, Talia étant chargée quant à elle de sa harpe. Libérons nos amis à quatre pattes et occupons-nous de ce repas !
 
— Alors ? demanda Keren dès que Talia se fut installée dans sa chambre.
— Alors, quoi ? répondit la jeune femme en regardant l’instructrice sous ses cils baissés.
— Oh, Talia, ne joue pas les innocentes ! Tu sais très bien ce que nous brûlons de connaître ! fit Sherrill en riant. Tes lettres n’étaient ni très longues ni très explicites.
Talia se retint de sourire.
— Vous voulez savoir comment s’est passée ma mission de probation ? demanda Talia avec un demi-sourire.
Jeri porta la main à son poignard.
— Si tu ne cesses pas de te moquer de nous, Rolan risque de devoir se trouver un nouveau Héraut de la reine…, dit-elle, roulant des yeux faussement menaçants.
— D’accord, d’accord, je me rends ! s’écria Talia quand Sherrill fit mine de se jeter sur elle, toutes griffes dehors. Que voulez-vous savoir en premier ?
— Toi et Kris, bien sûr ! Skif a dit que vous aviez l’air très… intimes. Mais il n’a rien voulu lâcher de plus.
— Intimes, oui, mais pas comme vous le pensez. Certes, nous avons partagé le même lit, mais il n’y a entre nous qu’une grande amitié.
— Dommage, fit Jeri en se jetant sur elle, nous espérions que tu aurais une belle histoire d’amour à raconter !
— Désolée de vous décevoir. Mais si vous avez l’intention d’essayer de vous… rapprocher de lui…
— Oui ? fit Jeri, essayant sans succès de ne pas avoir l’air trop avide.
— Eh bien… C’est un compagnon aussi agréable que Varianis l’affirme. Jeri, ne te pourlèche pas les babines ainsi, c’est un homme, pas un bol de crème !
Jeri rougit ; Sherrill et Keren éclatèrent de rire.
— Tu ferais mieux de te surveiller, sinon tu vas le faire fuir comme Nessa, reprocha gentiment Keren. Quant à toi, petite centauresse, il me semble qu’il t’a guérie de ta timidité avec les hommes ! Je dois des excuses à Kyril et Elcarth, car je n’étais pas d’accord pour te donner Kris comme mentor. Bien, maintenant que nous savons tout de ta vie privée, dis-nous comment le travail s’est passé !
— C’est une longue histoire. Avant de commencer, puis-je savoir si vous avez mangé ?
Trois têtes firent signe que oui.
— Eh bien, pas moi ! Vous avez le choix : attendre que je me sois restaurée pour connaître le reste des ragots (à cette idée, leur mine s’allongea tant que Talia ne put retenir un sourire), ou annoncer mon arrivée et faire servir à manger dans ma chambre.
— J’y vais, jeta Jeri en quittant la pièce.
Keren s’avança vers Talia.
— Allons, dis-moi bonjour comme il faut, fit-elle en lui tendant les bras.
— Oh, Keren ! s’exclama Talia en se jetant dans ses bras, si tu savais comme tu m’as manqué !
— Toi aussi, tu m’as manqué. Tu as changé, et en mieux. Ce n’est pas si souvent qu’on constate ainsi la réalisation d’un potentiel !
— Ne dis pas cela, protesta Talia en rougissant. Tu me surestimes.
— Non, je ne crois pas, insista Keren avec un sourire. Les dieux sont témoins que tu es la pire juge de tes propres capacités ! Ma chérie, tu es devenue tout ce que j’espérais. Mais… cela n’a pas été facile, n’est-ce pas ?
— Non… Keren, je… Mon Don a été un temps incontrôlable, en gardant sa pleine puissance.
— Grands dieux ! Comment cela a-t-il pu arriver ? Nous t’avons pourtant donné tout l’entraînement… (Elle s’interrompit.) Attends un peu ! Ylsa avait mentionné qu’elle voulait t’envoyer chez les Guérisseurs pour un entraînement spécial. Elle ne se sentait pas totalement à l’aise pour former une Empathe, son propre Don étant la Perception des Pensées.
Keren se mit à faire les cent pas.
— J’avais cru qu’elle s’en était occupée, voyant tout le temps que tu passais avec les Guérisseurs. Puis elle a été assassinée, et…
— Exactement. Les Hérauts ont cru que je recevais mon entraînement chez les Guérisseurs, et ceux-ci pensaient en retour que les Hérauts s’étaient occupés de ma formation d’Empathe. Tout ça parce que je semblais contrôler parfaitement mon Don. Mais ce n’était pas le cas, je me fiais simplement à mon instinct. Et quand mon contrôle a cédé…
— Par le ciel ! Petite, tu es sûre que tout va bien, maintenant ?
— Kris est un excellent professeur. Et Tantris et Rolan l’ont aidé…
— Oh ? C’est inhabituel. En principe, les Compagnons n’interviennent jamais aussi directement.
— Je crois qu’ils n’ont pas eu le choix. Le mois où nous nous en sommes aperçus, nous avons été bloqués dans l’abri de voyage. Ensuite, nous avons appris que ces maudites rumeurs avaient atteint notre secteur ; nous n’avons pas osé demander de l’aide, de peur de les confirmer.
— C’est vrai. Cela ne vaudrait rien, de laisser tout un chacun savoir quelle erreur nous avons faite à ton sujet. Je dirais même que ça ferait grand tort à tout le monde. Il faut que ce soit enregistré dans nos annales, pour éviter que l’incident se reproduise, mais c’est tout. Je ne crois pas qu’il faille répandre l’information.
— C’est ce que pense Kris, et je suis d’accord. Tu es la première personne au courant, à part nous deux. Nous le dirons aussi à Kyril et Elcarth. C’est tout.
— Oui, dit Keren, pensive. Qu’ils décident qui d’autre doit être informé ! Enfin, tout est bien qui finit bien, comme dit le proverbe.
— Je vais très bien, affirma Talia. En un sens, je suis heureuse que ce malheur me soit arrivé : j’ai beaucoup appris, et j’ai réfléchi à des choses auxquelles je n’avais jamais pensé auparavant.
— C’est parfait, dans ce cas. Si nous allions jeter ces haillons que tu appelles tes vêtements dans la descente de la buanderie ? Oui, tous ! Ils ont besoin d’une bonne lessive, après tant de mois en mission. (Elle fouilla dans l’armoire de Talia et en sortit une robe de chambre confortable.) Tiens, mets ça. Tu n’iras nulle part, ce soir. Demain, Gaytha t’apportera une pile de vêtements neufs. Oh, pour terminer, j’ai un message d’Elspeth : « Je remercie la Dame de ton retour, et je te verrai demain matin. »
 
— Alors, mon cher ami, nous avons tant de choses à nous raconter !
Dirk hocha la tête, l’esprit ailleurs. Il était si distrait qu’il ne remarqua pas qu’il était en train de manger des pousses d’ustils, un légume qu’il détestait profondément.
Kris s’en était aperçu et il avait bien du mal à garder son sérieux. Heureusement, le chaos habituel qui régnait dans le réfectoire au moment du repas lui permettait de détourner les yeux quand l’envie d’éclater de rire devenait trop forte.
— Comment s’est passée ta propre mission ? demanda Kris. Au fait, nous avons beaucoup apprécié la partition que tu nous as envoyée. Nous en avons appris par cœur une bonne partie.
— C’est vrai ? Vous l’avez aimée ? Oh, je suis content…
— Oui, surtout Talia. Je crois que ton cadeau a plus de valeur pour elle que tout ce qu’on lui a jamais offert. Elle en a pris grand soin. Mais elle est soigneuse en tout. Je lui donne la note la plus élevée : c’est un Héraut fichtrement bon !
— Eh bien, fit Dirk au bout d’un moment, on dirait que tu as eu une élève plus intéressante que le mien, si normal et ennuyeux qu’Ahrodie et moi avons dormi en marchant, la plupart du temps.
— Grands dieux, j’aurais aimé pouvoir en dire autant ! N’oublie pas que « puissiez-vous vivre en des temps intéressants » est en fait une malédiction très puissante ! En outre, il me semble me souvenir que le jeune Skif t’a complètement épuisé à la fin de votre périple.
— Oui, c’est bien vrai, sourit Dirk. Sais-tu que sa Cymry a fait un petit, et qu’il vous tient tous deux pour responsables ?
— Ils n’ont eu que ce qu’ils méritaient ! La pauvre Talia était prête à les écorcher vifs, à un moment…
— Oh ? Raconte…
 
Kris était de plus en plus content des réactions de Dirk. Il narra toute l’histoire sans autre incitation de son collègue, n’omettant que la dispute provoquée, pour ainsi dire, par Dirk, et la séance de natation qui s’était ensuivie. Puis il suggéra de quitter la salle bruyante et surpeuplée.
— Parfait. Mes quartiers, ou les tiens ? demanda Dirk.
Il faisait des efforts surhumains pour ne pas laisser voir ses sentiments, mais Kris le connaissait trop bien : son impassibilité cachait un profond malaise.
— Les miens ! Les tiens sont si grands que nous mettrions une semaine à nous y retrouver. Et puis, il me reste un peu de ce vin d’Ehrris…
La narration continua dans les vieux fauteuils verts de Kris, usés mais confortables. Dirk remarqua que son camarade mentionnait Talia toutes les deux phrases ; il fit un gros effort pour avoir l’air seulement intéressé, et non pas… obsédé. Kris sourit dans la pénombre, car il n’était pas dupe un instant du manège de son ami.
Mais Kris ne laissa pas échapper l’information que Dirk attendait. Enhardi par le vin, le soupirant de Talia finit par poser la question.
— Allons, tu peux me le dire ! Vous l’avez fait, ou pas ?
— Fait quoi ? demanda Kris innocemment.
— Coucher ensemble, idiot !
— Oui. Qu’est-ce que tu crois ? Nous ne sommes de bois ni l’un ni l’autre.
Kris jugeait préférable que Dirk apprenne la vérité et comprenne en même temps que sa relation avec Talia était amicale, pas amoureuse. Talia et Dirk étaient ses deux meilleurs amis. Il aurait paru tout aussi impensable à Kris de tomber amoureux d’elle que de Dirk !
— Oui, je… je suppose que c’était inévitable…
— C’est le mot. Et le premier hiver, il faisait diablement trop froid pour dormir seuls.
Il se lança dans le récit de leur aventure, omettant tout ce qui avait trait au problème de Talia. Il savait que bien peu de gens, à part Elcarth et Kyril, avaient besoin d’être au courant ; ce n’était certainement pas à lui d’en parler. C’était l’affaire de Talia.
Il termina son récit, un peu étonné. Dirk semblait avoir perdu tout intérêt pour la conversation. Il s’excusa bientôt, se disant fatigué, et s’enfuit littéralement vers ses quartiers.
 
 
Seigneur ! La première femme que Dirk regardait en dix ans, et il fallait qu’elle soit la maîtresse de son meilleur ami !
Ce n’était pas juste. Quelle idiote pourrait vouloir de lui après avoir partagé le lit de l’angélique Kris ? Et Kris, était-il amoureux de Talia ? Et s’il l’était… ?
Et s’il ne l’était pas ?
Non, par le diable ! Ce bellâtre n’avait qu’à lever le petit doigt pour avoir une femme à ses pieds. Dirk allait se battre pour conquérir Talia.
Mais… Kris était son meilleur ami, presque son frère, et il n’avait pas la moindre idée de la stratégie à suivre pour gagner le cœur d’une femme…
Les yeux grands ouverts dans l’obscurité, il ne dormit pas de la nuit. À l’aube, il en était toujours au même point.
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