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                Originaire d’Alma, Rose-Line Brasset est depuis longtemps journaliste
                    et chroniqueuse lorsqu’elle fait paraître chez Hurtubise, au printemps 2014, le
                    premier tome des aventures de Juliette, une jeune globe-trotteuse qui sillonne
                    le monde au côté de sa mère, journaliste touristique. Le succès de Juliette à
                        New York est instantané. Dès lors, l’auteure se consacrera presque
                    uniquement à sa série fétiche, dont les tomes parus à ce jour se sont écoulés à
                    près de 700 000 exemplaires dans la francophonie. La série est également en
                    traduction dans plusieurs autres langues. Elle-même grande voyageuse depuis
                    l’adolescence, RoseLine a su tirer parti avec brio de son amour pour l’écriture
                    et les voyages. Ses thèmes de prédilection sont les enjeux de société, la
                    préservation de la nature et la complexité des relations humaines.
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                    Vois sur ces canaux 
                

                
                    Dormir ces vaisseaux
                

                
                    Dont l’ humeur est vagabonde ;
                

                
                    C’est pour assouvir 
                

                
                    Ton moindre désir
                

                
                    Qu’ils viennent du bout du monde.
                

                – Les soleils couchants 
                

                
                    Revêtent les champs, 

                Les canaux,
                        la ville entière, 
                

                
                    D’ hyacinthe et d’or ; 
                

                
                    Le monde s’endort

                
                    Dans une chaude lumière.
                

                Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
                

                
                    Luxe, calme et volupté.
                    
                

                
          Charles Baudelaire, 
                

                
                    Les Fleurs du mal (1857)

                 

                
                    Sur les ailes légères de l’amour,
                

                
                     J’ai volé par-dessus les murs.
                

                
                    Car des clôtures de pierre ne sauraient l’arrêter.
                

                William shakespeare,

                Roméo et Juliette (1594)

                 

                
                    I will love you until I die.
                

                Will I ? 
                

                
                    Maybe not, after all. 
                

                
                    Juliette BéruBé, 
                

                
                    poétesse
                    méconnue
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                        20 H
                    

                    C’est soirée filles à la maison ! Confortablement installées
                        sur le sofa du salon avec chacune notre bol de maïs soufflé arrosé de beurre
                        fondu, grand-maman, momzy1, Gina et moi profitons d’un programme double de films mettant en
                        vedette Leonardo DiCaprio.

                    Après avoir longuement soupiré devant la terrible fin de
                            Titanic2, nous regardons
                        maintenant le tragique Roméo + Juliette3.

                    — Il est trop beau, Leonardooo ! s’extasie Gina.
                        J’espère avoir l’occasion de le rencontrer lorsque je serai moi-même devenue
                        une célébrité.

                    — Sans vouloir jouer les rabat-joie, il sera au minimum âgé de
                        soixante ans à ce moment-là ! dis-je.

                    — Mais il semble avoir à peine dix-huit ans à l’écran,
                        s’étonne-t-elle.

                    — Le film est sorti en 1996 alors qu’il avait vingt-deux ans,
                        précise maman.

                    — Baaah, ça ne fait rien, je l’aimerai encore dans dix ans.

                    — Moi, je ne pourrais jamais aimer un type en âge d’être mon
                        père ! fais-je.

                    — L’amour peut prendre toutes sortes de visages, affirme
                        grand-maman, avec un sourire indulgent. Apprécier quelqu’un, l’admirer, lui
                        accorder sa confiance, ressentir de la sympathie, s’engager, se passionner ;
                        tous ces verbes décrivent des formes d’amour très différentes les unes des
                        autres.

                    — Eh bien voilà ! triomphe Gina.

                    — Il se trouve qu’à vingt-deux ans, DiCaprio était déjà un peu
                        vieux pour jouer Roméo, affirme maman.

                    — Comment ça, vieux ? m’étonné-je.

                    — Dans la pièce d’origine, Juliette a treize ans,
                        bientôt quatorze, et son soupirant est à peine plus âgé qu’elle.

                    J’agrandis les yeux de surprise.

                    — C’est vrai ?

                    — Absolument.

                    — Chuut, nous gronde Gina, un doigt appuyé sur les lèvres. Vous
                        allez nous faire manquer un des meilleurs bouts du film. Le beau Roméo est
                        en train de grimper au balcon pour aller retrouver sa bien-aimée.[image: ]
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                    Ma best reste dormir à la maison, comme c’est souvent le
                        cas, le samedi. Installées à l’étage du haut de mes lits superposés, nous
                        discutons tout en étalant du vernis bleu sur nos ongles d’orteils.

                    — Comme ça, vous partez pour Venise demain soir ? Tu vas encore
                        manquer l’école, chanceuse !

                    — Tu rigoles ? Je dois apporter mon gros livre de maths parce
                        que ma mère, la très chère, a évidemment convaincu monsieur Pythagore de
                        m’infliger des devoirs supplémentaires. Elle n’a pas l’air de réaliser que
                        nous sommes à moins de deux semaines de la fin de l’année scolaire ![image: ]

                    — Ouais, j’avoue que ça semble terrible. Heureusement que tu pars pour une toute petite semaine, à peine. À ton
                        retour, il ne restera que les examens.

                    — Je me trompe ou il y a une pointe de sarcasme dans ta voix ?

                    Elle me fait un clin d’œil moqueur.

                    — De ma part ? Jamais !

                    Je lui donne un léger coup d’épaule en guise de protestation.
                        Elle rit avant de poursuivre :

                    — Changement de sujet, ça ne te fait pas trop de peine que Gino
                        ne vienne pas avec toi ?

                    — Mais non, pourquoi ?[image: ]

                    — Parce que tu vas visiter la ville la plus romantique du monde
                        entier, banane ! Il paraît d’ailleurs que c’est l’une des destinations
                        préférées des jeunes mariés !

                    — Sérieux ? Je l’ignorais. Il faut dire que je n’ai pas
                        vraiment de raison de savoir ce genre de choses.

                    — Pourquoi dis-tu ça ? Gino et toi, vous êtes amoureux, non ?

                    Je prends un petit moment pour réfléchir à sa question.

                    — Gino et moi sommes d’abord des amis, même si notre amitié
                        diffère de celle qui existe entre toi et moi. Nous entretenons un lien
                        particulier et nous nous donnons des câlins à l’occasion, mais tout ça n’a
                        rien à voir avec la passion exagérée mise en scène dans les films.
                        Je sais que je suis spéciale à ses yeux comme il est spécial aux miens et ça
                        me suffit amplement. C’est pareil pour Youssef et toi, non ?

                    Ma best laisse échapper un long soupir.

                    — Je n’en suis pas si certaine.[image: ]

                    — Je ne comprends pas. Ça ne se passe pas comme tu veux avec
                            Sef ?[image: ]

                    — Bien… il passe tous ses temps libres avec nous trois et,
                        lorsque nous sommes seuls tous les deux, il me prend la main et me chuchote
                        à l’oreille qu’il me trouve jolie, que je suis unique, qu’il m’apprécie et
                        que ce qu’il éprouve pour moi, il ne le ressent pour personne d’autre, mais…

                    — Mais quoi ?

                    — Il ajoute généralement qu’on est trop jeunes pour former un
                        vrai couple… alors j’ai l’impression que je ne lui plais pas vraiment, qu’il
                        attend sans doute de rencontrer quelqu’un de mieux avant de penser
                        s’engager.

                    — Tes doutes ne tiennent pas debout, allons. Youssef est fou de
                        toi ! Peut-être qu’il ne se trouve juste pas digne de faire des plans
                        d’avenir avec une déesse dans ton genre. Peut-être aussi qu’il a raison, tu
                        ne crois pas ? Treize ans, c’est un peu tôt pour connaître le véritable
                        amour.

                    — Tu es mal placée pour dire ça, toi qui affiches
                        sortir avec Gino depuis des mois.

                    — Youssef n’est pas Gino.

                    — Je ne vois pas en quoi ils sont si différents l’un de
                        l’autre.

                    — Gino, toi et moi, on se connaît depuis la fin du primaire.

                    — Et puis après ?

                    — C’est un attachement qui s’est approfondi au fil du temps,
                        qui a tout simplement grandi avec nous. Gino a probablement moins peur de
                        dire qu’il m’aime parce que nous partageons tout depuis des lustres et qu’il
                        sait que nous resterons amis, quoi qu’il arrive.

                    Gina devient songeuse.

                    — T’as peut-être raison… La vérité, c’est que même si Youssef
                        et moi sommes complices dans plein de domaines, je continue de trouver plus
                        amusant de passer du temps à quatre, qu’il s’agisse de faire nos devoirs ou
                        de passer des heures à regarder des films.

                    — Je te comprends. Mais avoue que jamais on n’aurait l’idée de
                        se mettre du vernis sur les orteils en compagnie des garçons ![image: ]

                    Nous nous esclaffons toutes les deux, puis je passe mon bras
                        autour de ses épaules.

                    — Laisse faire le temps. Youssef et toi êtes vraiment beaux
                        ensemble. Les garçons mûrissent plus tard que les filles, c’est bien
                        connu. Et puis, dis-toi qu’on est trop jeunes pour se prendre la tête avec
                        les tourments de l’amour tel que le conçoivent les adultes. Tu te souviens
                        du chagrin qu’a eu ta mère lorsque sa dernière relation a pris fin ?

                    — OMG ! Ne m’en parle pas ! Elle a passé des nuits à
                        pleurer, sans se rendre compte que son chagrin me terrifiait. C’était
                        horrible. J’ai eu vraiment peur qu’elle ne s’en remette jamais.

                    — Eh ben voilà ! Et dans le film de tout à l’heure, tu as vu
                        comment cette mauviette de Juliette et son alter ego de Roméo vont de
                        catastrophe en catastrophe parce qu’ils s’imaginent ne pas pouvoir vivre
                        l’un sans l’autre ? C’était trop !

                    — Tu n’as pas aimé le film, on dirait.

                    — Pas tant, non. L’amour passion, tel qu’il était montré, n’est
                        décidément pas pour moi.

                    — Même si tu rencontres un bel Italien avec un irrésistible
                        accent ? se moque ma best.

                    — Aucune chance que je me laisse ensorceler par qui que ce soit
                        cette semaine.[image: ]

                    — Tu dis ça maintenant, Jules, mais si tu rencontres l’homme de
                        ta vie à Venise, le vrai, celui que tu es destinée à aimer jusqu’à l’âge de
                        cent ans, tu verras les choses tout autrement. En particulier s’il sait
                        cuisiner les spaghettis.

                    — Foutaises ! Ne t’inquiète pas. Ça n’arrivera pas…

                    
                        [image: ]
                    
                

                
            

        
    
1. Surnom que je donne à ma mère.
2. Film réalisé par James Cameron, racontant la touchante histoire d’amour de Rose et Jack, passagers à bord du plus célèbre paquebot au monde. La tragédie du Titanic est un événement historique survenu en avril 1912, au large de Terre-Neuve.
3. Adaptation cinématographique d’une pièce de William Shakespeare avec Claire Danes dans le rôle de Juliette. Attention, le film est classé 13 ans et plus.
Venise, lundi 10 juin
12 H 30
La navette aéroportuaire nous a déposées à la Piazzale Roma. Il s’agit de l’entrée de la ville, le point à partir duquel il n’est plus possible de circuler en voiture. Wow ! Les mots me manquent pour te décrire ce que j’ai sous les yeux.
Venise est un archipel. Cela veut dire que la cité et ses quartiers s’étendent sur plusieurs îles auxquelles on peut accéder grâce à des ponts ou par bateau. La plupart des rues, dont les artères les plus importantes, sont donc des canaux. La ville semble littéralement flotter sur l’eau. C’est trop beau !
L’enthousiasme de ma mère semble plus modéré tandis qu’elle titube de fatigue en tirant sur le manche de sa valise à roulettes.
— Je déteste le décalage horaire ! gronde-t-elle.
La suivant au petit trot, je remarque que sa chevelure frisée est comiquement aplatie sur l’arrière de son crâne et que sa mine est aussi fripée que sa blouse en lin. Pauvre maman ! À grand peine, elle écarquille les yeux tout en regardant à droite et à gauche, essayant de s’orienter pour trouver le meilleur moyen de nous rendre à l’hôtel.
Il faut dire que le voyage a duré plus de neuf heures et qu’un gamin de trois ans a passé la nuit à donner des coups de pied dans le dossier de nos sièges tandis que ses parents dormaient comme des marmottes, en ronflant la bouche ouverte.[image: ]
Mais ce petit désagrément sera bientôt oublié. Dans les prochains jours, momzy va réaliser un reportage concernant les effets dévastateurs des changements climatiques sur la ville italienne la plus célèbre du monde. Quel privilège extraordinaire ! J’avoue ne pas avoir trop protesté, cette fois, lorsqu’elle m’a demandé de l’accompagner…[image: ]
— Comment va-t-on se rendre à notre hôtel, m’man ?
— Euh… On doit prendre un vaporetto. Mais je ne sais pas trop lequel…
— Un quoi ?[image: ]
— Les vaporetti sont des genres de bateaux-bus.
Je crois que ce bateau, juste là, doit en être un.
Elle s’approche d’un homme qui vient de sauter sur le quai pour amarrer une sorte de traversier avant de permettre aux passagers d’en descendre.
— Buongiorno signore. Questo vaporetto va all’Hotel Barocco1 ? demande-t-elle dans un italien hésitant.
— Vaporetti ou vaporetto, il faudrait s’entendre, marmonné-je pour moi-même.
Maman se penche vers moi et chuchote :
— On dit un vaporetto, mais des vaporetti. En italien, le “i” sert la plupart du temps à marquer le pluriel.
C’est bien ma mère ! Elle demande son chemin, mais sa priorité demeure de me faire la leçon plutôt que d’écouter la réponse à sa question.[image: ]
L’homme à qui elle s’est adressée ne sembe pas s’en formaliser. La mine éberluée, il la regarde la bouche ouverte. Je ne suis pas certaine qu’il ait compris la question. Quoi qu’il en soit, il est manifestement en admiration devant elle.
Sacrée momzy, même décoiffée et les yeux hagards, elle collectionne les soupirants ![image: ]
— Scusi, signore. Può. Dirmi. Come. Arrivare.
All. Hotel. Palazzo. Barocco ? Per. Favore2.
Elle a prononcé plus lentement cette fois, en séparant soigneusement tous les mots et en s’efforçant d’articuler le plus distinctement possible. Même si je n’ai rien compris, c’est à mon tour d’être impressionnée. Je dois reconnaître qu’elle arrive toujours à se débrouiller, quelle que soit la langue du pays dans lequel nous débarquons.
— No lo so, répond l’homme, secouant la tête de droite à gauche sans la quitter des yeux.
— Il sestiere San Marco ? insiste-t-elle.
— Piazza San Marco, canal Grande, sì !
Vaporetto linea uno. Imbarcasi3 !
Il accompagne ses mots d’un geste nous invitant à monter à bord du bateau.
— Dove posso acquistare i biglietti4 ? demande encore maman.
— Laggiù, répond-il, en montrant cette fois une sorte de guichet automatique où plusieurs personnes font déjà la file.
Elle gratifie l’homme de son sourire le plus charmant.
— Grazie Signore !
Lorsque vient notre tour, j’introduis un billet de cinq euros dans la machine et deux tickets apparaissent.
— Deux euros cinquante par personne pour notre première balade sur l’eau, c’est vraiment pas cher ! commenté-je.
— Molto bene. Potete andare5 ! fait une vieille dame derrière nous, en nous poussant gentiment vers l’avant.

12 H 45
Depuis le canal, nous avons une vue imprenable sur les bâtiments plusieurs fois centenaires qui ont tous été construits sur des pilotis, c’est-à-dire sur des centaines de milliers de gigantesques pieux de bois enfoncés dans la vase et l’eau. Je m’interroge cependant…
— Même cet immense château là-bas, m’man ?
— Même le palais des Doges, oui, et la basilique Saint-Marc également.
C’est à peine croyable. Tu te rends compte ?
— De notre hôtel on aura une vue sur un canal, tu crois ?
— Je l’espère bien !
Les maisons et les commerces sont alignés côte à côte comme à Paris ou Amsterdam, mais leur apparence en est très différente. En pierre blanche ou en brique, les façades sont plus décorées. Beaucoup sont ornées de balcons ouvragés, d’arches, de colonnes et de pilastres. Les toits sont en tuile rose. Un véritable décor de conte de fées !
— Les immeubles de Venise se démarquent de ceux du reste de l’Europe par leur architecture de style gothique parfaitement conservée, commente ma mère. On sent aussi des tendances héritées des courants byzantins et islamiques.
Hmmm, elle n’est pas toujours très claire, mais en gros, je crois qu’elle veut dire que plusieurs bâtiments ressemblent à ceux que l’on trouve en Bulgarie ou en Russie, tandis que d’autres rappellent Istanbul ou le Maroc, et surtout qu’ils sont encore plus beaux que tout ce que nous avons vu avant.[image: ]
À la Fermata San Marco, la gare maritime, nous descendons avec armes et bagages. Je ne sais pas pourquoi, mais maman s’est encombrée d’un parapluie à long manche qu’elle glisse sous son bras. Le ciel est d’un bleu si pur que j’ai l’impression qu’il ne pleut jamais dans ce pays.
Autour de nous, ça grouille de gens et tous ont l’air de savoir où ils vont. En fait, il y a tellement de monde que nous nous faisons un peu bousculer. La pointe de son parapluie s’étant transformée en une arme redoutable, momzy nous trace un chemin dans une rue plutôt étroite. Un nombre incroyable de marchands ambulants et de stands de souvenirs se succèdent, pour la plus grande joie de la horde de touristes qui les prennent d’assaut. Il semblerait que nous n’avons pas débarqué dans le quartier le plus tranquille…
Après avoir avancé d’une centaine de mètres, momzy tire son téléphone de la poche de sa veste et consulte Google en se grattant le dessus du crâne.
— Et maintenant, on va où ? demandé-je.
— Euh ! Au Palazzo Barocco.
— On va loger dans un château ?[image: ]
— Je dirais qu’il faut aller vers la gauche, répond-elle.
Tenant toujours son téléphone, elle pointe le menton en direction d’une autre petite rue.
— C’est par là, je crois.
— Tu n’as pas répondu à ma question, m’man ![image: ]
— Quelle question ?
— On va loger dans un château ou pas ?
— Pas du tout, voyons. Qu’est-ce qui te fait croire ça ? Nous ne sommes pas millionnaires.
— C’est toi qui viens de parler d’un palazzo. En français, ça veut dire “palais”, non ?
Elle sourit.
— Tu as raison. En principe, les mots “palace” ou “palais” désignent la résidence d’un souverain. Mais ici, à Venise, on qualifie ainsi tout édifice de grande valeur architecturale, ce qui fait que la plupart des hôtels, des musées et même des édifices à bureaux ainsi que plusieurs résidences privées sont appelés des palazzi, pour peu qu’ils comptent plusieurs étages.
— Oh ![image: ]

13 H 45
Après avoir demandé notre chemin douze fois (minimum), tourné en rond un bon bout de temps, traversé quatre canaux en passant sur autant de ponts vraiment mignons (il paraît qu’on en compte 438 dans cette ville), nous trouvons ENFIN la calle6 Seconda de la Fava. Il faut dire que le quartier San Marco, qui est encerclé par le Grand Canal, est d’assez bonne taille et que l’enchevêtrement des rues et des canaux forme un véritable labyrinthe.
— Le site Internet de l’hôtel mentionnait que ce dernier était tout près de la Piazza San Marco, c’est-à-dire la place Saint-Marc, mais nous aurions mieux fait de descendre au pont du Rialto, qui était huit arrêts avant. On l’aperçoit d’ici !
— Tu ne pouvais pas savoir, m’man. Et puis, cette longue tournée nous a permis de découvrir la ville. C’était loin d’être désagréable.[image: ]
Elle me répond par un pâle sourire tandis que nous admirons la façade toute rose du Palazzo Barocco.
— Rappelle-moi de prendre un bateau-taxi, la prochaine fois que nous venons dans le coin avec nos valises remplies de chaussures, ajoute-t-elle.

14 H
La vue de notre chambre mansardée me fait immédiatement oublier les efforts qu’il a fallu fournir pour arriver jusqu’ici (y compris les quarante-neuf marches à grimper pour atteindre les combles).
Décorée dans des teintes crème, bleu ciel et or, on dirait une chambre de princesse ! Il y a du papier peint bleu et crème sur les murs, les tables de nuit sont dorées et les fauteuils sont recouverts de velours bleu nuit. Quant aux lits jumeaux, ils sont en bois sculpté avec plein de dorures en relief. Imagine aussi de longs pans de velours bleu drapés au plafond. Ça s’appelle un « ciel de lit », d’après maman. Génial ! Et pour couronner le tout, nous avons droit à un joli balcon avec une balustrade d’où nous pouvons nous pencher pour admirer un petit canal nommé le rio della Fava. Je suis trop contente ![image: ]
— Elle est cool notre chambre, hein, m’man ! ? Son niveau d’enthousiasme n’est malheureusement pas à la hauteur du mien.
— Ouais, un peu vieillotte peut-être, mais c’est le meilleur rapport qualité-prix que j’ai pu trouver dans ce quartier. Je prends une douche rapide et on sort manger quelque chose ?
— Quand tu veux ! Je meurs de faim, réponds-je en m’amusant à rebondir sur le matelas de mon lit, faisant grincer des ressorts qui ne semblent pas de la toute première jeunesse.
— Hmmm… dit-elle après avoir jeté un coup d’œil à la salle de bain. Il y a un bain sur pattes, mais pas de douche. Et ce sont les ressorts de ton matelas qu’on entend ?
Elle s’assied sur le bord de son lit, la mine déçue.
— Misère ! J’ai l’impression que cette chambre a été meublée à l’époque de la construction de la maison.
Je cherche à la réconforter.
— Ne te fais donc pas de souci. Moi, je la trouve parfaite, cette chambre, et prendre un bain est beaucoup plus agréable que de demeurer debout sous la douche. Je vais mettre mes vêtements dans l’armoire pendant que tu te prélasses dans la baignoire, okay ?
— D’accord.

14 H 40
— Juliette ?
— …
Une main secoue doucement mon épaule.
— Réveille-toi, mon cœur, tu t’es endormie.
— Hmmm.
J’ouvre péniblement les yeux.
— Tu as déjà pris ton bain ? demandé-je.
— Euh, pas tout à fait…
— Ah bon. Mais qu’est-ce que c’est que ce bruit ?
On dirait les gémissements d’une baleine à bosse entrecoupés de coups de marteau sur un tuyau.
Elle lève les yeux en l’air.
— C’est celui de la tuyauterie qui doit dater de deux cent cinquante ans, minimum !
— Tu es toujours en train de faire couler l’eau ?[image: ]
— Oui, mais à ce rythme-là, la baignoire ne sera pas pleine avant l’heure du dîner. Allez, on laisse tomber. Je me suis débarbouillée et je suis parfaitement réveillée, maintenant. On sort manger ?

15 H
Il est difficile de ne pas être constamment attiré par les canaux, les canali, qui sont omniprésents à Venise. Certains sont très larges, comme le Grand Canal, et d’autres plus étroits, comme les rii (c’est le pluriel de rio en italien). Plusieurs sont… tellement minuscules qu’il est possible à des voisins habitant l’un en face de l’autre de discuter depuis leurs balcons respectifs.
Un moment, j’ai craint que l’enthousiasme de maman ne soit assombri par sa déception devant les petites contrariétés qui s’accumulent, mais il semble qu’elle n’y pense déjà plus. Comme moi, elle s’extasie devant tout ! Nous déambulons comme des BFF, humant l’air à la recherche du resto qui saura satisfaire notre appétit.
Il y a des marchands de glace à tous les coins de rue, et les parfums et les couleurs qu’ils offrent se déclinent à l’infini, mais avant de penser au dessert, j’ai bien l’intention de satisfaire mon insatiable envie de… spaghettis ![image: ]
Momzy finit par arrêter son choix sur la minuscule terrasse d’une jolie trattoria7.
— Ici, ça te dit ?
— Ils servent des pâtes, tu crois ? Elle sourit.
— J’en suis absolument certaine. Après tout, nous sommes en Italie !
Yesss ! Ça doit être trop chill de vivre ici toute l’année !
[image: ]
16 H
Le bol de spaghettis al ragù8 qu’on m’a servi au resto était si énorme que j’ai l’impression de peser deux kilos de plus ! J’ai d’ailleurs dû déboutonner le haut de mon jeans. Quant à maman, elle n’arrête pas de bâiller. Je la comprends. Le plus dur avec les nuits blanches, c’est de passer au travers de la journée suivante. Après, normalement, ça va.
Sur le chemin du retour vers notre hôtel, je me permets de rêvasser en regardant autour de nous tout en me laissant guider. Il me tarde de monter à bord d’une gondole ! C’est ainsi que l’on nomme les longues et élégantes embarcations traditionnelles en forme de banane (ne ris pas !) qui transportent les touristes sur les canaux. En fait, il y a différentes sortes d’embarcations, dont des chaloupes à moteur, des yachts, des vaporetti et de plus gros bateaux encore, mais les gondoles sont définitivement les plus jolies et les plus romantiques. Peintes en noir, elles sont quand même toutes différentes grâce à leur « décoration intérieure ».[image: ]
Certaines sont munies de banquettes très simples tandis que d’autres proposent de confortables fauteuils en bois sculpté avec siège et dossier rembourrés de velours rouge et noir.
— T’as vu celle avec le parasol rouge et les pompons jaunes, m’man ? Elle est rudement belle ! Sa banquette est couverte de coussins brodés. On dirait presque le sofa d’un salon chic.[image: ]
— Oui, elle est magnifique !
— Mais dis-moi, pourquoi l’extérieur des gondoles est-il invariablement de couleur noire ? Il me semble qu’elles seraient encore plus belles en multicolore.
— Bonne question. En fait, à leur origine, c’est-à-dire au xie siècle, elles étaient de toutes les couleurs, justement.
— Et que s’est-il passé ?
— Selon ce que j’ai lu, c’est un décret prononcé au xvie  siècle qui est venu imposer le noir dans un effort d’uniformisation de la part des autorités, afin de mettre un terme à la compétition entre les quelque dix mille propriétaires de gondoles de l’époque.
— Hein ? Quel genre de compétition ?[image: ]
— Les Vénitiens les plus aisés se servaient de leurs embarcations pour exposer leur richesse. D’autres, moins fortunés, allaient parfois jusqu’à se ruiner pour donner le change et épater leurs voisins.
— Un peu comme certains propriétaires de voitures aujourd’hui ?
Ma mère éclate de rire.
— Tout à fait !
— Mais ils y mettaient quoi, dans ces gondoles, pour risquer d’y laisser leur chemise, de l’or ?
Elle hoche la tête.
— Certaines embarcations en contenaient, oui. Beaucoup d’accessoires étaient couverts de véritables feuilles d’or. Les sièges pouvaient être en bois précieux et l’étoffe des coussins était parfois tissée avec de la soie et du fil d’or, suivant un procédé qui permettait de faire apparaître des dessins en relief.
— Du fil d’or ? Tu rigoles ? On se croirait dans Cendrillon !
— C’est pourtant vrai. On appelait ce tissu du “brocart”.
— Wow…
J’en apprends tous les jours ![image: ]

16 H 30
Au détour d’une rue, nous nous laissons finalement tenter par des gelati, c’est-à-dire des glaces. À la pistache pour maman, au chocolat pour moi. Énormes, elles sont servies dans un cornet sucré.
— Dis, m’man…
— Oui, ma puce ?
— Tu sais où on est ?
Elle semble incertaine tout à coup, regardant à droite et à gauche.
— Bien sûr, crâne-t-elle. On est à Venise, rappelle-toi.
— Très drôle. T’es certaine que tu sais comment retourner à l’hôtel ?
— Mais oui, ma chérie, ne t’inquiète pas et occupe-toi plutôt de ta glace qui fond.
— Slurp…
Sous ce soleil, il faut manger rapidement et ma glace est si énorme que je n’arrive pas à la lécher à un rythme qui lui éviterait de couler sur mon menton et entre mes doigts… Pour aller plus vite, j’essaie d’en prendre une grande bouchée. Bon, me voilà avec le nez et les joues tout barbouillés.
C’est évidemment ce moment que choisit le plus MIGNON des jeunes gondoliers9 de Venise pour s’adresser à nous :
— Volete fare un giro ?
Ne me demande pas ce que ça veut dire, je n’en ai aucune idée ! Tout ce que je sais, c’est que j’ai de la glace au chocolat partout sur le visage (y compris autour des narines) et que ce garçon me regarde avec une expression qui ne laisse aucun doute sur l’impression que je lui fais puisqu’il sourit de toutes ses dents. Au secours ! J’ai très certainement l’air d’une vraie débile. Je suis tellement mortifiée que j’ose à peine lever les yeux, tandis que j’essaie tant bien que mal de m’essuyer la figure avec la manche de mon chemisier. Comble de malchance, voilà maintenant que ma boule de glace tombe de mon cornet pour venir s’écraser sur le sol. Misère ! Je fais quoi ? Je ramasse le tout avec mes doigts ? À l’aiiide ![image: ]
Le pire, c’est que ce garçon est aussi beau que Leonardo DiCaprio (quand il était adolescent, bien sûr). Comme tous les gondoliers, il porte un pantalon noir, un t-shirt rayé et le canotier10 traditionnel. Nos regards se croisent deux secondes qui me paraissent durer deux minutes. Comme si le temps s’était soudain arrêté et que notre souffle était en suspension.
Je rêve ou je viens de ressentir quelque chose qui ressemble à une décharge électrique ?[image: ]
— No, molte grazie, répond ma mère.
C’est bizarre, on dirait que mes oreilles bourdonnent et que mon cœur bat trop vite… J’ai chaud aussi, très chaud. Même que j’ai l’impression que mes jambes ont du mal à me porter. J’ai peut-être mangé trop de glace…
— Nessun problema ! Buon pomeriggio, signore, dit-il encore.
Puis, me fixant à nouveau, mais cette fois avec la mine un brin effrontée, voire moqueuse (j’en jurerais), il lève son chapeau. Bouche bée, je le regarde s’éloigner à l’aide de la longue rame qui lui permet de piloter son embarcation.
— Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Il a dit : “Pas de problème. Bon après-midi, mesdames.”
— Oui, mais avant ? Maman sourit.
— Il a demandé si nous voulions faire un tour. C’est un charmant garçon, d’ailleurs. Il doit avoir autour de quinze ou seize ans, qu’en penses-tu ?
Elle me fait un clin d’œil.
Je déteste quand elle fait ça ! Je veux dire, quand elle fait semblant de s’intéresser aux garçons de mon âge comme si elle était VRAIMENT ma copine.
— J’ai d’ailleurs l’impression que tu lui es tombée dans l’œil, poursuit-elle. Tu as vu la façon dont il t’a regardée ?
Je hausse les épaules, totalement démoralisée. D’une part, j’aurais adoré faire ce tour, mais d’autre part, le moment n’aurait pu être plus cruellement mal choisi. Quoi qu’il en soit, on ne reverra jamais ce garçon, alors ce n’est pas la peine de me raconter des histoires.
— Tu te moques de moi, protesté-je.
— Un peu, répond-elle en essuyant des restes de chocolat sur ma figure avec une serviette en papier.
Elle m’embrasse sur le bout du nez.
— Tu es la plus jolie adolescente que je connaisse, barbouillée ou pas.
— C’est ça… bougonné-je. On rentre à l’hôtel maintenant ?
— Si tu veux. Avec un peu de chance, j’arriverai peut-être à prendre un bain avant minuit.

20 H
Momzy fait un nouvel essai pour remplir la baignoire. Je n’ai pas la patience d’attendre et je me mets illico au lit. J’ai déjà enfilé mon pyjama et malgré les lamentations de la tuyauterie, je serai profondément endormie d’ici quelques minutes. Je bâille tellement que je vais sans doute me décrocher la mâchoire. Sans blague.
Figure-toi que nous nous sommes égarées sur le chemin du retour ! Aussi jolies et pittoresques qu’elles soient, rien ne ressemble plus à une rue de Venise qu’une autre rue de Venise, je t’assure.
Le hic, c’est que lorsqu’on demande des indications à un passant, par ici, une fois sur deux on tombe sur un touriste aussi perdu que nous.
« Sorry, I don’t speak Italian », nous ont répondu la plupart de ceux à qui nous nous sommes adressées.
Il a fallu à nouveau demander et redemander avant de finalement arriver à nous orienter. Il faut avoir l’œil avisé pour repérer les « véritables » Vénitiens. Heureusement, ils sont super gentils et ont une patience infinie lorsqu’il s’agit de renseigner les visiteurs. Cependant, leurs explications ne sont souvent pas aussi simples qu’elles le paraissent à première vue : « È vicinissimo, laggiù, a sinistra e poi a destra dopo il ponte e subito dopo a sinistra e ancora a destra due volte. É facile11 ! »
Pas si facile que ça. D’ailleurs, ça n’a pas été long avant que nous en perdions notre latin12 !
Le décalage horaire n’a sans doute pas arrangé les choses. J’ai bien suggéré de héler une gondole, mais m’man a refusé tout net après s’être informée du prix de la course à un gondolier (pas du tout aussi mignon que celui de cet après-midi, non). Quand il a répondu ottanta euro13, j’ai cru qu’elle allait s’étouffer.
— Ottanta euro, pour une course de trente minutes ? ! Non mais, ils nous prennent pour des millionnaires ! s’est-elle écriée.
Il a donc fallu nous débrouiller. Tout se passera mieux demain, lorsque nous aurons dormi. Du moins, je l’espère.[image: ]
(Looong bâillement.)
Je me demande ce que fait Gino à cette heure-ci. Il est à peine seize heures à la maison. Avec qui fait-il ses devoirs ce soir ? Bah, quelle importance, au fond…
Les derniers mots qui s’imposent à mon esprit avant de sombrer au pays des rêves sont plutôt : Volete fare un giro ?

MINUIT
Je suis à bord d’une gondole richement décorée. Je porte une robe d’un rouge flamboyant et j’ai un masque vénitien à la main. Mes cheveux sont coiffés et je me sens super belle. Apparemment, j’habite Venise et je me rends à une fête donnée pour le carnaval, un événement14auquel tous les habitants de la ville ont coutume de participer. Je dois y rejoindre mon amoureux… Seulement, une fois sur place, comme tout le monde porte un masque, je n’arrive pas à le trouver. De toute façon, je ne sais pas très bien QUI je cherche.
Je tape sur l’épaule de plusieurs garçons, mais lorsqu’ils se retournent en disant « Posso aiutarti, bella signorina ? », c’est à-dire « Je peux vous aider, jolie demoiselle ? », je réalise qu’il ne s’agit pas de la bonne personne. Alors, je panique et je continue à errer dans la salle de bal. Des couples se mettent à rire en me voyant approcher et, bientôt, l’ensemble de la salle rit et se tient les côtes en me pointant du doigt. Je suis catastrophée, je me sens ridicule, j’ai honte et je ne sais plus où me mettre. Mais surtout, je me sens abandonnée, trompée. Je suis venue à ce bal pour rejoindre quelqu’un qui n’est pas venu… alors je fonds en larmes.
— Ma-maan ! J’ai fait un mauvais rêve !
[image: ]


1. Bonjour monsieur, ce vaporetto va-t-il à l’hôtel Barocco ?
2. Excusez-moi, monsieur. Pouvez-vous m’indiquer comment me rendre à l’hôtel Palazzo Barocco ? S’il vous plaît.
3. — Je ne sais pas.
— Le quartier San Marco ?
— La place Saint-Marc, le Grand Canal, oui !
Vaporetto ligne un. Embarquez !
4. — Où puis-je acheter des billets ?
5. — Très bien. Allez-y !
6. Rue.
7. Restaurant italien de type familial et sans cérémonie.
8. Les spaghettis al ragù sont similaires à ceux alla bolognese puisqu’ils sont nappés d’une sauce à base de tomates et de viande hachée qui est cuite longtemps.
9. Ce sont des conducteurs de gondole. Mais je crois que tu l’avais deviné.
10. Chapeau de paille avec le dessus plat et orné d’un ruban rouge ou marine.
11. C’est tout près d’ici, par là-bas, sur la gauche et ensuite à droite après le pont et tout de suite après à gauche et encore à droite deux fois. Facile !
12. « En perdre son latin » est une expression française qui a perduré après avoir été populaire surtout au Moyen Âge, époque où le latin était non seulement la langue parlée à Rome, mais aussi celle qui permettait aux gens savants de communiquer entre eux, partout en Europe.
13. Quatre-vingts euros.
14. Des textes témoignant de la tenue du carnaval de Venise remontent aussi loin que le xe siècle. Il commence dix jours avant le mercredi des Cendres et se poursuit jusqu’au Mardi gras. Connu pour les somptueux costumes et les masques raffinés que portent les participants, il attire encore aujourd’hui des foules considérables.
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