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Pour fêter mon anniversaire, j’aurais pu rêver mieux.
Mon troisième poumon, celui qui fonctionne seulement quand je suis terrifié, s’était mis en marche et laissait échapper un souffle rauque. La poussière rouge qui recouvre ma planète avait envahi mes yeux – tous les six. J’étais presque aveugle, mais je n’avais pas le temps de dévisser mes globes oculaires pour les tremper dans du jus de pattes de scarabée fermenté. (Vous ne le savez peut-être pas, mais c’est la seule façon de nettoyer la poussière intergalactique collée sur vos rétines.) L’Escadron m’avait pris en chasse, et ses soldats n’allaient pas tarder à me rattraper. La chaleur de leurs rayons laser picotait mes ventouses plantaires.
« Cours ! ai-je songé. Cours comme si ta vie en dépendait ! »
C’était la vérité, en plus.
— Citoyen Nez-Court ! Arrête-toi immédiatement ! a crié un des commandants de l’Escadron. Tu ne peux pas nous échapper !
— Plus vite, petit-fils Nez-Court ! a haleté ma grand-mère.
Elle était épuisée, ça s’entendait à sa voix. Ce n’est pas l’idéal d’être pourchassé par la section d’assaut la plus redoutable de la galaxie, à 987 ans.
[image: ]Mes deux yeux arrière m’ont confirmé que Mamie perdait du terrain. Mon amplificateur sensoriel, l’appendice en forme de trompe que j’ai entre les omoplates, a dû sentir qu’elle avait peur. Il est très fort pour ça. C’est lui qui décuple tous mes sens : le goût, le toucher, la vue, l’ouïe et l’odorat. Il s’est étiré instinctivement pour prendre la main de ma grand-mère. Elle l’a accueilli avec une tape, et la brûlure s’est propagée dans tout mon corps.
— Ne t’arrête pas, petit-fils ! a-t-elle lâché d’une voix sifflante, dans un dernier sursaut d’énergie. Sauve-toi d’ici ! Pars à la rencontre de ton destin.
— Je ne peux pas t’abandonner, Mamie Ridée.
— Ça fait partie de notre plan. Ma vie est presque finie. La tienne vient juste de commencer.
Ce sont les derniers mots que je l’ai entendue prononcer. Une seconde plus tard, l’Escadron jetait un filet en titane sur son corps frêle.
— On a la vieille ! a triomphé le commandant. Rends-toi, et vous survivrez tous les deux.
[image: ]Je ne voulais pas survivre, je voulais vivre. Et ça, ce n’était pas possible si je restais ici. Les soldats de l’Escadron me neutraliseraient. Ils désactiveraient mon amplificateur sensoriel, et je ne pourrais plus apprécier les merveilles de la vie. Je deviendrais comme eux : une espèce de robot sinistre, un mort-vivant. Non. Plutôt mourir !
J’ai trouvé la force d’accélérer et j’ai filé sans me retourner. Le soleil rouge se couchait. Je devais absolument arriver au cimetière avant le lever de la lune si je voulais me libérer de l’attraction gravitationnelle de la planète. Seulement, mes satanées ventouses ne m’aidaient pas.
Un conseil : si vous êtes pressé, retirez les ventouses que vous avez sous les pieds.
Pour moi, ce n’était pas une option. J’étais né avec.
L’Escadron gagnait du terrain. J’ai aperçu le Ravin des algues rouges au loin. Le cimetière était tout en bas, au pied d’une route sinueuse. J’ai pris une décision éclair et très risquée.
J’ai fermé mes six yeux, plaqué mon amplificateur sensoriel contre mon corps, puis je me suis roulé en boule et jeté dans le ravin. J’ai atterri brutalement et dégringolé la pente. À chaque fois que je rebondissais sur le sol, des cailloux coupants perforaient ma couche épidermique externe – ce que vous, les humains, vous appelez la « peau ». La douleur était si forte que je ne pouvais même pas crier.
Juste au moment où elle devenait insupportable, je me suis cogné la tête contre le mur en fer du cimetière. J’étais sonné, mais je n’avais pas le temps d’attendre que mon vertige se dissipe. Une moitié de l’Escadron, toujours perchée là-haut, tirait des rayons laser dans ma direction. L’autre moitié me tirait dessus en courant sur la route. Je me suis relevé tant bien que mal et j’ai foncé vers le compartiment secret du mur, où était caché le clavier. Mamie Ridée m’avait fait apprendre le mot de passe par cœur, mais subitement j’avais la tête vide.
— Stop !
La voix du commandant était proche. Trop proche !
— Ne fais pas l’idiot ! Rends-toi ! a-t-il braillé.
Le mot de passe ! Vite !
Il était là, dans ma mémoire, caché derrière un nuage de peur. Mamie avait choisi le nom de mon personnage préféré de tous les films de Terriens qu’on avait regardés ensemble, en secret.
Ah, voilà !
Les doigts tremblants, j’ai frappé S K Y W A L K E R sur le clavier.
La lourde porte s’est ouverte en grondant. Je me suis faufilé dans l’embrasure et dépêché d’appuyer sur le bouton de l’autre côté pour la refermer.
Avais-je rêvé, ou une main s’était-elle glissée dans la fente ? Le cri perçant que j’ai entendu quand la porte a claqué a confirmé mes soupçons.
Le cimetière était l’endroit où l’on remisait les vieux astronefs. Ma grand-mère y allait souvent pour récupérer des pièces. Réparer des véhicules hors d’usage était son passe-temps favori, et elle savait exactement ce qu’elle pouvait trouver ici. Elle avait même changé secrètement le mot de passe de la porte. Depuis un an, elle m’y faisait entrer en catimini tous les après-midis, pour préparer ma fuite. Mamie se souvenait d’une époque, avant l’Escadron, où la vie sur notre planète était colorée, créative et parfumée. Son désir le plus cher était que je puisse mener le même genre d’existence.
À force, je connaissais le cimetière presque aussi bien que ma grand-mère. Je me suis frayé un chemin entre des aéronefs rouillés, des carcasses de chasseurs interstellaires, des chambres de postcombustion en panne et un assortiment d’ailes brisées.
— Citoyen Nez-Court ! a crié le commandant en utilisant l’amplificateur de cordes vocales intégré à son cou. Tu es piégé ! Cet endroit est sans issue.
« C’est ce que tu crois, espèce de marionnette du gouvernement », ai-je répondu en pensée.
Je me suis accroupi derrière la montagne d’ailes cassées et j’ai retiré la bâche métallique qui dissimulait l’engin dans lequel j’avais prévu de m’enfuir. Nous l’avions soigneusement retapé, Mamie Ridée et moi, mais nous n’avions pas eu l’occasion de le tester. Serait-il vraiment capable de voler plus vite que la lumière ?
En montant l’échelle, j’ai senti une douleur fulgurante traverser mon bras. Mes yeux de devant ont vu du sang violet jaillir de mon épaule. Ceux de derrière ont repéré le soldat qui avait escaladé le mur et venait de me tirer dessus.
J’ai empoigné mon épaule, sauté dans l’engin et je me suis calé dans le siège du pilote. Je me suis attaché avec mon bras valide. J’ai fermé le hublot du cockpit, mais il s’est rouvert aussitôt. J’ai fait une nouvelle tentative, sans plus de succès. Mon amplificateur sensoriel repoussait l’abattant chaque fois que j’essayais de le claquer.
— Ah non ! Ce n’est pas le moment ! ai-je pesté.
Il a reniflé bruyamment, signe qu’il venait de flairer quelque chose qui lui plaisait.
J’ai regardé à l’extérieur et deviné ce qui l’attirait. Une tige de chèvrefeuille qui avait rampé sur le tas d’ailes cassées et étirait ses fleurs vers le ciel. Il était envouté par son parfum. Quant à moi, j’étais hypnotisé par le crépitement des tirs de laser sur le cockpit. Les soldats se rapprochaient dangereusement.
J’ai tendu la main et attrapé mon amplificateur sensoriel, qui s’était enroulé autour de la liane et inhalait la fleur en grognant de plaisir. Je l’ai tiré à l’intérieur sans ménagement et j’ai claqué la porte.
— Tu as choisi ton moment ! l’ai-je grondé en arrachant la fleur orange du bout de sa trompe. Tu ne pouvais pas te tenir tranquille, pour une fois ?
Je sais que, sur Terre, on n’a pas l’habitude de se fâcher contre des parties de son corps. Mais les amplificateurs sensoriels sont capricieux. Ultrasensibles, ils réagissent à toutes les stimulations. C’est ce qui les rend à la fois merveilleux et horripilants. Et très dangereux.
J’ai appuyé sur un bouton. Le panneau de commandes s’est allumé, indiquant les coordonnées de ma destination. Jusqu’ici, tout allait bien. En essayant d’oublier la douleur qui pulsait dans mon bras, j’ai poussé le levier de l’accélérateur vers l’avant. Le véhicule a tremblé, mais il n’a pas décollé. J’ai entendu qu’on cognait sur le pare-brise. J’ai tourné la tête et vu le visage du commandant de l’Escadron, pressé contre la vitre.
— Rends-toi ! a-t-il ordonné.
— Jamais !
— Tous les citoyens de treize ans doivent subir cette intervention ! a-t-il insisté. C’est la loi ! Ton amplificateur sensoriel ne te manquera pas, une fois désactivé.
— Je refuse de devenir un zombie comme vous !
J’ai saisi le levier d’altitude, mais mon gant imbibé de sang était trop glissant. Je n’ai pas réussi à l’actionner.
C’était maintenant ou jamais !
J’ai attrapé le levier à deux mains ; je l’ai poussé de toutes mes forces, et le véhicule a décollé lentement.
Alors que le commandant, suspendu à l’aile, me criait de redescendre, j’ai activé l’accélérateur de particules. Le vaisseau a foncé vers le mur du cimetière. Si je ne prenais pas immédiatement de l’altitude, j’allais m’écraser contre la paroi !
J’ai enfoncé les interrupteurs des propulseurs, de chaque côté de mon siège. L’avant de l’astronef s’est soulevé, et l’accélération soudaine a obligé le commandant à lâcher prise. Avec mes yeux arrière, je l’ai vu dégringoler dans les airs, en direction du tas de ferraille.
Mon vaisseau spatial a frôlé le bord du ravin et bondi vers le ciel à la vitesse de l’éclair. La lune était au zénith. À quelques secondes près, j’avais failli échouer.
Le soleil rouge a disparu au loin et l’espace infini s’est ouvert devant moi.
[image: ]Quand le vaisseau a atteint sa vitesse de croisière, la force gravitationnelle m’a plaqué contre mon siège et corps dans un bruit de tonnerre, avec une telle puissance que j’ai cru que mon véhicule avait encore accéléré. Sur Terre, je crois que vous appelez cela un pet géant.
C’est la dernière chose dont je me souvienne.
L’instant d’après, je me suis évanoui.
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Quand j’ai repris connaissance, j’étais complètement déboussolé. J’ignorais où je me trouvais et combien de temps s’était écoulé depuis mon départ. Mamie Ridée avait programmé mon véhicule pour qu’il rejoigne la Terre, mais j’étais incapable de dire où j’en étais de mon voyage. J’ai fait pivoter mes six yeux vers l’avant et admiré le panorama à travers le pare-brise. « Waouh ! L’espace est magnifique », ai-je songé en observant la spirale brumeuse qui tourbillonnait devant moi, criblée de milliards d’étoiles. En déplaçant mes yeux vers la gauche, j’ai aperçu une planète d’un jaune chatoyant, entourée d’anneaux brun, gris et rose.
Mais oui ! La spirale brumeuse devait être la Voie lactée, et la planète incandescente, c’était Saturne. Je n’étais donc plus qu’à un milliard trois-cent-cinquante millions de kilomètres de la Terre, à une centaine de millions de kilomètres près. Je sais que cela peut vous sembler loin. Mais vous, les humains, vous vous obstinez à rouler dans des capsules en métal montées sur quatre pneus en caoutchouc. Sans vouloir vous vexer, chez nous, la technologie est beaucoup plus avancée. Je vous passe les détails, mais disons que mon engin me téléporte sur Terre en moins de temps qu’il ne vous en faut pour aller de Los Angeles à San Francisco.
Une crampe soudaine m’a tordu le ventre, et je me suis rappelé les paroles de Mamie Ridée :
« Je t’ai laissé quelques gaufrettes nutritives dans la boîte à nourriture du tableau de bord. Je ne pouvais pas en mettre plus, car chaque gramme compte, et je ne voulais pas alourdir ton engin. Elles t’apporteront les nutriments dont tu as besoin, jusqu’à ce que tu trouves comment t’alimenter sur Terre. Et, surtout, pense à boire beaucoup d’eau. »
En voulant ouvrir la boîte, j’ai senti une brulure dans mon épaule. Tous mes yeux ont pivoté à droite pour examiner ma blessure, déjà couverte d’une croute violet foncé. Le système de pressurisation que Mamie Ridée avait installé dans mon vaisseau la guérissait à toute vitesse. Avec un peu de chance, elle aurait complètement disparu avant que je débarque sur Terre. Ce n’est pas facile de faire bonne impression quand on est tout dégoulinant de sang violet.
J’ai mordu dans une gaufrette. Elle s’était à peine dissoute sur ma langue que j’ai senti un regain d’énergie. Je n’ai même pas eu besoin de mâcher : il y a des siècles que notre espèce n’a plus de dents, évolution oblige. Ça vous fait sûrement rêver, vous qui devez aller chez le dentiste chaque année. Il parait qu’ils vous font des trous dans les dents. Quelle horreur !
Notre chef suprême a ordonné que nos gaufrettes nutritives soient totalement insipides, pour éviter de stimuler nos sens. Il est convaincu que des sens stimulés sont source de problèmes. Comme si se régaler d’une pizza au pepperoni était l’étape juste avant la rébellion. J’aurais pu engloutir toutes les gaufrettes d’un coup, mais je me suis forcé à en garder une, le temps de découvrir ce que je pourrais manger sur Terre. La nourriture semblait délicieuse dans les films et les émissions de télévision que je regardais avec Mamie Ridée. Surtout les glaces. J’avais hâte d’utiliser ma langue comme une cuillère. Ou d’aspirer les spaghettis, qui ressemblent à un tas de ficelles emmêlées. Est-ce qu’ils faisaient des nœuds dans l’estomac, après ?
Soudain, un gros objet est apparu dans le ciel. Il arrivait sur moi à toute vitesse.
— Au secours ! Sauve qui peut ! ai-je crié, mais j’étais le seul à m’entendre.
J’ai tiré de toutes mes forces sur le levier d’altitude, et mon vaisseau a changé de trajectoire, évitant de peu la collision. En voyant l’objet passer comme l’éclair au-dessous de moi, avec les gigantesques lettres USA apposées sur ses panneaux solaires, j’ai compris que c’était un satellite. Je m’approchais de la Terre. Peu après, j’ai vu se dessiner la courbe de la planète bleue à travers le pare-brise. Mes trois poumons fonctionnaient à plein régime. J’étais partagé entre la peur et l’excitation.
Si Mamie Ridée avait bien programmé l’ordinateur de bord, j’allais bientôt atterrir dans notre endroit de prédilection. Celui que l’on voyait à la fin de nos films préférés.
Les studios Universal, à Hollywood, en Californie.
Nous étions probablement les seuls sur notre planète à connaitre l’existence du cinéma. Mamie Ridée se souvenait d’avoir vu plusieurs films quand elle était enfant, à la Grande Bibliothèque, avant que le nouveau gouvernement la détruise. Ils avaient marqué ma grand-mère pour toujours. Plus tard, devenue ingénieure, elle avait inventé un dispositif pour capter les films et les programmes de télévision terrestres, afin de les regarder dans sa cave. Nous nous étions repassé ces films inlassablement, en riant et en pleurant, en nous extasiant sur le moindre détail. C’est ainsi que j’avais compris que je voulais devenir artiste. Pour moi, une vie sans créativité ne valait pas la peine d’être vécue.
Si notre chef suprême, ou n’importe quel soldat de l’Escadron, avait découvert le secret de Mamie Ridée, ils l’auraient enfermée dans une capsule individuelle et expédiée dans l’espace. Bannie à jamais. Et j’aurais connu à peu près le même sort. Cela ne nous avait pas empêchés de concevoir un projet insensé : m’envoyer à Hollywood avant que l’État désactive mon amplificateur sensoriel. Là-bas, je pourrais mener la vie de mes rêves.
— Coordonnées d’atterrissage en vue, a fait la voix monocorde de l’ordinateur de bord.
J’ai sursauté.
— Répétez, s’il vous plait ?
— Coordonnées d’atterrissage verrouillées. Êtes-vous prêt ?
— Euh… oui.
J’ai avalé ma salive avec difficulté. Je n’étais pas du tout sûr d’être prêt. Mais quand on est dans l’espace, à des milliards de kilomètres de chez soi, on est bien obligé d’être un peu courageux. Même quand on a très peur.
— Allez aux toilettes avant l’atterrissage, a ajouté l’ordinateur.
— Vous me prenez pour un bébé ! ai-je grommelé.
— Selon la définition, un bébé est un individu de moins d’un an, a signalé la machine. Comme vous avez treize ans, la réponse est non.
[image: ]Les ordinateurs n’ont aucun sens de l’humour. C’est pareil sur toutes les planètes.
La fin du trajet a été un peu mouvementée. Réagissant au changement de pression, mon amplificateur sensoriel s’est collé tout contre mon corps, puis glissé sous mon aisselle. L’odeur lui a arraché un grognement de répulsion. Ça pouvait se comprendre : je ne m’étais pas lavé depuis plusieurs jours. J’ai empoigné l’accoudoir et crispé mes quatorze doigts si fort que mes articulations ont blanchi. À travers la vitre, j’ai aperçu un océan et une bande de littoral, puis des rubans d’autoroutes où circulaient d’adorables petits véhicules. Les fameuses « voitures », avec leurs quatre pneus en caoutchouc.
Le système de freinage s’est enclenché et le train d’atterrissage est sorti, imprimant une violente secousse à mon vaisseau. La résistance de l’atmosphère terrestre a achevé de nous ralentir pour nous permettre d’approcher en douceur. En bas, une véritable foule regardait le ciel. Des êtres humains réels, vivants. Ils ressemblaient à ceux que j’avais vus dans les films, sauf qu’ils portaient de grands chapeaux et des chemises à fleurs. Sur ma planète, si quelqu’un s’habillait comme ça, il finirait en prison.

[image: ] Pendant que mon astronef continuait à descendre, les gens ont couru se mettre à l’abri, chassés par la chaleur et un violent courant d’air. Ils se sont dispersés comme des coléoptères des sables rouges quand des astéroïdes entrent en collision. Vous voyez ce que je veux dire.
Au début, les humains ont paru terrifiés, à juste titre. On ne voit pas tous les jours atterrir une soucoupe volante, même quand on visite un parc d’attractions.
Le vaisseau s’est mis à vibrer et s’est posé dans un bruit sourd. J’ai scruté la foule à travers le pare-brise. Les gens me fixaient avec des yeux ronds, immobiles, muets de stupeur. Pas un seul n’a levé la main pour me saluer.
Comment allaient-ils m’accueillir ? J’avais un peu peur qu’ils m’attaquent. Allais-je devoir rester enfermé dans cette soucoupe jusqu’à la fin de ma vie ?
J’ai détaché ma ceinture de sécurité, gonflé mes trois poumons et attrapé la poignée du cockpit.
Il était trop tard pour faire demi-tour.
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