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    « Sans élégance du cœur, il n’y a pas d’élégance. »
Yves Saint Laurent

Entrée en matière d’élégance
  À l’ère du coup de klaxon et du post haineux, de l’insulte facile, de l’invective et du coup de sang, à l’époque de l’avis sur tout et de la nuance en rien, l’élégance devient une denrée rare, un continent perdu, un pays imaginaire le matin dans les embouteillages.
  À l’heure du chiffre, du profit, du nombre de followers qui fait loi, on pourrait parler de la source pratiquement tarie de l’élégance, d’un état dans l’état d’esprit, comme le chante si élégamment Alain Souchon dans sa chanson « Rive gauche ».
   
  L’élégance répond au bruit du monde sans vocifération, mais sans pour autant faire silence de qui on est.
  Elle accepte de faire le premier pas, à condition que ce soit sur la pointe des pieds.
  Elle concerne une allure, une silhouette, un sourire, quand un monde meilleur et une place pour soi sont entrevus dans la promesse amoureuse.
  
  L’élégance se dispense du mal qu’une parole ou un acte peuvent provoquer ; elle les prévoit, les comprend, s’y refuse.
  C’est l’alliance de la grâce et de la volonté. De la maîtrise de soi et du souci des autres.
  Dans une époque où l’on est sommé d’intervenir en permanence, de choisir un camp et de monter au feu, où il est recommandé d’être le SOS Médecins de sa propre opinion ou de son contenu, à l’heure où le commentaire a plus d’impact que la création, où le hurlement et la gesticulation sont à la mode sur les réseaux sociaux, où les algorithmes flattent la présence intempestive plutôt que la discrétion, l’élégance ne résiderait-elle pas dans une certaine forme d’effacement, ou de rareté ? Le fantôme est élégant – oui, même vêtu d’un simple drap blanc.
  La réserve, le repli, l’aventure intérieure, en un mot la littérature contre le ragot, la lettre d’amour contre l’abordage ou le swipe, la création d’un monde valable contre le bluff de l’immédiateté.
   
  Un être élégant n’intervient pas parce qu’il se croit malin, mais pour réparer quelque chose qui le blesse, pour donner une forme à ce qui n’en a pas : la forme d’une attention particulière, d’une caresse, une silhouette appropriée à ses états d’âme, et c’est en cela certainement qu’être élégant dans la vie de tous les jours fait de vous un athlète de sensibilité, l’un des tout derniers samouraïs.
  
  L’élégance, c’est aussi continuer à croire en ses rêves dans un monde qui n’a de cesse de vouloir vous réduire ou vous opposer l’obstacle, le déni, la contrainte, le reproche ou le ressentiment ; continuer à vouloir décrocher la lune sans se croire obligé d’y planter son foutu drapeau.
   
  Je dois aussi dire qu’être élégant, c’est se tenir responsable de toutes les fois où on ne l’a pas été, soit par paresse, par égoïsme, soit pour n’avoir pas su juger le moment pour ce qu’il est souvent : un petit territoire précieux, une pâte à modeler de sensations et de mots, une source inépuisable de magie.
   
  Mes manques d’élégance, je les trimballe partout avec moi. J’y pense souvent. Ils m’accompagnent et me lancent comme les flèches dans le torse du Saint Sébastien de Mantegna. Je voudrais pouvoir revenir en arrière pour réévaluer les instants à leur juste valeur et agir en conséquence. Mais ce n’est pas permis. Alors, entre les factures et les cotisations, les imprévus et les tracas, les agressions de toutes sortes et les petites humiliations, il nous incombe de devenir au jour le jour des champions de l’équilibre et de la grâce. Il faut se concentrer sur ce qui arrive. Ne manquons plus une seule occasion d’agir avec élégance.
  

Pourquoi écrire aujourd’hui sur l’élégance ?
  Dans ce monde d’ultra-violence, comme le chante Lana Del Rey, je m’aperçois qu’il n’y a plus que deux choses qui m’émeuvent dans les relations humaines : les marques de bonté et les signes d’élégance.
  La bonté s’exerce sur différents territoires et l’élégance prend des formes multiples.
  Je ne cesse de rechercher l’élégance dans les plis ou à l’horizon d’une journée, avec la même acuité dont certains font preuve pour chasser les aurores boréales en Laponie ou en Islande. Parfois, j’ausculte en vain une succession de petites péripéties et mon opiniâtreté se voit récompensée par l’apparition soudaine d’une silhouette, une attitude, une allure, un geste ou une parole, un signe qui provoque en moi de la magie, de la fascination, un sursaut, l’aveu d’une capitulation à une démonstration d’élégance, d’autant plus naturelle – et c’est sans doute le plus remarquable – que celle-ci reste inconsciente des effets qu’elle produit.
   
  L’élégance n’est pas aussi instagrammable que la beauté. Du moins, pas à la même fréquence et sans le même contentement de soi affiché. Elle ne brandit ni l’objectif du smartphone ni le miroir des réseaux sociaux pour se mettre en avant ou en valeur, mais, bien au contraire, dénuée de calcul, elle embellit la perception de ceux qui ont été témoins de son éclosion.
  Audrey Hepburn distinguait l’élégance de la beauté en ces termes : « L’élégance est la seule beauté qui ne se fane jamais. » Plus que la beauté, l’élégance concerne le charme. Chargée d’un soupçon de mystère, elle vous appelle à viser plus haut, pour vous et le monde qui vous entoure. Elle vous attire et vous convainc par cette même part d’indéfinissable qui fait que vous reculez le moment de quitter une personne, le soir, en marge d’une fête, d’un séminaire, d’une réunion entre collègues ou amis, alors que les autres conversations vous laissent indifférent.
  L’élégance est un puissant aphrodisiaque dans ce monde qui pue la mort individuelle et la solitude collective.
  Bien sûr, la sensibilité à l’élégance est orientée par la notion de goût, et avoir du goût est déjà une disposition à l’élégance, mais ces deux notions demeurent aujourd’hui fragiles. Des espèces en voie d’extinction. Comme le fait remarquer Philipp Mann dans son essai Le Dandy au crépuscule : « Alors que le xxe siècle aurait pu démocratiser le goût, le xxie siècle en a complètement tué la notion. (…) Le marché exige que tout soit likeable, comme tout doit être vendable. Alors que la culture contemporaine contient un courant de négativité absolue, ainsi que l’expriment les écrits de Michel Houellebecq, ce courant est si hyperbolique qu’il n’est qu’un contrepoint à une positivité dénuée de sens. S’il est parfaitement possible de propager le pessimisme culturel sur Facebook, la réponse automatique à ce point de vue est un LIKE bouton. »
   
  Dans une époque où l’affirmation règne, l’intime devient publicitaire, l’arnaque un métier, la violence un recours, la tribu une opinion, l’agression la première option pour réagir, l’élégance à mes yeux reste la manière la plus probante de créer pour soi et pour les autres – à l’égal du roman et de la littérature – un monde valable. C’est la raison pour laquelle j’y suis si sensible, et que je vais tenter dans ce livre de l’approcher sous ses diverses formes d’apparition.
  Elle est aussi ce que je retiens des autres, la raison pour laquelle des êtres me marquent, me touchent ou me bouleversent, puis me manquent et me restent en tête.
   
  Au Salon du livre de Genève où je venais parler de mon roman Neuf rencontres et un amour, à la suite d’une rencontre croisée avec David Foenkinos et animée par Pascal Schouwey, une jeune étudiante est venue me trouver et m’a demandé comment je m’y prenais pour transformer le quotidien et l’avenir, qu’elle trouve, à vingt ans, particulièrement anxiogènes, en instants poétiques. J’ai réfléchi et répondu essayer d’être élégant en toute chose, comme une discipline sportive, mais j’aurais pu dire être reconnaissant envers la beauté ou la bonté quand elles se présentent. J’essaie d’être attentif au moindre signe d’élégance et de conserver ces moments comme un trésor dans le répertoire de ma mémoire, plutôt que de retenir toujours et encore ce qui choque, détruit, et produit, malgré soi, de la violence.
   
  L’élégance est pour moi l’une des formes de résistance les plus probantes à l’ultra-violence.
  Dans l’écriture d’un roman, aussi, je cherche l’élégance. Celle de la phrase qui fera jaillir une émotion chez la lectrice, le lecteur, de la même manière que cette fille en débardeur blanc me bouleversait l’autre soir en dansant sur la piste improvisée d’un bar de nuit, son corps et son esprit immergés dans la danse. Une onde, une vibration, une silhouette altière, une présence éperdument élégante dans tout ce foutoir de visages et d’alcools.
  À y réfléchir maintenant, j’écris peut-être parce que je ne sais pas danser.
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