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	Chapitre 1

	 

	Octobre 2036, Jéricho

	 

	Et le soleil se leva dans une aube éclatante. 

	Balayé par les vents, Emmett frissonnait. Il était arrivé au bout du chemin. Du haut de ses treize ans, il ne craignait pas la mort. Il était simplement par avance nostalgique de la vie. 

	Pour que l’illusion soit parfaite, il mit sur ses oreilles son vieux casque audio aux coussinets crevés. Qu’à cela ne tienne, les premières notes de Stairway To Heaven brisèrent le silence. Il aurait adoré, ne serait-ce qu’une seule fois, tenir entre ses mains, une guitare et sentir sous la pulpe de ses doigts, la tension douloureuse d’une corde en nylon.

	L’air était frais, les étoiles, presque éteintes et le ciel bleu marine, parsemé de mèches pourpres. Emmett avait l’impression que John Paul Jones et Jimmy Page s’étaient assis près de lui, pour voir les braises de la nuit crépiter puis mourir. 

	Il ferma les yeux. Elle était toujours là, derrière ses paupières closes, monumentale, vertigineuse, vibrante. Il aurait pu rester là, figé dans la contemplation, jusqu’au dernier moment. Toutes les merveilles du monde réunies ne valaient rien à côté d’elle. Mais Emmett voulait encore profiter de la vie. La boire jusqu’à la lie. Alors, il rouvrit les yeux. 

	Le soleil, imperceptiblement, avait continué sa course, traçant à la sanguine des silhouettes lascives. Au loin, les dunes du désert formaient dans un jeu d’ombres et de lumières, d’infinies arabesques. 

	John Paul Jones prit sa flûte à bec et doubla la guitare de Jimmy Page. Emmett avait choisi pour l’occasion d’écouter Stairway To Heaven, dans une version analogique, du type de celle que l’on gravait sur une galette en vinyle. Le son y était tellement sale et parasité que même le silence semblait rempli de bruit. Le son du silence. Le jeune homme se souvint du visage de sa mère, assise dans sa bibliothèque, buvant un verre de vin en écoutant des disques. 

	Bercé par la musique, il porta son regard vers la ville, cent dix-huit étages plus bas. Une ville bien étrange. La première et la dernière. La dernière et la première. 

	Emmett aurait pleuré si Robert Plant n’avait pas choisi ce moment précis pour passer un bras autour de ses épaules et se mettre à chanter. « There's a lady who's sure. All that glitters is gold. And she's buying a stairway to heaven. » Cela le consola un peu. Il s’étira et sentit ses vertèbres craquer. Il avait mal partout. Les dernières semaines avaient été éprouvantes. Pris d’un vertige, il faillit tomber. Son cœur ralentissait. Bientôt, il cesserait de battre. Il eut encore la force de caler son sac à dos derrière sa tête et de s’allonger. C’est dans cette position qu’on me retrouvera mort. Le ciel était encore plus magnifique que l’instant d’avant. Les rares nuages se teintaient d’un dégradé de gris allant du plomb à l’or. C’était son moment préféré, lorsque la batterie entrait en scène après plus de quatre minutes de guitare, de flûte et de chant. 

	Pourvu que je puisse encore écouter le solo ! 

	Quelque part, vers la fin de ce dernier, son cœur s’arrêta. Emmett empruntait maintenant l’escalier qui le mènerait au paradis. 

	Reset. 


Chapitre 2

	 

	Mars 2036, Paris

	 

	Zacharie pressa le pas, la tête baissée et les mains dans les poches, afin d’éviter les orbites creuses et terrifiées de ceux qui vivaient là. Il n’y avait dans ce jardin, que des ombres fanées, de l’écume sur la grève, des zombies fatigués, déambulant dans les allées ou assis sur les bancs.  

	Il emprunta l’avenue centrale, comme on disait parfois, puis s’engouffra dans le bâtiment sans ralentir à l’approche des portes automatiques. Un jour de panne, c’était certain, il se fracasserait le nez sur le verre sécurisé. Ce serait bien fait pour lui. 

	Changement d’atmosphère. Zacharie pensa qu’il ne s’habituerait jamais à cette odeur. C’était l’odeur de la mort qui précédait la mort. Un mélange écœurant de produit nettoyant, de vieux linge de maison et de couches extralarges alourdies de matières et de fluides en tous genres. 

	L’hôtesse d’accueil était une jeune femme séduisante aux cheveux châtain clair et aux joues roses pleines de vie. Elle avait beau n’être à son poste que depuis quelques mois, elle avait déjà pris l’odeur de la poussière. Aujourd’hui, elle portait une robe colorée à motifs que Zacharie identifia comme des chrysanthèmes. Il précéda son Bonjour ! et dans un grand sourire, lui adressa un signe de la main. C’était un rite immuable. Il venait là une fois par jour, deux fois le samedi, sauf quand il était à un congrès. Le pas rapide, la tête baissée, les portes automatiques, l’odeur de mort et un signe de la main. Vingt minutes pour venir, une demi-heure sur place, et pas loin d’une heure pour rentrer chez lui. 

	Une pensée le traversa. Cela faisait un bail qu’il n’était pas sorti avec une fille. Au moins deux ans. Celle-ci était assez jolie, pas tout à fait son genre, mais avec suffisamment de charme pour lui faire infléchir sa routine quotidienne. Il avait tout juste dépassé la borne d’accueil qu’il s’arrêta et fit demi-tour. 

	— Marion, c’est ça ? 

	La jeune femme, étonnée, leva les yeux vers Zacharie et rougit. Ce n’étaient pas des chrysanthèmes sur sa robe, mais des tournesols, et sa poitrine était désirable. Imperceptiblement, les pupilles de Zacharie se dilatèrent, imprimant sur ses rétines, les bas-reliefs de son soutien-gorge. Il déglutit. 

	— Marlène, répondit-elle, mais, si vous préférez, vous pouvez m’appeler Marion.

	Zacharie rendit grâce à son inattention puis adressa à Marion-qu’il-appellerait-Marlène, un sourire sincère, chaleureux et peut-être davantage. 

	— Pardonnez-moi, je n’ai pas la mémoire des noms. Je suis bien le fils de mon père. 

	Elle sourit bien avant de comprendre le sens de sa blague. Zacharie se sentit stupide. Il poursuivit :

	— À propos de mon père, reprit-il. Est-ce que vous savez s’il est dans sa chambre ? 

	Encore tout émoustillée par cette interaction aussi soudaine qu’inattendue, Marlène consulta sa tablette et lui indiqua d’un ton professionnel qu’il venait tout juste de finir sa séance d’orthophonie et que sauf si, par miracle, il avait daigné pour une fois prendre sa collation dans la salle commune, il devait être dans sa chambre. 

	— Merci, Marlène. 

	Puis avant de passer son chemin. Son regard planté dans ses yeux en amandes, il lui demanda : 

	— Vous êtes là les lundis, mardis et vendredis, si je ne dis pas de bêtise ? 

	Cette fois, son visage prit la couleur des pivoines.

	— Oui, et je termine mon service dans vingt minutes. 

	Aussitôt, sa teinte se renforça de deux ou trois nuances de rouge jusqu’à virer au cramoisi. Zacharie lui sourit. 

	— Ça veut dire que je n’aurais pas le plaisir de vous croiser en repartant. Alors, bonne soirée Marlène et à une prochaine.

	Puis il continua son chemin vers les ascenseurs en se sentant minable d’avoir agi ainsi. Marlène avait presque son âge, mais il savait qu’il exerçait sur elle, si ce n’était de l’autorité – ils n’avaient aucun lien hiérarchique – disons au moins, une forme de fascination, qui la rendait vulnérable et dont il avait joué. 

	Alors que l’ascenseur se refermait, il ne put s’empêcher d’imaginer Marlène, ou Marion, qu’importe, nue, à ses côtés. Et durant deux étages, voluptueuse ascension, il se plut à rêver.

	 

	Pour pénétrer dans l’aile de son père – fermée et réservée aux patients atteints d’une forme modérée à sévère de la maladie d’Alzheimer –, Zacharie devait s’identifier. La cellule photosensible scanna sans un bruit les six cent treize régions d’intérêt de son visage puis une lumière verte lui délivra le précieux sésame quotidiennement renouvelé.

	Pr Zacharie Bensoussan — accès autorisé. 

	Et le sas de s’ouvrir sur la Cour des Miracles. 

	 

	Il avait fait de la maladie d’Alzheimer son domaine d’excellence, pourtant, il restait mal à l’aise lorsqu’il traversait la salle commune et le long corridor jusqu’à la chambre 234. Il connaissait tous les pensionnaires – certains étaient même ses patients – et savait, rien qu’à leur façon de marcher, de balancer leur bras ou de tenir leur tête, le diagnostic que seul le médecin référent de la maison de retraite était censé connaître. 

	La salle commune était pleine à l’heure de la collation. Nabil, un infirmier replet en blouse verte, distribuait des verres à bec avec du jus d’orange. Certains avaient droit à un biscuit trempé ou à une madeleine. Madeleine qui à coup sûr n’évoquerait ni Léonie ni Combray ni rien du tout, tant l’écume de leurs jours était évanescente. 

	Puis, c’était un rituel, Nabil, avec son inimitable accent marocain, héla Zacharie avec une certaine ironie : 

	— Alors Monsieur le Professeur, on n’a toujours rien trouvé pour nos p’tits pères et nos p’tites mères ? 

	— On est sur le pont ! répondit Zacharie, plein d’aplomb, comme à son habitude. On cherche des cobayes pour la transplantation de cerveau. T’es toujours pas volontaire ? 

	— Y a plus rien à prélever chez moi Professeur, ni dans ma tête ni sur mes comptes. J’ai rien de mieux à vous refiler que du mauvais cholestérol. 

	Et Nabil éclata de rire. Tout en distribuant la collation, il prenait à parti des patients au regard absent :

	— C’est quand même un comble d’avoir dans nos couloirs le futur prix Nobel de médecine et d’être infichu de la soigner cette foutue maladie. N’est-ce pas mes p’tits pères ? 

	Zacharie sut pourquoi il était si mal à l’aise. Lorsqu’il était dans son bureau de l’Institut Berger pour l’Encéphale, ou dans son laboratoire de recherche de l’hôpital de la Pitié Salpêtrière, il était un respectable médecin, un pionnier dans la compréhension des pathologies neurodégénératives, presque une vedette. Mais ici, il n’était qu’un fils incapable de soigner son père. Pire encore, il était celui qui l’abandonnait tous les jours et deux fois le week-end.  

	Zacharie fit un effort pour se figurer Marion dans une position lascive et pressa le pas pour éviter d’avoir à rendre des comptes aux familles des patients qui assistaient à la scène. 

	 

	Zacharie frappa à la porte. Personne ne lui répondit. Alors, il entra. De toute façon, on ne pouvait pas la fermer à clé. 

	Assis au bureau, dans un ample costume, la chemise débraillée, Albert Bensoussan avait l’air très affairé. 

	— Salut Papa, dit Zacharie en prenant soin de refermer la porte derrière lui. Pourquoi tu ne prends pas ta collation avec les autres ? Ça s’appelle la convivialité.  

	Le vieil homme, à peine âgé de soixante-dix ans, leva la tête. 

	— Zachou ? 

	Albert avait un visage rayonnant. Personne n’avait pris soin de le raser aujourd’hui et depuis quelques mois, sa barbe était devenue toute blanche. Sur son bureau, il avait vidé l’intégralité d’une trousse en cuir au contenu hétéroclite. 

	— Figure-toi qu’ils veulent m’obliger à manger leur nourriture dégueulasse. C’est bourré de saindoux. De la graisse de halouf ! Tu peux le croire ? Ils veulent me faire bouffer du halouf. Ta mère et moi, on leur a dit qu’on n’en mangeait pas, mais ils n’écoutent rien. 

	— Enfin papa, tu sais bien qu’on ne te donne à manger que des choses casher ici. C’est écrit partout dans leurs ordinateurs. Ils savent que c’est important pour toi alors ils font très attention. Ça n’est arrivé qu’une seule fois en quatre ans. 

	— Ouais, ouais, c’est ça ! Une seule fois mon cul ! Ils n’arrêtent pas de vouloir nous empoisonner avec leurs cochonneries. Et l’autre, là, t’as vu sa tronche d’arabe ? 

	— Arrête, Papa. Arrête ! tu vas encore t’attirer des emmerdes.

	— J’arrêterai, moi, quand il arrêtera, lui ! S’il croit que j’l’ai pas vu avec ses messes basses et son air de sadique. Un sale type cet arabe, j’te le dis. Et tu devrais te méfier toi aussi. Ils veulent nous jeter à la mer, ne l’oublie jamais. À la mer !

	Zacharie cessa de vouloir le raisonner et changea de sujet.

	— Ça s’est bien passé avec l’orthophoniste ? 

	Mais son père à nouveau s’affaira à son bureau. Il n’était plus vraiment là, éclipsé dans l’ombre de sa maladie. Il rangea de manière automatique des stylos et quelques pièces de monnaie. Au bout de quelques secondes. Il se tourna vers son fils et son regard s’éclaira. Il lui tendit la trousse.  

	— Tiens, c’est bon. J’ai mis des sous pour que tu puisses t’acheter un petit pain au chocolat si tu veux. Mais dis rien à ta mère et promets-moi de me rapporter de bonnes notes. 

	Zacharie se sentit las. Il n’avait qu’une seule envie : rentrer à la maison, prendre une douche et s’installer sur son ordinateur. Travailler, travailler, pour obtenir de bonnes notes. Il s’empara de la trousse en cuir et la reposa sur le bureau sans que cela ne perturbe son père qui était passé à autre chose. L’avantage avec l’écume c’est qu’elle ne dure jamais très longtemps. 

	Au bout de quelques minutes d’un dialogue de sourds entrecoupé de scènes de cinéma muet, Zacharie, assis sur le lit, se releva. Ça n’était pas un bon jour. Mais s’il se dépêchait, avec un peu de chance, il pourrait peut-être croiser Marion avant qu’elle ne s’en aille. Il pourrait l’inviter à dîner. Après tout, ça n’était pas un crime. 

	Il se pencha pour embrasser son père sur le front. Ce dernier le regarda avec des yeux perçants. 

	— Où est maman ? 

	Non, pas ça. Pas maintenant, je suis fatigué. 

	— C’est l’heure où elle revient du bridge, continua son père. Je lui ai pourtant dit de m’appeler quand elle a du retard. Elle sait bien que j’m’inquiète pour un rien. Tu ne l’aurais pas vue toi ?

	— Elle va rentrer, papa. Sois patient, et nourris-toi. Regarde-toi, tu maigris à vue d’œil. 

	— T’es marrant. Je demande que ça de manger. Mais y a un type qui nous rajoute du halouf dans nos assiettes. Tu t’rends compte ? 

	— Allez papa, il est tard, faut que j’y aille.  

	Albert le regarda alors avec ses yeux verts qui n’avaient rien perdu de leur beauté. 

	— Dis donc toi, tu n’oublies rien ? 

	Et Zacharie se pencha pour recevoir à son tour un baiser piquant sur le front. Le même baiser qu’il recevait quand, le matin, il partait à l’école, son cartable sur le dos. Le même baiser qu’il avait reçu le jour de sa bar mitzvah. Le même baiser qu’il avait reçu lors de l’enterrement de sa mère. 



	




	W.A.I - WIDE ARTIFICIAL INTELLIGENCE

	Le W.A.I répond aux questions que vous ne vous posez pas. 

	Quand le savoir est accessible, l’ignorance est coupable.

	 

	On décrit cinq mémoires différentes chez l’être humain. En réalité il y en a bien davantage. 

	La mémoire épisodique : c’est la mémoire de la vie. On se souvient de son enfance, de certains évènements, de lieux et d’émotions. C’est la mémoire dite autobiographique. Les informations sont encodées (transformées en un signal physicochimique propice à s’intégrer dans un système biologique), stockées (de façon économe en énergie) puis peuvent être récupérées avec plus ou moins de difficultés selon les situations. 

	Cette mémoire est propre à l’identité d’un individu, mais n’est pas toujours fiable. Car les souvenirs, comme les films, bénéficient d’une postproduction. Ils sont retravaillés et colorés des affects présents, passés, et futurs de la personne qui les encode, les stocke et les récupère. Ils peuvent être transformés, partiellement effacés ou rendus d’accès très difficile. Par ailleurs, sont stockés indifféremment les souvenirs réels et les souvenirs rêvés. Car, ne l’oublions pas, nous avons tous une activité onirique intense qui nous fait vivre des aventures plus ou moins palpitantes sans sortir de notre lit. Si au réveil, il est aisé de déterminer si tel évènement ou tel lieu appartient au seigneur Morphée, cela peut se révéler beaucoup plus délicat dix ou quinze ans plus tard. 

	La mémoire sémantique : c’est la mémoire des idées. C’est la fonction qui permet de stocker des connaissances générales et impersonnelles telles que des mots et des concepts généraux. On peut avoir tout oublié de sa quatrième année, mais connaître le sens du mot Schtroumpf, tout comme on peut savoir qu’un objet lâché tombe alors même qu’on n’a pas le souvenir d’avoir eu besoin de balancer deux cent dix-huit fois sa cuillère par terre pour en extraire notre propre loi empirique de la gravitation.  

	La mémoire procédurale : C’est la mémoire des habitudes et des automatismes. Nous avons appris une fois pour toutes à marcher ou à faire du vélo de telle manière qu’on peut enfourcher sa bécane sans avoir besoin de remettre à chaque fois les petites roues. On se souvient sans effort de la façon dont il faut bouger la langue, les lèvres et tout le reste pour prononcer le mot « labial », et ce sans bafouiller. 

	La mémoire de travail : c’est la mémoire à court terme qui permet par exemple, si je dis le mot « carlingue », de se demander après un certain laps de temps, si toutefois je ne fais pas trop de digressions en vous narrant d’inutiles détails, pourquoi diable j’ai prononcé le mot « carlingue » ? Cette mémoire a des capacités très limitées et surtout une durée de stockage très faible. Elle est toutefois très utile, ne serait que pour suivre une banale conversation ou retenir un numéro de téléphone.

	La mémoire perceptive : c’est la mémoire du corps, trop souvent mésestimée, sans doute parce que l’être humain se vante ou se prévaut de son inénarrable compétence linguistique. C’est une mémoire sensorielle, souvent prédominante chez nombre d’animaux. Mais l’être humain ayant longtemps chassé son animalité de son zoo intérieur ne l’a que peu étudié. C’est dommage, car elle est d’une richesse infinie. C’est la mémoire de la vie sans les mots, mais aussi de la vie avant les mots. C’est la mémoire des interactions sensibles, des caresses, des coups portés et reçus, des cris, des pleurs et de la tiédeur d’une pluie d’été un jour de canicule. C’est la mémoire de l’odeur des gâteaux de son enfance, des douleurs aux orteils des chaussures trop petites. C’est la mémoire des mouvements, de la danse, de la vitesse, de la lenteur, du froid de l’hiver, des engelures et des douleurs. 

	La mémoire traumatique : Ce n’est pas une mémoire qui stocke un souvenir. C’est une mémoire qui entretient un traumatisme en le faisant survivre dans un présent sans cesse renouvelé et avec une précision quasi chirurgicale. On se souvient tous du moment où l’on a compris que la CERBER faisait l’objet d’une panne généralisée. On se souvient d’où on était, de ce qu’on était en train de faire et des moments de panique qui ont suivi le black-out. C’est une mémoire qui fait des intrusions à des moments inappropriés. C’est un souvenir envahissant, souvent toxique et qui a des conséquences sur la vie de l’individu.  

	Il est très difficile de déterminer ou d’attribuer une zone ou un réseau anatomique propre à telle ou telle fonction mnésique, sans doute parce que la manière dont on a disséqué les mémoires est en grande partie artificielle. En réalité, il est impossible de localiser un souvenir, comme s’il échappait sans cesse à sa nature matérielle. On connaît des structures et des réseaux neuroanatomiques précis impliqués dans la mémorisation, mais on ne peut pas extraire, effacer ou modifier un souvenir, et ce malgré les incroyables progrès de la science. 

	C’est sans doute du fait de cette ultracomplexité que la maladie d’Alzheimer est restée si longtemps dans l’angle mort d’une médecine ultraperformante. Alors que tous les organes étaient modélisables, améliorables ou remplaçables, le cerveau, lui, continuait d’être une terra incognita. Le cœur est une pompe qu’on peut réparer, cloner et remplacer presque à l’infini. Le côlon est un tuyau perméable peuplé de microorganismes. Le rein n’est qu’un filtre assez grossier et le foie, une centrale d’épuration. Mais le cerveau échappe encore et toujours au destin tragique des organes profanes et la maladie d’Alzheimer, comme un affront fait aux dieux, résiste aux prouesses du progrès. 

	Au début c’était triste, mais cocasse. L’inefficacité des premiers médicaments, l’incapacité crasse de la médecine à infléchir l’évolution clinique de la maladie d’Alzheimer. Puis il y eut les erreurs et les falsifications des premières grandes études sur le sujet. Avec le temps, les médecins et les chercheurs s’étaient mis à s’agacer des échecs incessants, attendus, des phases 2 ou 3 des essais cliniques alors même qu’on s’offusquait des sommes honteusement élevées que la CERBER injectait dans des programmes de recherche sur la mémoire et l’encéphale. Il y eut quelques espoirs, vite douchés. Des scandales et des morts par centaines, par milliers. On fabriqua des médicaments très efficaces pour effacer les signes biologiques et radiologiques de la maladie, mais sans jamais réussir à ralentir son évolution clinique. Alors que tous les cancers étaient curables, que l’obésité se traitait avec un simple abonnement à quatre euros par mois et que plus aucun germe ne résistait aux nouveaux agents anti-infectieux de synthèse (NAIS), on mourait encore et toujours de la maladie d’Alzheimer, incapable de parler, de se raser, de s’alimenter ou de se souvenir de la façon dont il faut enfiler sa culotte. 

	 

	Le W.A.I est un service gratuit, indépendant de la CERBER

	Dernière mise à jour il y a 10 512 816 minutes



	




	Chapitre 3

	 

	Zacharie, installé à son bureau de l’Institut Berger pour l’Encéphale, corrigeait les premières lignes d’un article rédigé par une de ses thésardes. Il lisait puis relisait le même paragraphe sans en saisir le sens. Il avait vidé sa tasse de café, mais continuait d’y fourrer son nez pour en aspirer quelques atomes. Finalement, il regarda l’heure sur son téléphone, s’étira, se propulsa vers l’arrière sur son fauteuil à roulettes puis ouvrit sa fenêtre. L’air qui lui parvenait n’avait rien de réconfortant. Il n’avait pas eu le courage de rentrer chez lui, pas plus que celui d’inviter Marion ou Marlène ou n’importe qui à dîner. Il était, comme d’habitude, seul au milieu des autres. 

	Ces cinq dernières années, passées à courir les congrès, coordonner les équipes de recherches et compléter d’interminables dossiers administratifs l’avaient vidé de sa substance. Cependant, il pressentait que le point de bascule était imminent. Son mandat de président de la SILA (Société Internationale de Lutte contre la maladie d’Alzheimer) prendrait fin dans six mois. Ensuite, il relâcherait la pression et se concentrerait sur l’essentiel, les femmes. 

	De l’extérieur, son bureau était le seul illuminé de tout l’institut. Tous ses collègues étaient rentrés chez eux. 

	Il se pencha par la fenêtre pour vérifier que l’hôpital de la Pitié Salpêtrière était toujours à sa place et plein de vie. Au deuxième étage, un lit poussé par deux brancardiers. Il pouvait deviner, rien qu’à leur allure, qu’il s’agissait d’un patient, qu’on amenait à l’IRM. Un jeune médecin suivait la procession tout en prenant des notes. Zacharie était certain qu’il s’agissait d’une suspicion d’accident vasculaire cérébral. C’était l’heure des AVC. Une hémiplégie ? Une aphasie ? Le mur extérieur était auréolé du bleu éblouissant d’un gyrophare, sans doute l’ambulance qui avait rapatrié celui qu’on trimballait sans ménagement. Le jeune médecin, un interne, essayait maintenant de gratter la plante du pied du patient. Zacharie sourit en imaginant l’élévation lente et majestueuse du gros orteil qui validerait son diagnostic. Il se rassit et roula jusqu’à son bureau, un peu apaisé. Il se dit que c’était l’hôpital, sa vraie maison, pas cet institut. 

	Tandis que ses collègues neurologues délaissaient la clinique pour la recherche, lui mettait un point d’honneur à ne jamais rater la visite professorale du mardi matin. Et de tous les médecins, de son département, il était le dernier à consacrer deux demi-journées aux consultations. Ce n’étaient que quelques minutes d’un oracle incertain et bien souvent médiocre, mais qui donnaient un sens à son métier. Car il fallait bien avouer que depuis l’avènement de l’e-CARE, les consultations comme les visites hebdomadaires avaient perdu de leur prestige. Il avait beau être le plus jeune agrégé de sa génération, il passait, auprès de ses collègues, pour un dinosaure attaché à des traditions désuètes, inutiles, parfois même dangereuses. Donner son avis, poser son stéthoscope sur une poitrine, regarder des séquences d’IRM, c’était risquer de se tromper et s’exposer à des procédures qu’aucune assurance ne prendrait en charge. À dire vrai, ces pratiques étaient souvent l’apanage des charlatans. Pourtant, sans doute parce que sa discipline était la seule à résister aux prodiges de l’intelligence artificielle, Zacharie croyait aux vertus diagnostiques et thérapeutiques de l’être humain, cet animal fragile et ô combien faillible. Et puis, il n’avait pas vraiment le choix. Quand il ne voyait plus de patient, il n’était plus capable de sécréter d’idées, de projets ou de protocoles de soins. Il avait besoin des autres. 

	Pour la première fois, il ouvrit internet et se connecta à une application de rencontre. Presque tous les couples qu’il côtoyait étaient passés par là. Mais Zacharie, en amour comme en médecine, était vieux jeu, aimant le risque autant qu’il détestait la certitude. Avant, on pouvait s’inventer une vie sur ces plateformes, un visage, des envies. Il y avait de l’aventure et même de l’inconnu derrière chaque inconnue. Aujourd’hui, plus rien de cela. Rapidement son profil s’autorédigea en fonction de ses traces laissées sur le Net. Tout y était : les alpes, le ski et les bouledogues français. Les blagues, les accords mineurs de guitare et les vieux romans d’amour. Les films et les séries sur les extraterrestres et les burgers sans bacon. Tout était vrai. Zacharie fut obligé d’admettre qu’il était un homme de 32 ans, légèrement typé d’Afrique du Nord. Qu’il disposait d’un index de beauté coté à 7,8/10 sur l’échelle de Zeller-Steiner rectifiée et d’un IMC à 25,1 (-0,4 en 6 mois, ce qui lui valait une étoile). Qu’il était juif traditionaliste, non pratiquant et non croyant et qu’il travaillait comme Professeur de Neurologie et directeur de recherche en Neuroscience à l’institut Berger pour l’Encéphale. Son score socioprofessionnel, à 8,9/10, avait gagné deux points en 2 ans (et Bam ! une seconde étoile dans le buffet) et il était hétérosexuel à 88 % selon l’index de Copenhague. La photo, générée par le logiciel et qui ne semblait pas le mettre en valeur, était certifiée conforme à 99,2 %. Toujours sans qu’il décidât de quoi que ce soit, l’application l’informait qu’il était à la recherche d’une femme caucasienne — asiatique s’abstenir –, de préférence juive, d’un IMC approchant et d’un score socio-économique inférieur au sien. Il s’en offusqua, mais savait que ces critères avaient été obtenus, en se fondant sur sa vie et ses activités. On lui indiqua, dans un pop-up bruyant que 97 832 femmes, 9 200 hommes et 875 trans inscrits pourraient lui correspondre et que s’il s’abonnait (avec un tarif préférentiel pour les deux premiers mois), il pourrait bénéficier d’un accès direct à presque tous ces contacts (les crushs les plus compatibles n’étaient eux accessibles qu’en version premium). L’ensemble de l’annonce disposait d’un index de crédibilité très respectable d’environ 94 %. 

	97 832 filles ! Cela avait quelque chose d’obscène. Zacharie était persuadé que dans le monde entier, il n’y en avait qu’une seule, guère plus, qui puisse le rendre heureux. Le chiffre annoncé lui donnait la nausée. Finalement, il se dit qu’il pourrait tout aussi bien attendre et inviter Marlène à aller boire un verre et tant pis si elle était végétarienne ou si elle aimait les polyphonies corses. 

	Puis, toujours à l’instinct, il cliqua sur le lien, s’abonna (mais pas à la version premium) et publia son profil. Puis, il ferma l’application, vaguement dégoûté, se leva de son siège et retourna à la fenêtre, restée ouverte. L’air avait fraîchi. Zacharie pensa à son père puis à sa mère. Que dirait-elle, la pauvre, de cette annonce débile ? 

	Il n’avait aucune envie de rentrer à la maison, mais de toute évidence, il n’arriverait pas au bout du premier paragraphe de l’article de son étudiante. Alors, il prit sa veste et éteignit sa lampe. Il s’apprêtait à mettre en veille son ordinateur lorsqu’il entendit le bruit caractéristique d’un email. Mon premier crush ? Il hésita, soudainement pressé de rentrer chez lui. Il n’avait pas très envie qu’on l’emmerde avec des histoires de boulot. Mais s’incrusta dans son crâne de piaf l’idée un peu folle que le site pourrait lui proposer un crush avec Marlène. La probabilité n’était que d’une chance sur 97 832 (et encore, si elle était inscrite sur le site et que son profil était compatible). Mais il faut croire que même les esprits les plus scientifiques ont leurs instants de faiblesse. 

	Zacharie se rassit et ouvrit sa boîte mail. 

	C’était Faudel Benmerkaoui, son collègue du CNRS de Rabat, 1 mètre 82, 103 kg, moustachu, féru du catabolisme des plaques béta amyloïdes, fort sympathique, mais qui n’avait rien de la belle fille idéale. Zacharie aurait tourné les talons si dans l’objet de l’email n’avait pas été écrit en lettres capitales : « IMPORTANT++++ » 

	Il reposa sa veste sur son fauteuil et se rassit devant l’écran de son ordinateur. 

	Au fur et à mesure qu’il lisait le message de son collègue marocain, les yeux de Zacharie s’étrécirent. Il repensait à l’écume et à l’odeur des marées. 


W.A.I - WIDE ARTIFICIAL INTELLIGENCE

	Le W.A.I répond aux questions que vous ne vous posez pas. 

	Il y a d’innombrables vérités, mais une seule réalité

	 

	Le taux de crédibilité (TC), renommé Véritarium par ses utilisateurs, est le premier outil grand public d’intelligence artificielle développé par l’entreprise CERBER. Il est considéré comme le primum movens à l’origine des révolutions successives qui ont transfiguré la société et in fine le monde. [Vous pouvez désactiver l’usage des locutions latines en cliquant ici] 

	Développé d’abord comme une banale application, le Véritarium, à sa sortie, n’a pas d’emblée suscité l’engouement du public. Au contraire, les premiers analystes à s’en être emparés ont unanimement critiqué son interface, jugée trop austère et illisible dans un écosystème médiatique déjà saturé d’informations. Certains, particulièrement mal inspirés, ont même cru voir dans la gratuité du Véritarium, l’erreur commerciale qui enterrerait l’entreprise CERBER déjà exsangue après ses échecs retentissants dans le domaine de la conquête spatiale. Malgré l’omniprésence de technoprophètes en tous genres sur la toile, personne n’a su prédire l’invraisemblable essor de cette application.  

	Le Véritarium est un outil d’évaluation simple et efficace qui établit de façon automatique, indépendante et infalsifiable, le pourcentage de crédibilité d’une donnée. Sur la base d’une analyse statistique holistique, à très grande échelle, le Véritarium établit, avec une fiabilité qui n’a jamais été mise en défaut, la véracité d’une information, qu’elle soit textuelle, visuelle ou sonore. Dit autrement, le Véritarium promet à son utilisateur de discerner le vrai du faux sur internet.

	Sa genèse est assez difficile à retracer, Spencer Berger ayant sans doute lui-même organisé et entretenu le mystère autour de sa conception. Pour le grand public, le Véritarium est invariablement associé à l’image de Spencer Berger, mais il est peu probable qu’il en soit lui-même le créateur. Il n’a d’ailleurs jamais prétendu l’être. À l’instar de la plupart des contributions de la CERBER, la légende urbaine (qui continue d’exister malgré un Taux de Crédibilité ridicule) veut que l’on attribue la paternité du Véritarium à un codeur de génie que la culture pop désigne sous le nom du MaHaRaL. Magistral coup de communication, secret industriel ou véritable éminence grise au service du Berger, le MaHaRaL est devenu au fil des années une sorte de mythe ou de licorne. Les experts s’accordent à dire qu’il n’existe pas en tant que tel, mais qu’il symbolise l’ensemble des équipes d’ingénieurs et d’IA scientists, triés sur le volet et qui travaillent à la CERBER. 

	 

	Le W.A.I est un service gratuit, indépendant de la CERBER

	Dernière mise à jour il y a 10 512 832 minutes



	




	Chapitre 4

	 

	Ça sentait la merde ! 

	Ce con de chien avait chié partout. À croire qu’il avait fait exprès d’en disséminer aux quatre coins d’un salon qui pourtant n’en contenait que trois. Zacharie se dit que jamais il ne pourrait faire venir une femme dans son appartement. D’ailleurs, à bien y réfléchir, ce n’était pas son appartement, c’était la niche d’Alois, son connard de bouledogue français. Et puis de toute façon, ce sale cabot ne tolérerait pas le moindre coup de canif dans le contrat. Il irait, c’était une de ses grandes spécialités, jusqu’à péter au nez de l’étrangère pendant son sommeil, pour assurer la tranquillité de cet endroit qui, de toute évidence, était sa propriété.  

	Zacharie fit la grimace et s’empressa d’ouvrir grand les fenêtres. Alois n’avait pas l’air offusqué et encore moins honteux de son geste. Au contraire, il semblait enjoué de retrouver son maître. S’il avait eu une queue, il l’aurait agité gaiement. Mais au lieu de cela, c’était son arrière-train gris-bleu qui twerkait furieusement. Une joie pure qui brisait chez son maître toute volonté de se fâcher contre lui. Jamais Alois ne se lassait de la présence de Zacharie. Jamais il ne lui en voulait de le laisser si longtemps, tout seul, dans cette garçonnière. C’était toujours l’amour-passion des premières heures et tous les soirs, des vœux sans cesse renouvelés. Pourquoi se mettre en couple quand on a déjà un chien ? 

	Mécaniquement, Zacharie nettoya l’appartement. Puis il remplit la gamelle d’eau et de croquettes. Il passa sous la douche et en sortant, manqua de glisser sur une flaque de pisse encore tiède. Il était trop fatigué pour engueuler son chien et au fond, il avait de la peine pour lui. Il était un piètre maître et un fils misérable. 

	 

	Il était presque minuit quand il se décida enfin à promener Alois. Il fallut le réveiller pour qu’il daigne l’accompagner. Et maintenant qu’il marchait dans son quartier, c’était lui qui avait envie de pisser et son clébard qui gambadait, la vessie vide. La rue était déserte. Il avait fui le Quartier latin pour emménager dans un arrondissement plus calme. Il avait vieilli sans profiter de sa jeunesse. Zacharie poussa un peu la marche en remontant son col à la manière d’un détective. Marcher l’avait toujours aidé à réfléchir, pas autant que conduire, mais ça n’arrivait plus que très rarement. Il repensait au mail de son collègue de Rabat et à l’inquiétude qui transpirait d’entre ses lignes. Faudel Benmerkaoui était un type aguerri. Il avait même exercé en zones de conflits à l’époque où il y avait encore des armes de guerre en circulation. Pourquoi tant de mystères ? Qu’est-ce qui pouvait bien faire paniquer un vieux briscard comme lui ? Et surtout, pourquoi fallait-il le rejoindre sur place, au Maroc ? Et pourquoi le Maroc ?

	Alois avait flairé quelque chose. Il plaquait sa tête écrasée par terre et tournait sur lui-même comme si son gyroscope interne s’était détraqué. Puis il s’arrêta, leva la tête, dressa les oreilles et se mit à tirer sur sa laisse comme un damné en direction de Calypso, un jeune labrador caramel que Zacharie n’avait pas remarqué. 

	— Bonsoir. À ce que je vois, je ne suis pas la seule à faire des heures supp’. 

	La propriétaire de Calypso était une dame d’une quarantaine d’années. Zacharie ne l’avait jamais vu qu’en bas de jogging, mais il était prêt à parier qu’en journée, elle portait des tailleurs et des talons aiguilles. Sûrement célibataire, ou peut-être divorcée, elle le regardait d’une façon très appuyée qui le mettait mal à l’aise. 

	— J’ai dû rester travailler plus tard, répondit-il, un peu gêné. Ce con me l’a fait payer.

	Zacharie lui épargna les détails scabreux et pendant cinq minutes, ils échangèrent quelques banalités autour de leur chien. Les êtres au bout d’une laisse formaient une étrange famille qui se réunissait le soir à la lumière blafarde des lampadaires. 

	Zacharie avait du mal à donner le change et écourta la conversation en prétextant un appel. Il sortit son téléphone de sa poche, adressa un au revoir gêné à la déesse Calypso et tira Alois sur le point de conclure son affaire. Le bouledogue était frustré, mais pas pendant plus d’une dizaine de secondes. Déjà, il flairait d’autres chiennes sur lesquelles il pourrait fantasmer. Zacharie s’éloigna, le téléphone à l’oreille, bénissant la CERBER de n’avoir pas développé un Véritarium qui s’affiche au-dessus de la tête des gens. Une fois seul, il rangea son téléphone et continua de marcher. Quelque chose n’allait pas et ce n’était pas seulement son collègue, qui, de toute évidence, ne lui disait pas tout. Il y avait autre chose. Quelque indicible voile qui s’étendait sur son cœur, oppressant sa poitrine. 

	Le Maroc. 

	Zacharie avait chaud. Son ciel était rempli d’étoiles et la tête lui tournait. Il ouvrit sa veste et débraillât son T-shirt. Une perle de sueur s’écoulait sur sa tempe. Il avait le souffle court et l’impression que l’air ne parvenait pas jusqu’à ses poumons. Il ralentit le pas, fit une halte. Alois vint renifler le bas de son pantalon. Quelque chose n’allait pas. Ce chien avait plus de flair que les algorithmes du Berger. Zacharie sentit la panique gagner du terrain. Il en connaissait les symptômes, mais n’avait aucune idée de comment passer au-dessus de la vague qui déferlait sur lui.  

	Le Maroc. 

	Des images se succédèrent. L’océan balayé par le vent, la couleur des rochers, le camaïeu de bleu du ciel, de l’eau et des volets accrochés aux maisons. Une forte odeur d’iode et de poisson pourri. Et son père, assis à son bureau, rangeant puis dérangeant une trousse en cuir, en attendant sa femme qui ne viendrait jamais. Pris de spasmes, Zacharie se tordit et vomit sur le trottoir. L’amertume de la bile lui fit couler une larme.

	Heureusement, personne n’était là pour admirer le désolant spectacle. De la merde, de la pisse et maintenant de la gerbe. Quelle magnifique soirée ! Il ne manquait plus que le sang et le sperme, mais il n’était que minuit et tout était encore possible. Dans le magma nauséeux de ses pensées, émergeaient encore et toujours des images du Maroc.

	Zacharie n’y avait jamais mis les pieds, mais il avait promis à son père d’un jour y aller avec lui. Puis il était tombé malade. La maladie de l’écume, où l’on s’estompe de soi. Le Maroc, il ne le connaissait qu’à travers des photos, des vidéos et surtout les histoires de son père. Les seules qui lui revenaient encore, tellement précises qu’elles le faisaient pleurer. 

	Alois renifla la plaque de dégueulis en ayant l’air de penser qu’il n’y avait rien à gâcher dans une si précieuse galette. Il tourna autour, frétillant son moignon de queue, puis s’en éloigna. Il avait fini de balader son maître. Il était fatigué, c’était donc tout naturellement l’heure d’aller se coucher. Bienheureux les animaux qui n’ont d’autres soucis qu’eux même, se dit Zacharie en laissant docilement son chien le ramener chez lui. 



	



	Chapitre 5

	 

	L’aéroport de Paris Charles de Gaulle était comme endormi, ses immenses halls vides, désormais fermés au public. Sur les neuf terminaux qu’il comptait à son âge d’or, il n’en restait plus qu’un pour les vols civils. 

	La crise de la vérité avait transfiguré bien des domaines d’activité. Zacharie avait vécu ces changements, mais se souvenait à peine de l’époque où l’on prenait l’avion pour un oui ou pour un non. Il y eut d’abord le crédit kilométrique, jugé insuffisant par le Véritarium, puis l’interdiction pure et simple des déplacements touristiques aéroportés. Désormais, il fallait un cas de force majeur pour obtenir le sésame de l’embarquement. Au gré des mises à jour législatives de la CERBER, les restrictions étaient devenues de plus en plus strictes. La dernière fois que Zacharie avait pris l’avion, c’était pour un congrès exceptionnel qu’il présidait à Denver. Il venait d’être nommé professeur et devait annoncer un traitement révolutionnaire de la maladie d’Alzheimer, qui finalement n’avait rien fait d’autre que d’induire des hémorragies cérébrales et des complications infectieuses.

	Zacharie enregistra son bagage à main, passa les quelques formalités douanières, traversa une vaste étendue commerciale aux étales vides puis s’installa en face de la porte, numéro douze, où un steward, à son comptoir, feuilletait un magazine. Au-delà, des immenses baies vitrées, des pistes larges comme des avenues parisiennes, s’étiraient à perte de vue, désertes et sans avions. Autour de lui patientaient une cinquantaine d’individus, pour la plupart des Marocains âgés de plus de cinquante ans. Entre eux, ils parlaient dans un arabe qu’il n’avait jamais compris, mais qu’il aimait entendre. Il avait vingt minutes à tuer avant d’embarquer alors, il se laissa bercer par ces sons gutturaux et somnola quelques minutes pendant lesquelles il rêva du visage de sa grand-mère Simha avec une étonnante précision. Ce fut le carillon d’embarquement qui le réveilla, avec sur le bout de la langue, le goût de la confiture de carotte qu’elle cuisinait pour la fête de Pessah. Zacharie se frotta les yeux puis s’inséra dans la file d’attente. 

	 

	Lorsque l’avion accéléra, juste avant le décollage, Zacharie regarda un couple transi de peur, qui se tenait la main. Il se dit que lui aussi partagerait bien son siège avec une femme qui se blottirait contre lui. À trente-sept ans, il pensa à Marion, Marlène, Cassiopée et les 97 832 autres qui l’attendaient.

	 

	Tous les organes et les liquides biologiques de Zacharie bougeaient au gré de l’accélération linéaire de l’avion. Dans sa vessie, son périnée et ses oreilles internes, cela lui prodigua un peu de plaisir, mais c’était ailleurs, dans le tréfonds de son âme, que se produisait le véritable envol. Voilà qu’il décollait du sol français pour se rendre au Maroc, le pays de son père. 

	Tandis que l’appareil s’élevait de plus en plus haut dans le ciel nuageux de Paris, il songeait à la vie qu’il aurait pu mener si son père n’avait pas dû quitter son pays si précipitamment. Il tira les fils dans toutes les directions, tissant en nattes longues des destins singuliers. 

	Plus encore qu’une femme à aimer, c’était son père qu’il aurait voulu serrer contre lui. Même l’écume de son père, cette version évanescente, oublieuse, vulnérable, enfantine et souvent agaçante. Il aurait dû l’emmener avec lui, l’extraire de cet EPHAD et de cet infirmier qui n’avait de cesse que de lui donner du halouf. Zacharie se dit, et cela lui rendit un peu d’espoir, que dans quelques jours, lorsque cette étrange histoire sera résolue, il argumentera auprès de la directrice et des services compétents pour obtenir le droit d’accompagner son père une dernière fois dans son pays natal. 

	Et s’il ne ressentait rien en arrivant sur place ? Et si le Maroc n’était rien d’autre que le Maroc ? Zacharie abîmait son regard dans l’océan, observant les motifs répétés des vagues, quelques milliers de mètres en contrebas. Lorsque les premières terres apparurent, il se contorsionna pour ne rien perdre du spectacle. 

	 

	L’air était chaud. La porte était ouverte. Il hésita à rester dans l’avion. 

	 

	Ses semelles, sur le tarmac brûlant, collaient. Le bruit de ses pas était sensiblement le même qu’à l’aéroport de Charles de Gaulle. Pour l’instant, rien n’avait vraiment changé, si ce n’était une légère odeur, une indéfinissable couleur dans le ciel et l’étrange impression d’être de retour chez soi après un long voyage.  

	Puis cela devint palpable. Des murmures, des éclats de voix et des rires. Un policier, qui en regardant son passeport, lui dit « Bensoussan, bienvenue chez toi ! » en le laissant passer. En France, les policiers ne lui souriaient jamais. Autour de lui, les couleurs paraissaient plus chaudes et les gens le frôlaient. En France, tout était gris et distant. Ici, on parlait fort, là-bas, on chuchotait. 

	 

	Il était à Marrakech, pour la première fois et tout s’était déroulé si rapidement. 

	Aux premières heures du jour, il avait téléphoné à son collègue de Rabat qui avait pris les devants et réservé un vol pour l’après-midi même. L’affaire paraissait grave. Faudel, évasif, en avait dit le moins possible et Zacharie avait compris entre les lignes qu’il fallait rester discret. Faudel avait tout prévu, de sa dispense administrative pour déplacement extraordinaire au chauffeur qui l’attendrait à l’aéroport pour le conduire au dispensaire d’Ounara, à l’est d’Essaouira, où le premier cas était apparu. Il lui avait appris que le dispensaire d’Ounara faisait partie de ces nouveaux hôpitaux récemment sortis de terre dans le cadre du PIAS (Plan International d’Accès aux Soins). L’installation était sommaire, mais il y trouverait tout le matériel nécessaire à sa sécurité et à l’exercice de son art. Zacharie s’était dit qu’en dehors de son vieux marteau réflexe et d’une bonne vieille IRM, il n’avait pas besoin de grand-chose. Cet appel téléphonique, pour le moins lapidaire, l’avait laissé sur sa faim et il avait trouvé irréel de faire une petite valise, de prévenir son homme de ménage pour qu’il s’occupe d’Alois en son absence et de ne pas se rendre comme tous les jours à l’hôpital, mais à l’aéroport. Quelle étrange journée ! Quel étrange trajet ! Et quelle destination ! 

	Il s’attendait à voir un maigre chauffeur marocain dans un habit traditionnel avec une tablette indiquant son nom, mais personne. Quelques minutes s’écoulaient. Puis, trois individus (un homme, une femme et un jeune homme) bâtis comme des ours s’approchèrent de lui. 

	— Professeur Bensoussan ? 

	À en juger par son accent, l’ours du milieu était un grizzli canadien. C’était aussi le plus gradé des trois. Il portait un brassard de la CERBER. Zacharie n’était pas rassuré. Un atavisme indécrottable plus irrésistible encore qu’une prédisposition génétique. Il fit un pas en arrière tandis que Papa ours faisait un pas en avant. Drôle de tango. 

	— Oui, répondit Zacharie comme un juif devant la Gestapo. 

	La CERBER ne faisait presque jamais usage de la violence. En dehors de la GANGREEN, rares étaient ceux qui constituaient une menace sérieuse pour l’entreprise. Tout le monde aimait la CERBER. Zacharie la détestait. 

	— Que me voulez-vous ? 

	En regardant le visage de ses trois interlocuteurs, Zacharie convoqua l’image de Cerbère, le chien à trois tête, gardien de l’enfer et emblème de ladite entreprise. 

	— Suivez-nous s’il vous plaît.



	




	W.A.I - WIDE ARTIFICIAL INTELLIGENCE

	Le W.A.I répond aux questions que vous ne vous posez pas. 

	L’ignorance tue et la vérité asservit. Seule la connaissance peut nous sauver.

	 

	En quelques semaines, le Véritarium s’est imposé comme une norme ou un label. L’emballement, aussi massif qu’inattendu, a sans doute été rendu possible du fait d’une société mûre et d’une conjoncture très propice à son utilisation. 

	Avec le développement tous azimuts des IA, il était devenu presque impossible pour l’utilisateur lambda de distinguer parmi la masse d’articles, photos, images, vidéos et enregistrements audio, le faux (créé ex nihilo), de l’information réelle ou véritable. 

	Le problème avait pris une telle envergure que les principales plateformes sociales s’étaient vidées, non pas de leurs contenus (les bots alimentaient en permanence les réseaux de médias dopaminergiques à visée commerciale), mais de leurs utilisateurs humains. Or, et c’était là leur talon d’Achille, le business model des réseaux sociaux, reposait sur le facteur humain, une IA ne consommant rien d’autre que de l’électricité. 

	Dans les deux mois qui précédaient l’arrivée du Véritarium, pas moins de trois mass medias cotés en bourse disparurent purement et simplement du paysage. Ce contexte d’extrême fragilité du secteur explique pourquoi et comment l’algorithme qui supportait le Taux de Crédibilité du Berger fut si bien accueilli. Il permettait d’instiller un peu d’authenticité dans cette orgie de mensonges et de vacuité vouée aux gémonies. Mais, c’était aussi faire entrer le loup dans la bergerie. Car une fois l’algorithme lâché dans le labyrinthe des réseaux sociaux, il devint une sorte d’animal mythique. La force, ou plutôt le coup de génie, du Berger fut de se libérer des royalties, mais aussi de ses droits, de ses obligations et de ses devoirs envers le Véritarium, estimant qu’un parent doit se mettre en retrait, pour laisser à ses enfants la possibilité de briller. 

	 

	Le Véritarium est :

	– Autonome. Il est capable de réparer, corriger et adapter son propre système sans avoir recours à une main ou une intelligence humaine. 

	– Incorruptible. Il n’a aucun conflit d’intérêts. Il est accessible à tous en total open source. 

	– Juste. Aucune fraude ni erreur factuelle n’a jamais été observée ou dûment documentée. Pourtant, au cours des cinq premières années de son existence, nombreux furent celles et ceux qui, vainement, lui ont tendu des pièges. 

	– Inoffensif. Le Véritarium n’a pas la possibilité d’exercer une autre fonction que celle d’émettre un simple taux de crédibilité. Il ne peut pas modifier son code pour générer une autre fonction que celle pour laquelle il a été programmé. À tout moment, les utilisateurs peuvent librement s’en affranchir (ce qu’ils ne font jamais, tant la vérité est une drogue dure).

	 

	Le Berger a fait le don au monde de son précieux trésor, sans rien attendre en retour. C’est à cette époque qu’il a commencé à obtenir auprès du grand public une dimension christique. 

	Les utilisateurs sont revenus, d’abord timides, puis plus nombreux. Les contenus commerciaux et racoleurs qui, dans l’immense majorité des cas, disposaient d’un TC inférieur à 5 % disparurent presque intégralement. Il en alla de même pour les contenus haineux, idiots et malveillants. La force du TC n’était pas tant de censurer qui que ce soit, chacun était libre de poster ce que bon lui semblait, mais de décrédibiliser le faux, l’usage du faux et la bêtise. En quelques semaines, les platistes, complotistes et autres bonimenteurs de tous poils se tarirent d’eux-mêmes, faute d’audience. Une évidence mathématique plus efficace que des mesures légales ou contraignantes. Le métier même d’influenceur disparut de sa belle mort dans les méandres de la toile. Il n’y avait plus rien à influencer.

	Dès lors, les réseaux sociaux devinrent ce qu’ils n’auraient jamais dû cesser d’être : des plateformes d’échange de contenus raisonnables entre personnes courtoises et bien intentionnées.

	Mais ce n’était qu’un début. La première pièce d’une révolution humaine à peine imaginable où les réseaux sociaux ont joué un rôle de premier ordre. 

	 

	Le W.A.I est un service gratuit, indépendant de la CERBER

	Dernière mise à jour il y a 10 512 856 minutes



	




	Chapitre 6

	 

	Zacharie avait suivi l’ours à trois têtes jusque dans son van électrique aux pneus tout-terrain. Il avait confié sa vie à trois inconnus, s’était laissé passer la ceinture de sécurité autour de la taille et n’avait pas protesté quand les portes s’étaient verrouillées au démarrage du véhicule. La ville de Marrakech avait maintenant laissé sa place à un désert de cailloux qui, par la fenêtre ouverte, défilait à toute vitesse. Çà et là, quelques habitations que l’érosion abîmait alors même que les échafaudages n’avaient pas été ôtés. Partout, des étendues fantômes, lavées par le soleil, desséchées par le temps, désertées par les Hommes. Seuls, quelques chats errants se promenaient. 

	C’est donc ça le Maroc ? Partout, le monde avait changé. Les jardins étaient verts, les rivières, hautes et baignables et l’air respirable. Ici, tout semblait mort. Zacharie jeta un coup d’œil au conducteur. C’était Maman Ours qui tenait le volant, des lunettes de soleil sur le nez et l’air concentré sur une route sans virage ni voiture. À côté d’elle, Bébé Ours consultait son téléphone et envoyait des messages. Sur la banquette arrière, à côté de Boucle d’Or, Papa Ours demeurait immobile, le regard porté vers l’horizon. 

	— Ounara est à combien de temps de l’aéroport ? se risqua Zacharie.

	Ce fut Bébé Ours qui lui répondit.

	— Comptez deux heures. 

	— S’il n’y a pas trop d’embouteillage, rajouta Zacharie. 

	Mais personne n’avait envie de rire. Il se ratatina un peu plus sur son siège.  

	— De l’eau ? lui demanda Bébé Ours en se tournant vers lui et en lui montrant une gourde.

	Zacharie pensa qu’à la CERBER, on déduisait sûrement du salaire le nombre de mots prononcés. 

	— Je veux bien. Il fait une de ses chaleurs. 

	— Vous verrez, on s’y habitue. 

	Zacharie voulait lui répondre qu’il n’était là que pour 24 ou peut-être 48 heures et qu’il n’aurait pas besoin de s’habituer à quoi que ce soit. Mais il ne répondit rien, trop angoissé de la réponse qu’on pourrait lui rendre. Toute cette histoire n’était décidément pas banale. Il avait hâte de retrouver Faudel, qu’il puisse enfin éclairer sa lanterne. 

	Bébé Ours lui tendit une gourde en métal que Zacharie regarda avec suspicion.   

	— La région a été raccordée en eau potable, il y a deux ans, lui dit-il comme s’il avait lu dans ses pensées. Vous pouvez la boire sans crainte. 

	Il but quelques gorgées de cette eau tiède, mais limpide. À cause du Berger, il n’y avait plus de climatisation dans les voitures, mais grâce à lui, il n’y avait plus un seul endroit au monde qui n’ait accès à son propre point d’eau potable. 

	Puis le voyage se poursuivit silencieusement. Le soleil couchant donnait une teinte rosée à ce ciel marocain. Ce n’était pas tout à fait l’idée qu’il s’en faisait, mais il tâchait d’imprimer sur ses rétines les couleurs et les formes qui défilaient devant lui. Peut-être y puiserait-il de quoi rallumer une flamme dans le cerveau de son père ? 

	 

	Le plat d’une main se posa sur son épaule. Zacharie, de la bave au coin de la bouche, ne bougea pas. Cette main le secoua avec une fermeté amicale. 

	— Eh bien mon ami, il faut se réveiller ! 

	Faudel Benmerkaoui avait doublé de volume depuis leur dernière rencontre. De bedonnant, il était devenu obèse. Sans doute faisait-il partie des rares citoyens qui refusaient de payer l’abonnement à quatre euros faisant jouer son droit à être gros, mais libre. Il avait toutefois gardé son visage de poupon, sa courte barbe et ses petits yeux ronds derrière ses verres de lunettes. Zacharie sursauta en le voyant penché à l’intérieur du van. Il essuya sa bouche du revers de sa manche puis lui sourit. 

	— Faudel… Je crois que je me suis endormi… Content d’être arrivé.

	Zacharie jeta un coup d’œil dans l’habitacle, mais les trois ours étaient déjà dehors. Papa Ours le regardait avec un sourire en coin. Zacharie détacha sa ceinture de sécurité et se désincrusta du siège où il avait transpiré. L’air avait fraîchi. Il n’y avait plus besoin de climatisation. 

	— Suis-moi. Tu ne vas pas être déçu du voyage. 

	Le Docteur Benmerkaoui marchait vite eu égard à son poids. Zacharie le suivait sans pouvoir s’empêcher de regarder autour de lui. Ce foutu Berger a réussi à faire pousser un hôpital au fin fond du désert. Le dispensaire d’Ounara n’était pas la Pitié-Salpétrière, mais c’était un beau complexe composé de trois bâtiments d’au moins cinq étages organisés autour d’un vaste jardin.

	— Impressionnant, n’est-ce pas ? Il n’y a plus un seul endroit du Maroc qui soit situé à plus de 150 kilomètres d’un dispensaire comme celui-ci. On y trouve une maternité, une réanimation mixte, six blocs chirurgicaux, un service de médecine interne et un plateau d’imagerie. Je me souviens de notre internat à Toulouse, on n’était pas aussi bien équipé. 

	En prononçant cette phrase, Faudel avait adopté, sans même s’en rendre compte, un peu de cet accent du sud-ouest de la France. Zacharie s’arrêta net. 

	— Faudel ! 

	Le médecin marocain se retourna.  

	— Pourquoi m’as-tu demandé de venir ? On m’a fait voyager comme un otage dans un film d’espionnage. Et puis à quoi ça rime, tous ces secrets ?

	— Ne me dis pas qu’ils t’ont mis un sac sur la tête ? 

	Le visage de Faudel exprimait une frayeur véritable et une stupéfaction sincère. Zacharie se détendit et ne put s’empêcher de lui sourire. 

	— Ah putain, tu m’as fichu la trouille ! Ils sont capables de tout, ces abrutis… Excuse-moi, mon ami. Je sais que j’ai été évasif, mais je t’assure que je ne pouvais pas t’en parler au téléphone. Ils ne badinent pas avec la sécurité. C’est une espèce de secret défense ou quelque chose comme ça. Fais-moi confiance.

	Zacharie se tut. Il s’engouffra derrière son collègue, le pas pressé d’aller vers l’inconnu. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas ressenti la peur. Depuis l’enfance, peut-être ? C’était grisant. 

	Le bâtiment principal semblait abandonné. Pourtant, toutes les lumières étaient allumées. Faudel se dirigea vers la machine à café et prit deux tasses.  

	— Tu prends toujours ton café sans sucre ?  

	Zacharie lui répondit d’un hochement de la tête. Ils se connaissaient bien. Ils avaient travaillé ensemble au CHU de Toulouse, pendant presque cinq ans. Le juif et le musulman se partageaient les gardes et les astreintes de Noël et de Pâques. Puis Faudel était rentré au pays et Zacharie avait poursuivi son cursus à Paris. Ils se voyaient de loin en loin lors des congrès et prenaient des nouvelles. 

	— Comment va la famille ? lui demanda Zacharie en prenant le gobelet que Faudel lui tendait. 

	— Les filles grandissent bien. Trop vite à mon goût, mais qu’est-ce qu’on y peut. Et de ton côté, ton papa ? 

	— Ça suit son cours. J’ai l’impression de le voir se transformer en zombie et de ne rien pouvoir faire. Je me sens plus inutile qu’un arrosoir dans un aquarium. Parfois je me dis qu’on a choisi la mauvaise spécialité. 

	Faudel le regarda avec un sourire en coin. 

	Zacharie avala une gorgée de café, puis poursuivit : 

	— Vous n’avez pas l’air de crouler sous le travail par ici ? 

	— Tous les malades ont été transférés, lui répondit-il.

	Puis, voyant Zacharie froncer les sourcils, il rajouta.  

	— Enfin, tous les malades sauf un. 


W.A.I - WIDE ARTIFICIAL INTELLIGENCE

	Le W.A.I répond aux questions que vous ne vous posez pas. 

	La seule véritable égalité, c’est la connaissance libre. 

	 

	Sans le Véritarium, les réseaux sociaux auraient signé l’extinction de l’espèce humaine. Souvenons-nous. L’être humain a durement acquis le langage, lui permettant de communiquer ses états d’âme et ses idées depuis sa bouche jusqu’aux oreilles, dans la limite d’un périmètre restreint seulement par le volume de la voix de l’émetteur, les capacités perceptives des oreilles attentives autour de lui et les qualités physiques du gaz dans lequel se propagent les ondes sonores qu’il produit. En plusieurs centaines de milliers d’années, l’être humain s’est ainsi structuré en individus, familles, clans et tribus. 

	Puis l’écriture est arrivée et il n’y avait plus besoin ni d’être présent ni même d’être vivant pour se faire entendre à l’autre bout du monde. Les idées se sont alors propagées sans limites spatiales ou temporelles. Mais lire comme écrire implique un coût pour les êtres qui y ont recours, nécessitant une éducation longue et un effort considérable pour parvenir à synthétiser, crypter ou décrypter les glyphes ainsi transmis. L’avènement de l’écriture puis, plus tard, de l’imprimerie a permis l’organisation du genre humain en villes, cités et nations. Les mythes, jusqu’alors transmis oralement, ont ainsi acquis une dimension supplémentaire, inscrivant l’Histoire des êtres dans un récit complexe et nécessaire à l’illusion d’unité entre des personnes qui, en vérité, ne se connaissent ni d’Adam ni d’Eve.

	Ce n’est que très récemment que sont apparus les médias hertziens puis numériques : la télévision, la radio, le téléphone, le fax puis internet et les réseaux sociaux. Désormais, il n’y a plus d’effort à fournir pour émettre ou recevoir une information. Ce ne sont plus des mots choisis qui sont transmis, mais des images et des sons, sans traitement préalable. L’évolution des moyens de communication a été consubstantielle d’une involution statistique de la qualité de ladite production et réception de cette information. 

	Par ailleurs, ces médias fonctionnent sur un modèle capitaliste dont le moteur est la production d’un gain financier et non plus la transmission d’une connaissance. Désormais, on produit ce qu’on aime, faisant de chacun d’entre nous des boulimiques intempérants. On lit, écoute et regarde massivement des informations dont la qualité n’est plus filtrée. Si de tout temps les filtres étaient de qualité variable (éditorial, éducatif, financier, religieux, dogmatique), statistiquement, ils sélectionnaient les idées surnageant à la surface de l’écume, aussi excellentes ou désastreuses furent-elles. Rajoutez à cela, l’anonymat (et donc l’impunité), la possibilité de falsifier n’importe quel média de façon quasi parfaite et vous obtiendrez une assez bonne image de la société préapocalyptique dans laquelle nous étions au début du XXIe siècle. Sale pute ! On nous ment ! Va te faire enculer ! L’humanité était comme une chorale, où seulement une poignée de solistes (souvent grossière, débile, mais se croyant futée) disposaient d’un micro. C’est dans ce brouhaha que le Véritarium a mené l’Humanité à entreprendre les chantiers nécessaires à sa survie. Il a joué le rôle de chef de chœur, privant de micro les choristes incapables de chanter juste, sans pour autant leur interdire l’accès à la scène. En s’affranchissant du mensonge et de la bêtise, la multitude est devenue une vertu plutôt qu’un vice. Tout espoir n’était donc pas perdu.

	 

	Le W.A.I est un service gratuit, indépendant de la CERBER
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	Chapitre 7

	 

	— Tout le secteur est en quarantaine. Personne ne peut rentrer ou sortir dans un périmètre de trente kilomètres. Tu as pris le dernier vol régulier pour le Maroc avant un bon bout de temps.  

	Zacharie eut l’air dubitatif. 

	— Tu dormais à poings fermés quand tu as passé les différents sas de sécurité, lui expliqua Faudel. Je t’assure que fort Knox à côté, c’est un grand magasin un jour de black Friday du temps où ça existait encore. La CERBER-sécurité a sorti le grand jeu.   

	— Qu’est-ce que la CERBER vient foutre là-dedans ? Ceux qui se sont occupés de moi, à l’aéroport, n’avaient pas l’air sereins. 

	— C’est peu de le dire, mais tu comprendras pourquoi plus tard. D’abord la Science ! Bon, je ne te propose rien à manger. Ça aussi tu comprendras plus tard.

	Puis il regarda sa montre. 

	— Vingt-deux heures. Ça ne va pas tarder à commencer. Suis-moi.

	 

	L’ascenseur s’ouvrit sur un sas de décontamination, distribuant des chambres où tout semblait prévu pour s’habiller stérilement. Un peu plus loin, après deux ou trois portiques supplémentaires, tout le monde portait une tenue de combat. Un combat contre un ennemi invisible et, selon toute vraisemblance, aéroporté. 

	Zacharie, qui avait toujours été vaguement hypocondriaque, sentit son estomac se nouer. Une puissante odeur de javel et de désinfectant termina de lui donner la nausée.

	— Tu te souviens de la procédure ou tu veux que je te la remontre ? lui demanda Faudel. 

	Zacharie ne lui répondit pas tout de suite. Il tentait de comprendre le spectacle qui se jouait devant lui. Un spectacle qui mettait en scène une maladie infectieuse, sinon pourquoi toutes ces précautions septiques et cette histoire de quarantaine. Il imaginait volontiers une sorte de méningite ou de méningo-encéphalite, mais ne comprenait pas pourquoi sa présence avait été requise. Lui, qui détestait prendre les transports en commun en période de grippe… 

	— Tu m’as fait venir jusqu’ici pour que j’attrape ta merde ? C’est une blague ! J’imagine que t’as déjà toutes les informations nécessaires à ta disposition. Je n’y connais rien en maladie infectieuse. Et puis, au minimum, on essaie de limiter les allers et les venues au chevet du malade, non ? C’est le bon sens ! 

	— Calme-toi, mon ami. Je comprends, mais je te promets que tu auras des réponses… enfin, tu en auras certaines. Mais là, il n’y a pas de temps à perdre. Ça va bientôt commencer et j’ai vraiment besoin de toi. Fais-moi confiance.  

	J’ai besoin de toi. 

	Zacharie était un ponte, une référence en matière de maladies neurodégénératives. Lui et son laboratoire publiaient tous les mois un ou deux articles dans des revues internationales de haut vol. Pourtant cela faisait longtemps qu’il ne s’était pas senti utile pour qui que ce soit. On l’introduisait parfois comme celui qui publie le plus, mais qui soigne le moins. Une blague qui avait fini de le faire rire depuis déjà longtemps. 

	Qui donc pouvait bien avoir besoin de moi ? 

	— C’est bon, finit-il par répondre, de mauvaise grâce. Je sais encore m’habiller stérilement. Pas besoin qu’on me tienne le zizi, je sais pisser tout seul.  

	— Super ! On se retrouve de l’autre côté. 

	 

	Certains mouvements ont été si souvent répétés qu’ils en deviennent automatiques. Dans un souci d’économie, le cerveau ancre certaines pratiques dans une mémoire qui lui est dédiée. Le vélo, ça ne s’oublie pas. S’habiller stérilement, lorsqu’on est un médecin, non plus. Le tout étant de ne pas trop y penser. Le corps sait. Il suffit de lui lâcher la bride. 

	Alors qu’il s’habillait, Zacharie se dit que cette histoire ne tenait pas la route. Que cela faisait belle lurette que la gestion des épidémies et des maladies dites émergentes était laissée à l’e-CARE ! Qu’est-ce que de pauvres ingénieurs de la CERBER pouvaient faire de plus et surtout qu’est-ce que lui venait foutre dans ce bourbier ?  

	Il finit d’enfiler un pyjama jetable en textile aseptique bleu, posa une charlotte sur son épaisse chevelure, mit des sabots et des sur chaussures puis se lava les mains, laissant couler l’eau froide entre ses doigts écartés. Maintenant, cela devenait plus compliqué. Il fallait manipuler avec précaution les fournitures stériles qu’on lui avait fournies pour ne rien corrompre de la longue chaîne d’asepsie. Mais de cela aussi, son corps se souvenait. Il prit une grande bouffée d’air avant de mettre sur le nez un masque ultra filtrant. Pourtant, il savait que ces mesures n’étaient pas très importantes pour ce type de situation. Dans le cas présent, l’objectif était surtout de se protéger des germes dangereux prisonniers dans leur confinement. 

	Quand il fut prêt, il rejoignit Faudel aux lunettes déjà très embuées. 

	— Allons-y, dit-il, laconique.

	Zacharie comprit qu’il traversait un service de médecine interne, vidé de ses patients. Les chambres étaient toutes réquisitionnées à des fins de recherche biomédicale. Des blocs automatisés, des Kits PCR miniaturisés, des hottes à pression négative, des cages avec des souris blanches, vivantes à l’intérieur. Les ingénieurs de la CERBER occupaient toutes les pièces. Ça s’agitait et ça grouillait dans tous les sens. 

	Au bout du couloir, une chambre avec des autocollants jaunes sur la porte pour avertir du risque microbiologique. Faudel s’arrêta devant et regarda Zacharie. Ses lunettes remontèrent un peu lorsqu’il lui sourit sous son masque. 

	— Bienvenue en enfer ! 

	Et il ouvrit la porte. 


Chapitre 8

	 

	La chambre était spacieuse et au fond, un lit vide. 

	Un homme dormait nu, par terre. 

	Son thorax se soulevait régulièrement. Zacharie compta quatre cycles respiratoires en quinze secondes. L’individu n’avait pas de fièvre, ou alors une fièvre dissociative sans élévation de la fréquence respiratoire. Il avait l’air jeune : entre quinze et dix-sept ans. C’était visiblement quelqu’un d’ici, avec les cheveux très noirs et la peau mate. 

	— Il a dormi toute la journée, dit Faudel. 

	— Léthargie ou inversion ?  

	— Inversion. 

	— Inversion du rythme nycthéméral, murmura Zacharie. Fréquent, dans les maladies neurodégénératives. Ou alors est-ce une lésion complexe des noyaux supra-chiasmatiques ? Dans la journée : urination, prise alimentaire, légère agitation, mais ça ne dure pas, c’est ça ?

	Faudel le regarda au-dessus de ses lunettes. Zacharie poursuivit ses observations et ses déductions :

	— Il ne supporte pas le contact avec ses habits. Ça doit le brûler. On appelle ça de l’allodynie, mais je ne t’apprends rien. 

	Sans le vouloir, il se prêtait au jeu. Il y a toujours un peu d’excitation à pénétrer dans la chambre et dans la vie d’un patient qu’on ne connaît pas. Il faut se fier à ses premières impressions. C’est ce qu’il expliquait à ses étudiants. À la différence de l’e-CARE, l’être humain ne disposait pas d’une banque de données qui se comptait en milliers de pétaoctets, mais seulement d’une poignée de neurones. Et cette contrainte lui accordait une manière très singulière de trier ses expériences et de les convoquer dans certaines circonstances. Prenez le temps de vous fier à votre instinct de médecin et ensuite, vous pouvez laisser l’e-CARE faire tout le boulot à votre place.

	Zacharie se rapprocha du patient, mais Faudel le retint par la manche. 

	— Je n’ai jamais vu personne dormir dans cette position, à même le sol, dit Zacharie. Ce jeune doit avoir un schéma moteur très perturbé. En tout cas, il est en train de rêver.

	— Et qu’est-ce qui vous fait dire ça, monsieur le Professeur ? demanda Faudel, de plus en plus intéressé par les capacités de déduction de son ami. 

	— Ses yeux bougent sous ses paupières. Le sommeil paradoxal. Les Anglais appellent cela le REM pour Rapid Eyes Movement. Et en plus, pour le coup, pas besoin d’être mentaliste pour constater qu’il bande comme chevreuil. 

	— Ouais, mais ça, ça ne compte pas, mon ami. Ce gamin-là bande presque à longueur de journée…

	— Bon, fini d’jouer, dit brusquement Zacharie. Raconte-moi ce qu’il se passe. 

	 

	— Je te présente Œdipe. Œdipe, je te présente Zacharie.

	Le jeune homme resta, imperturbable, dans son invraisemblable position. On aurait dit un animal dans un zoo. 

	— Œdipe ? répéta Zacharie. Il s’appelle comme ça ? 

	— Non, sourit Faudel. En réalité, il s’appelle Ethan, mais au dispensaire on l’a rebaptisé Œdipe. 

	Zacharie regarda son confrère avec perplexité. Du coin de l’œil, il scrutait le jeune homme qui semblait s’agiter. 

	— Ethan est tombé malade il y a cinq jours. Une forte fièvre l’a d’abord cloué au lit. Il frissonnait puis transpirait et alternait dans l’heure, l’euphorie et la catatonie. Cela a duré vingt-quatre heures. Le médecin de famille ne s’est pas inquiété. Il pensait que c’était une infection virale, rien de plus. Mais rapidement, la situation a dégénéré avec des troubles de la conscience et il a été transféré ici pour bénéficier d’explorations complémentaires. On a d’abord évoqué une encéphalite infectieuse. Tous les prélèvements possibles ont été faits. La fièvre ne baissait pas, malgré les antipyrétiques et les antibiotiques à large spectre intraveineux qu’on lui administrait plusieurs fois par jour. En quelques heures, il s’est enfoncé dans une sorte de coma. Il a présenté une éruption vésiculeuse qu’on a d’abord prise pour de la varicelle ou de l’herpès, mais tous les prélèvements sont revenus négatifs. La situation est alors devenue critique avec des signes de défaillance multiviscérale. Mais, de la même manière que l’infection s’était propagée, elle a battu en retraite à la vitesse de l’éclair et, au lieu de mourir, Ethan est revenu à la vie, enfin si on peut dire.

	Soudain, du fond de la pièce se déploya une ombre et Zacharie sursauta en poussant un cri. Une femme, qui était jusqu’à lors immobile, assise, sous une couverture, avançait en boitant vers Œdipe, agité de quelques soubresauts. Elle se pencha sur lui et lui caressa le visage.  

	— C’est Noûr. Sa mère. Elle refuse de quitter sa chambre. Et puis, je dois avouer qu’elle nous aide bien. 

	— Désolé, madame, dit Zacharie mal à l’aise. Je ne vous avais pas vue. 

	— Laisse tomber, elle ne parle pas.

	— Quoi, le français ? 

	— Elle comprend le français, elle était professeur de lettre à l’université d’Agadir. Tiens, regarde Œdipe. Il se réveille. 

	Zacharie fronça les sourcils, et voulut croiser les bras avant de se raviser pour éviter les gestes inutiles. 

	— Lorsqu’il s’est réveillé de son coma, Ethan était très agité. Il réagissait aux stimuli visuels et auditifs, suivait du regard et bougeait tous ses membres. Mais Œdipe l’enfant roi, n’avait plus rien à voir avec Ethan Kasmi, fils de Noûr et Ibrahim Kasmi. Il ne comprenait plus les ordres simples et n’était plus capable de prononcer le moindre mot. Je ne suis pas aussi spécialisé que toi, mais il me semble que son aphasie est très particulière. Il n’a pas vraiment perdu l’usage de la parole ou la capacité d’articuler les mots, comme on a l’habitude de le voir lors des accidents vasculaires cérébraux. Zacharie, tu vas me prendre pour un dingue, mais j’ai l’impression que ce gosse a tout oublié. Il ne sait plus parler ni marcher et ignore même que lorsqu’il lâche une chose, celle-ci tombe par terre. Impossible de pratiquer les tests routiniers pour affirmer quoi que ce soit, mais cela pourrait bien remettre en question certains dogmes inamovibles de notre discipline.  

	Zacharie, sans même s’en rendre compte, s’était calfeutré dans le cocon rassurant de ses connaissances scientifiques. Il y avait nécessairement une explication rationnelle à tout ça et il trouvait bizarre que son ami fût si déconcerté. 

	— Mais ce n’est pas tout, rajouta Faudel. Œdipe semble avoir perdu ses attributs humains.

	Zacharie se raidit, passablement fâché par les effets de manche de son collègue. 

	— Mais qu’est-ce que tu me racontes ? Je n’y comprends rien. Et puis, quels sont les résultats de l’IRM cérébrale, de la ponction lombaire et surtout, qu’a dit l’e-CARE ? 

	— Attends ! J’étais comme toi. Tu vas trop vite. Laisse-moi te raconter. J’ai besoin que tu entendes la suite, juste pour être sûr que je ne suis pas, moi-même, en train de devenir dingue.

	Zacharie se tut, les tempes battantes. 

	— Depuis son réveil, il est régressif, agressif. Il ne reconnaît personne, pas même ses parents. Il ne sait plus utiliser ni sa fourchette ni son couteau et comme tu l’as dit si justement, il ne supporte plus le contact des vêtements sur sa peau. Il a un regard étrange, un appétit féroce et une force incroyable pour un convalescent. Puis, il y a eu l’incident. Avant-hier. 

	Œdipe grognait maintenant, en se frottant les yeux et se grattant les fesses, nullement gêné d’être nu au milieu de la chambre. Puis tout se déroula en une fraction de seconde. Dans une violence inouïe, Ethan se retourna vers Zacharie, les yeux injectés de sang et, telle une bête sauvage, fonça sur lui en poussant un cri inarticulé. Figé par la stupeur, les artères inondées d’adrénaline, Zacharie ne bougea pas d’un cil, sidéré par la brutalité de l’assaut. Il y avait dans ce cri venu d’un autre âge toutes les informations nécessaires à la compréhension de la maladie qui affectait ce jeune homme. Un cri comme un écho lointain d’une peur primordiale. Œdipe aurait facilement franchi les quatre mètres qui les séparaient de Zacharie s’il n’avait pas été retenu par une bande en cuir sanglée autour de son cou et relié au sol. Il s’étrangla et dans un bruit d’étouffement inhumain, retomba au sol en geignant. Son cou était tuméfié d’avoir si souvent souffert de ses élans. Noûr se rua sur le lui pour le prendre dans ses bras et lui caresser les cheveux. Œdipe se calma. Le jeune homme fit alors quelque chose qui resterait longtemps gravé dans la mémoire de Zacharie. Sanglotant, il posa sa tête contre la poitrine de sa mère, souleva maladroitement son T-shirt et se mit à téter son sein gauche dont l’aréole apparaissait sanglante et tuméfiée. 

	— Le plus impressionnant, c’est qu’elle s’est mise à fabriquer du lait, chuchota Faudel. Elle a cinquante-huit ans. 

	Zacharie était sous le choc. 

	— Ce que je vais te raconter maintenant risque bien de te soulever le cœur et crois-moi, je ne cherche pas à faire dans le sensationnalisme. Je te disais, avant qu’Œdipe ne vienne te dire bonjour, qu’il y avait eu un incident. C’était la fin de l’après-midi. Ethan dormait encore. Noûr et Ibrahim étaient à ses côtés et nous pensions pouvoir les laisser quelques minutes sans surveillance. Nous attendions des analyses complémentaires de l’e-CARE et pour parler franchement, on avait besoin d’un bon café. Nous avons quitté la pièce à peine quelques minutes. C’est en visionnant la vidéo des caméras de surveillance qu’on a compris… 

	— Œdipe ? souffla Zacharie encore tétanisé. 

	Faudel observa son ami, se décomposer devant lui. Il continua son récit. 

	— Ça s’est passé très vite. Maintenant tu vois ce que ça peut signifier. Œdipe s’est brusquement libéré des bras de Morphée et sans qu’on ait le temps d’intervenir, il s’est jeté sur Noûr avec la même trique que celle qu’il nous tend depuis qu’on est arrivé dans son antre. Son père a tenté de s’interposer, mais Œdipe l’a mordu, juste ici, au niveau de la jugulaire. Il lui a arraché un bout de viande de cent cinquante grammes, avec la peau, le muscle, les tendons, la jugulaire interne et même un bout de la carotide. Ce n’était pas pour se défendre, mais pour tuer. Quand on est rentré dans la chambre, il y avait bien deux litres de sang répandus sur le sol, sur le torse de l’enfant parricide et sur le visage de la veuve terrorisée. Mais Œdipe, tu t’en doutes, n’avait pas fini son affaire. La jugulaire de son père n’était qu’un obstacle mineur à l’assouvissement de son destin. Il a violé sa mère dans une mare de sang. Les infirmiers puis les agents de sécurité ont dû le matraquer avec toute la force dont ils disposaient pour lui faire lâcher prise. Il a fallu pas moins de dix minutes pour les désincarcérer. Noûr a eu le périnée déchiré, la hanche gauche luxée et elle restera incontinente jusqu’à la fin de ses jours. Depuis, elle s’est éteinte et ne parle plus. En revanche, elle cesse de s’alimenter quand elle n’est pas en présence d’Œdipe. C’est uniquement pour cela qu’ils partagent la même chambre.

	 

	Zacharie n’arrêtait pas de trembler. Il regardait ses mains d’un œil professionnel comme à l’extérieur de lui-même. Il entendait le cri d’Œdipe résonner dans sa tête. 

	Il se déshabilla, passa sous une douche désinfectante, se lava les cheveux avec de la Bétadine et enfila un pyjama rêche de chirurgien bien trop large pour lui. Il n’avait presque aucun souvenir des vingt dernières minutes. Il avait les oreilles bouchées. Faudel lui parlait, mais il avait du mal à l’entendre. 

	— … jamais vu ça. Si ça se confirme, c’est une première dans l’histoire de la neurologie. À côté d’Œdipe, H.M. fera figure d’une banale histoire de chasse. 

	L’évocation du patient H.M. réveilla un peu Zacharie de sa torpeur. Il avait consacré une part importante de sa thèse de médecine à retravailler ce classique de la neurologie à l’aune des neurosciences modernes. Il s’agissait d’un cas célèbre. Un certain Henry ou Hector Molaison – son prénom lui échappait – avait laissé ses initiales à la postérité, suite à une chirurgie du cerveau, car il avait développé une forme très particulière d’amnésie antérograde. Il était devenu incapable de retenir une nouvelle information au-delà de quelques secondes à peine. En dehors de cela, il se portait comme un charme. Mais Zacharie se souvenait aussi de Phineas Gage, le gars qui, après s’être un pris un rail de chemin de fer dans le crâne, avait brusquement changé de comportement. Des histoires comme ça, il y en avait beaucoup. Parfois, la science avançait à grands coups d’accidents et Œdipe pourrait bien intégrer le cercle restreint de ces patients célèbres. 

	Zacharie ne cessait de penser à ce jeune homme au sein de sa mère. La vierge à l’enfant. Il pressa ses globes oculaires avec son pouce et son index comme pour chasser cette image. Puis l’évidence d’un monde où le mystère n’a plus sa place lui revint en boomerang :  

	— Mais, l’e-CARE, Faudel ? Que dit l’e-CARE bordel ? 

	Son ami le regarda, les yeux brillants. Puis un léger sourire se dessina, comme un défi, un affront, un blasphème. 

	— L’e-CARE ne dit rien. Il n’a aucune putain d’idée de ce qui est en train de se passer.


W.A.I - WIDE ARTIFICIAL INTELLIGENCE

	Le W.A.I répond aux questions que vous ne vous posez pas. 

	La lutte pour le savoir libre et gratuit est la seule cause légitime de violence. 

	 

	Au départ, personne n’a pris la mesure de la révolution. Il faut dire que la technologie du Kit Auto-Diagnostique, baptisé e-CARE, développé par la branche médical-care de la CERBER, n’était pas une innovation révolutionnaire. Elle ne faisait que combiner la reconnaissance d’image et l’apprentissage profond, comme la plupart des applications qui avaient pour vocation d’améliorer la qualité des diagnostics et de faciliter la vie des médecins. À ceci près que la CERBER y avait intégré une bonne dose de Véritarium. À cette époque, l’intelligence artificielle était omniprésente et tout le monde était convaincu qu’il faudrait apprendre à cohabiter avec elle. Mais ce que tous ignoraient, c’était que l’e-CARE, allait devenir une référence absolue en matière de diagnostic biomédical. 

	Hans-Peter Wolfram, historien et Professeur émérite de la Mayo Clinic, auteur de nombreux livres sur l’e-CARE, aime raconter que la médecine est morte le jour où Denis Braun a obtenu gain de cause lors de son procès contre l’hôpital presbytérien de New York. Denis était le père d’un enfant de huit ans, un certain Steeve-Bradley Braun qui avait été admis aux urgences un vendredi à dix-huit heures pour une crise d’appendicite et qui était mort dans la nuit au bloc opératoire. L’histoire avait pris une tournure médiatico-politique. Steeve Bradley était afro-américain, et son père, un activiste de la première heure, bien connu des services fédéraux. L’Amérique, en pleine crise économique, était en proie à ses vieux démons racistes et nationalistes. Il n’était pas rare de voir des blancs brandir des drapeaux américains et scander le wawawa des white power sous l’œil complice des policiers. C’est dire si le climat était électrique. À l’époque, l’e-CARE était encore rudimentaire et confidentiel. L’hôpital presbytérien était un site pilote dans son expérimentation. L’objectif était avant tout de savoir si ce système était en mesure de désengorger le service d’accueil des urgences. 

	Le principe était simple : la préadmission était effectuée par un ordinateur muni de capteurs et de caméras. Il recueillait le motif d’admission ainsi que les antécédents du patient. Connecté à l’intranet commun des services hospitaliers des États membres, l’e-CARE obtenait, en une fraction de seconde, tous les antécédents médicaux et chirurgicaux du patient, de ses apparentés, ainsi qu’une foule d’autres données (depuis son périmètre crânien à la naissance jusqu’à son dernier achat de paracétamol en pharmacie). Mais la fonction de l’e-CARE ne s’arrêtait pas là. Il était capable, grâce à un kit de senseurs, d’estimer la température corporelle (de manière différentielle dans chaque voxel analysé), d’analyser les mimiques du visage, la posture, les mouvements, le timbre de la voix, le diamètre pupillaire et même certaines odeurs imperceptibles pour un nez humain. En moins de vingt millisecondes, l’e-CARE réussissait à obtenir davantage d’information sur un patient, qu’un médecin zélé en deux heures d’examen clinique. Et ce n’était qu’un début. Le système s’est ensuite perfectionné à une vitesse inédite et, en trois ans, l’e-CARE a fait mieux que l’être humain en plusieurs milliers d’années. "L’humanité n’était pas prête pour une telle évolution". C’est en substance ce que disait Hans-Peter Wolfram. "Pour la première fois, ce fut elle qui dut s’adapter à la technique et non l’inverse." 

	Pour le jeune Steeve-Bradley, le logiciel en question n’était de loin pas aussi abouti. Il n’était qu’une pâle esquisse. Pourtant, cela ne l’avait pas empêché de générer, en à peine quelques millisecondes, un code rouge, en faveur d’un diagnostic de dissection aortique, rarissime chez un enfant. Le chirurgien de garde cette nuit-là était expérimenté et blanc. Il était l’un des meilleurs praticiens du service et selon lui, rien dans le dossier du patient n’évoquait un diagnostic de dissection. À la barre, il témoigna de sa bonne foi, de sa compétence et de la certitude qui étaient la sienne au moment où il avait décidé d’ignorer ce code rouge et d’ouvrir le ventre de son jeune patient pour en extraire, pensait-il, l’appendice infecté. Ce fut le début d’un débat houleux, opposant les défenseurs d’une médecine humaine et faillible aux technophiles pragmatiques. Mais la controverse ne dura guère tant l’efficacité de l’e-CARE était manifeste, aux yeux du monde. 

	Une fois la pilule avalée, tout se précipita. Au gré des modules ajoutés, l’e-CARE fut en mesure d’analyser la plupart des examens d’imageries, de biologies et d’explorations fonctionnelles qu’on lui donnait à manger. Désormais, lorsque l’e-CARE analysait un ECG, il ne voyait pas un dessin, mêlant une courbe, des pointes et des plateaux. Il contemplait des paysages numériques ô combien plus majestueux et informatifs ! Sa vision, plus précise, disposait d’une résolution spatiale et temporelle bien meilleure que celles du meilleur cardiologue au monde. Il interprétait les signaux électriques du patient à l’aune du pH de sa sueur, du blanc de ses yeux et d’une série de paramètres qui ne cessaient de s’améliorer au fil de son utilisation. Non seulement il était capable de diagnostiquer des pathologies indétectables à l’œil nu, de mettre en lumière des corrélations inattendues, de limiter les errances diagnostiques et les interactions médicamenteuses, mais en plus il donnait ses consignes aux médecins qui devinrent, par la force des choses, de dociles troufions à la botte d’un caporal infaillible et studieux et qui, de surcroît, n’étaient jamais en grève ou en repos de garde. 

	Hans-Peter Wolfram avait donc raison. Plus l’e-CARE était précis et plus on constatait que la médecine humaine était grossière. L’e-CARE pouvait effectuer en temps réel, une revue systématique et critique, de la littérature scientifique. Avec le temps, il ne devint plus nécessaire, ou même possible de vérifier les données proposées par l’e-CARE. Fait à peine croyable, l’e-CARE n’a jamais été mis en défaut. Pas une seule fois il n’a rendu une copie blanche. Et dans les rares cas où sa parole a été remise en question, les autopsies et les investigations les plus avancées lui donnèrent finalement raison. L’e-CARE, comme le Véritarium était évolutif et autonome, et ceux qui l’avaient créé, comme ceux qui en assuraient sa maintenance, étaient désormais incapables de pouvoir décrire la manière dont il fonctionnait. 

	La médecine était morte. Vive l’e-CARE !

	 

	Le W.A.I est un service gratuit, indépendant de la CERBER

	Dernière mise à jour il y a 10 512 901 minutes



	




	Chapitre 9

	 

	— Pardon… tu peux répéter ? 

	— L’e-CARE est au tapis, dit Faudel avec une fierté mal dissimulée. Il donne sa langue au chat. Il est complètement sec. 

	— Mais c’est impossible ! 

	— Et pourquoi ce serait impossible ? Parce que ça n’est encore jamais arrivé ? Eh ben voilà, mon ami, on y est. L’e-CARE est vaincu par KO par une sorte d’encéphalite bizarre. À ton avis, pourquoi tous les gars de la CERBER sont sur le pont ? Ils sont au bord de l’apoplexie. T’imagine un peu si le grand public apprend que l’e-CARE a merdé ou qu’on ne peut plus lui faire confiance. Ce sera la panique généralisée. T’es bien placé pour le savoir, l’e-CARE a créé une génération de médecins débiles incapables d’ausculter des poumons ou de gratter une plante de pieds. La CERBER nous l’a vendu comme un système infaillible. Et nous, on les a crus ! Ben merde ! Rien n’est jamais infaillible. Là, on en a la preuve, c’est tout. 

	— Il ne peut pas y avoir une erreur ? Un problème de réseau ? On est quand même très isolé par ici. 

	— Y a pas d’erreur, j’te dis. L’e-CARE est kaput !

	Puis Faudel poursuivit sur le ton du secret. 

	— C’est pour ça que je ne pouvais pas t’en parler au téléphone. À la CERBER, c’est genre, la crise du siècle, presque pire que la Grande panne. Si la moindre information fuite, c’en est fini de l’âge d’or du Berger. 

	Puis, en chuchotant, alors qu’ils étaient seuls :

	— Tu vas voir qu’ils vont débarquer d’un instant à l’autre pour te faire signer un accord de confidentialité. J’en sais quelque chose, ils m’ont fait le coup. Limite sous la menace. De toi à moi, je ne leur fais pas confiance. Mais on n’a pas le choix. Il faut travailler avec eux. On leur a confié nos couilles il y a déjà longtemps.

	Zacharie repensa à l’ours à trois têtes. Les révélations que Faudel venait de lui faire avaient du mal à se frayer un chemin jusqu’à sa raison. Il avait tellement pris l’habitude d’interroger cette machine, qu’il avait presque envie de lui demander quoi faire pour se sortir de cette situation. 

	— Mais y a plus grave. 

	Cette fois-ci, Faudel ne souriait plus du tout. 

	 

	— Ils ont l’air de penser qu’Œdipe est le patient zéro. En 24 heures, ils ont recensé une trentaine de cas, tous similaires à Singapour, en Autriche, au Brésil et en Amérique du Nord. Pour l’instant, la CERBER arrive encore à maîtriser la comm’, mais ça pue, cette histoire. 

	— Et l’e-CARE ? 

	— Oublie l’e-CARE ! il est à l’Ouest. Il n’est même pas capable de dire avec certitude s’il s’agit d’un agent infectieux. Le TC fluctue, qu’ils disent. TC, mon cul ! Ils n’en savent foutre rien.

	— C’est une panne généralisée ? 

	— Pas du tout. Si t’as le nez qui coule, une sarcoïdose, une endocardite ou même un myélome, il reste opérationnel. On vient seulement de toucher aux limites de notre doudou favori. Et on n’a aucune idée de comment faire sans. 

	Faudel affichait maintenant le sourire conquérant de l’esclave affranchi de son maître. Il poursuivit : 

	— J’ai l’impression qu’on est revenu à l’âge de pierres. Identification du germe, période d’incubation, modalité de transmission, R0. Tout ce que les algorithmes du Berger sont capables de prédire pour l’instant c’est que la probabilité d’une attaque terroriste est faible. Jamais la GANGREEN n’aurait les moyens de fabriquer une arme aussi indétectable que celle-là. Et puis, il n’y a aucune logique dans la contamination. À la CERBER, à l’heure où je te parle, ils se cassent tous les dents dessus. Mais Zacharie, tu as raison, y a un truc pas clair dans cette histoire. Et s’il y a bien une personne en qui j’ai confiance quand il s’agit d’un problème de cerveau et de mémoire, c’est toi.  

	Soudain, la porte s’ouvrit et comme l’avait prédit Faudel, un groupe d’une dizaine d’agents de la CERBER pénétra dans la chambre. Une femme, portant un pyjama de chirurgie, les cheveux attachés en chignon s’adressa à Faudel. Elle parlait vite :  

	— Docteur Benmerkaoui. Avez-vous pu briefer le Professeur Bensoussan sur la situation ?

	— J’étais sur le point de lui proposer une partie de scrabble. Ça te tente, Zach ? Comme au bon vieux temps de nos astreintes à l’hôpital. 

	Elle n’avait pas l’air d’avoir envie de rire. 

	— Professeur Bensoussan…

	— Faudel m’a raconté plein de choses, mais je ne suis pas certain de le croire. Est-ce que l’e-CARE vous a planté ? 

	La femme le regarda sans ciller. 

	— Ce n’est pas exactement ça… disons que le système rencontre quelques difficultés. Il y a très peu de cas et si ça se trouve, ils n’ont rien à voir les uns avec les autres. On pense qu’il s’agit d’un artefact d’étiologie encore indéterminée.

	— OK, l’e-CARE vous a planté, et là, vous flippez de perdre la confiance de vos utilisateurs. Mais ça n’est pas une raison pour nous intimider avec vos méthodes de…

	— Professeur Bensoussan, l’interrompit-elle. Je ne suis pas certaine que vous mesuriez la gravité de la situation. Si cette information devait filtrer, cela créerait une panique sans doute plus meurtrière que cette… que cette chose, là, qui est arrivée à Ethan. Vous l’avez rencontré, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que vous en pensez ? Est-ce que vous avez déjà croisé un cas pareil ? 

	— Ma carrière ? Mais qu’est-ce qu’elle représente « ma carrière » à côté de la puissance de calcul de l’e-CARE ? Elle n’est rien qu’un grain de sable dans le désert.

	Faudel lui attrapa le bras. Il avait la main très chaude. 

	— Zach ! L’e-CARE ne nous sert plus à rien. C’est de ton cerveau qu’on a le plus besoin maintenant. Alors, qu’est-ce que tu en dis ? 

	Il réfléchit un instant, puis daigna répondre : 

	— Je n’en sais rien. Il faudrait que je puisse voir les résultats d’imagerie, qu’on puisse analyser les encéphales des patients – j’imagine qu’ils n’ont pas tous survécu – et qu’on fasse des analyses. J’ai tout ce qu’il faut et les équipes compétentes pour ça à Paris, mais ici, dans votre dispensaire, je ne peux rien faire. Et puis il y a un truc qui me trotte dans la tête, mais il me faudrait une description précise des autres cas. Tu dis qu’il y en a une trentaine pour l’instant. J’ai besoin d’avoir accès aux dossiers de chaque patient. La CERBER doit pouvoir m’arranger ça ? Et puis, j’ai besoin de parler à mes collègues des principaux centres concernés. Tout seul, je n’arriverai à rien. 

	— Ne bougez pas, dit la femme, en sortant son téléphone. Je reviens tout de suite. 

	Elle sortit de la pièce, les laissant en compagnie des agents de la CERBER. Ils n’avaient pas l’air commodes. Zacharie reconnut Papa Ours et cela lui fit presque plaisir de voir un visage connu. Faudel l’entraîna dans le fond de la chambre, à l’abri des oreilles indiscrètes. 

	— Je ne leur fais pas confiance du tout, lui dit-il. 

	— Moi non plus. Ils me font penser à des nazis avec leur brassard. C’est pour ça que je préférerais travailler avec mon équipe. Je n’ai pas très envie de leur dire quoi que ce soit. 

	Faudel le regarda. Il avait l’œil brillant.

	— Je te connais. Toi, t’as une idée derrière la tête. Écoute, on va sans doute bientôt être séparés, mais j’aimerais vraiment que tu me tiennes au courant de tes avancées. 

	— Évidemment. Et puis j’ai bien l’intention de constituer un groupe de travail où tu auras ta place. Mais toi, ça va ? Tu es blanc comme un linge. 

	— Je suis crevé ! Ça doit faire deux nuits que je n’ai pas dormi. J’ai plus l’âge pour ces conneries.  

	La porte se rouvrit et blouse-chignon fût de retour. 

	— La situation évolue vite, dit-elle. On va vous raccompagner jusqu’à Paris. Une fois dans l’avion, on vous donnera toutes les informations que vous souhaitez avoir. Nous organisons déjà une visioconférence avec vos collègues. Suivez-moi. 

	Et le courant composé d’agents de la CERBER, emporta Zacharie vers le large. Ce dernier jeta un dernier coup d’œil à son ami Faudel qui suait maintenant. Médecin jusqu’au bout des ongles, et même sans l’aide de l’e-CARE, Zacharie savait reconnaître un malade quand il en voyait un. 


Chapitre 10

	 

	Zacharie n’était jamais monté dans un jet privé. Il pensait d’ailleurs que ce type d’avion avait disparu, mais il fallait croire que la CERBER s’octroyait encore quelques privilèges. 

	On l’installa dans un fauteuil qui disposait d’une tablette plus grande que le bureau de son appartement. Par le hublot, il regardait le soleil se lever sur un relief dont il ignorait le nom. Serait-ce l’Atlas ? 

	Ils n’étaient qu’une dizaine dans l’avion. La plupart étaient des employés de la CEBRER. Sans-Blouse-Chignon s’assit dans le fauteuil en face et boucla sa ceinture. Elle avait l’air anxieuse. 

	— L’avion va bientôt décoller, lui dit-elle nerveusement. La tour de contrôle de Roissy Charles de Gaulle rencontre des difficultés logistiques. Mais ça ne devrait plus tarder.  

	Des difficultés logistiques. Cela faisait des années qu’il n’avait plus entendu parler de difficultés logistiques. Dans le monde où il vivait, il n’y avait plus jamais de difficultés logistiques. Les trains étaient toujours à l’heure. Les ascenseurs, jamais en panne et les fonctionnaires, jamais en grève. 

	— C’est bien la CERBER qui contrôle le trafic aérien ? demanda Zacharie. Vous êtes certaine que le problème ne vient pas de chez vous ? Ça fait quand même beaucoup de coïncidences. 

	— Aucun bug chez nous. Et, je vais être honnête avec vous, Professeur Bensoussan. Je préférerais. 

	Pour la première fois, Zacharie vit en elle autre chose qu’une chercheuse à la botte de la CERBER. Il détacha sa ceinture et se pencha vers elle en lui tendant la main. 

	— Vous pouvez m’appeler Zacharie. 

	Elle se désembruma un peu et esquissa un mouvement du visage qui la rendit jolie. Zacharie se dit qu’il devait cesser de tomber amoureux des rares femmes qui croisaient son chemin.

	— Pardon, lui dit-elle en lui serrant la main. Je m’appelle Géraldine Beck et je suis responsable de la branche e-CARE Europe. Je manque à tous mes devoirs. 

	Il remarqua une alliance à sa main et eut un pincement au cœur. 

	— Je suis désolée pour nos attitudes, disons, un peu cavalières. Mais c’est vraiment une situation très inconfortable.

	Constatant que le tarmac demeurait immobile, elle jeta un regard anxieux vers la cabine de pilotage.

	— Vous avez des enfants ? lui demanda Zacharie ? 

	Les yeux de Géraldine se mirent à briller et il comprit que le contexte était encore plus grave qu’il ne l’imaginait. 

	Ils se turent quelques minutes. Puis, après un bref échange téléphonique, elle rassembla ses esprits et reprit le contrôle de ses émotions.

	— Vous pouvez désormais accéder à toutes les informations nécessaires. Prenez-en connaissance. Dès notre arrivée à Paris, vous présiderez une conférence internationale avec des collègues neurologues, infectiologues et épidémiologistes. Il y aura aussi des ministres et des chefs d’État. Je vous demanderai donc d’être synthétique et pédagogue dans la présentation des faits. 

	Un agent de la CERBER apporta à Zacharie un ordinateur sur lequel une interface intelligente attendait ses requêtes. Il réfléchit, puis tapa sa première requête :  

	/Où et combien de personnes sont infectées ? Il y a 3 364 cas répertoriés à 8 h 13 UTC. Ce chiffre est en constante progression. La croissance ne semble suivre aucun modèle mathématique. Il n’est donc plus valable au moment où vous lisez ce message. Vous trouverez une carte avec, de manière indicative, une estimation du nombre de cas par pays. Cette carte sera actualisée toutes les quinze secondes. 

	La mappemonde était effrayante. La plupart des pays étaient concernés. La France ne comptait pas moins de 38 cas. 

	/Peux-tu m’indiquer le dernier Rapport d’analyse de l’e-CARE concernant la situation pandémique ? Synthèse diagnostique (Rapport XXX-XXX-XXX à 08:14 UTC) : L’analyse transversale et multimodale des données collectées ne permet pas de définir l’identité de l’agent pathogène présumé présent chez les 5 895 cas répertoriés ni de présumer formellement de sa nature bactérienne, virale, parasitaire, mycosique ou de type prion. Par ailleurs, l’analyse croisée complexe des malades et des 2 225 877 patients traqués ne permet pas non plus de définir une modalité épidémique connue ou un mode de propagation cohérent. En intégrant les données vétérinaires, migratoires animales et humaines, ainsi que géopolitiques, sociales, technologiques et climatiques, l’hypothèse aviaire ou criminelle semble faible (probabilité inférieure à 5 % dans les deux cas). L’hypothèse exotique ne peut être exclue, mais aucune donnée statistique n’est pour l’instant disponible. Le TC de cette réponse est évalué à 97,88 %. L’ensemble des analyses diagnostiques ont été réalisées avec succès. Aucune corruption du système n’a été détectée.

	Le TC, ou taux de crédibilité, tomba comme la lame d’une guillotine. Zacharie pensa à son père, puis tapa sa prochaine requête. 

	/Quelles sont les mesures d’urgence à mettre en œuvre ? L’e-CARE n’ayant pas permis d’obtenir un diagnostic congruent, il impose la mise en place immédiate de la fermeture des frontières, du rétablissement de la loi martiale internationale et d’un confinement généralisé en vue d’endiguer la propagation de la maladie. Comme convenu dans l’article L-342 alinéa B du code international des interactions avec l’IA, un code rouge a été généré sur toutes les plateformes compétentes et les mesures précédemment décrites ont été adoptées dans 80 % des états signataires.  

	/ Comment la situation va-t-elle évoluer ? Il est trop tôt pour juger de l’efficacité des mesures de confinement. Cependant, si l’on considère l’évolution des paramètres initiaux et la dissémination des cas, la probabilité d’une réduction statistiquement significative de la croissance de la maladie X dans les heures à venir du fait des mesures adoptées est proche de 0,000 1 %. 

	Toutes les mesures susceptibles d’anticiper la crise pandémique sont en cours de mise en œuvre et les équipes médicales et paramédicales sont réquisitionnées partout dans le monde. Le système risque d’être débordé dans les minutes qui viennent. Une réflexion humaine est urgente. 

	Zacharie avait l’impression de vivre un cauchemar. Il ne supportait pas d’être à la merci d’une machine qui le condamnait sans appel. Il avait envie de croire à une porte de sortie. 

	/Si tu étais un médecin. Quelle solution adopterais-tu ? 

	Il est déjà trop tard pour envisager l’amputation d’un membre malade. Si j’étais un médecin, j’envisagerais une approche palliative de la situation.

	L’avion survolait l’océan et Zacharie regardait l’horizon, les yeux perdus dans l’infini. En face de lui, Géraldine s’était levée. Elle avait défait son chignon et parlait au téléphone. Au bout de quelques secondes, Zacharie comprit qu’elle était en ligne avec Le Berger en personne. En d’autres temps, il aurait été très impressionné. Mais aujourd’hui, à l’aune du décompte hypnotique des malades qui croissait de façon exponentielle et noircissait la mappemonde, le Berger ne semblait pas si différent de ses frères mortels. 

	Sans conviction, il reprit ses investigations. Trop absorbé par ses requêtes – et les réponses qu’il obtenait en retour –, Zacharie ne remarqua pas que l’avion roulait jusqu’à la piste. Ce ne fut qu’au moment de décoller, lorsque ses organes, encore et toujours, reculaient contre le siège, qu’il jeta un dernier regard sur le paysage. 

	Il quittait le Maroc, son Maroc. 

	 

	Moins de deux heures plus tard. Zacharie avait les yeux embués de toutes les données qu’il venait d’assimiler. Lorsque les pneus du jet crissèrent sur l’asphalte du tarmac, il fronça les sourcils, puis se massa les tempes. La migraine. Il regarda par le hublot et demanda à Géraldine : 

	— Où sommes-nous ? Ça ne ressemble pas à l’aéroport de Roissy. 

	— C’est Le Bourget. Roissy est impraticable. Impossible d’y atterrir. Allez-y, descendez. Une voiture vous attend.  

	Il regarda sans parvenir à y croire la carte qui recensait le nombre de cas. Elle en affichait désormais 12 877 501. 

	Silencieux, il se demanda si l’e-CARE ressentait une quelconque émotion à l’évocation de ces résultats. Se sentait-elle menacée d’extinction, par ces chiffres vertigineux ? Avait-elle honte d’exposer à ses maîtres la maison dévastée qu’elle avait pour mission de protéger ? Zacharie n’avait plus très envie de regagner la terre ferme. Il se dit que l’avion pourrait bien reprendre son envol comme une parenthèse qu’on pourrait prolonger. Finalement, il descendit l’étroit escalier du jet privé et rejoignit un véhicule, moteur allumé, qui l’attendait. 

	Dans un sentiment de déréalisation de plus en plus tenace, il envoya à Géraldine un signe de la main. Elle était, elle aussi, d’une pâleur mortelle.


Chapitre 11

	 

	Une table ovale, des carafes d’eau, un grand écran et des ordinateurs. La salle de réunion de l’Institut Berger pour l’Encéphale était transfigurée en centre de gestion de crise. Partout, les téléphones sonnaient et les gens couraient tandis que d’autres, apathiques, marchaient au ralenti, l’air hagard. Zacharie appartenait plutôt à cette catégorie-là. Il ne parvenait pas à croire qu’il avait laissé cet endroit, il y a quelques heures à peine et que rien de tout cela n’était encore arrivé. Quand il était passé devant son bureau, il s’était souvenu des 97 832 femmes qui n’attendaient que lui sur l’appli de rencontre. Combien en restait-il ? 

	En s’asseyant à la table qu’il devait présider, il n’avait pas d’idée précise de ce qu’il allait raconter. On lui avait préparé une note de synthèse avec le nom et l’ordre de passage des différents intervenants, mais il n’avait pas la certitude d’être capable d’articuler le moindre mot. Le trajet depuis Le Bourget avait pris moins de vingt minutes. Du jamais vu ! Pas un seul véhicule sur le périphérique. Personne sur les avenues et les boulevards. En arrivant à la Pitié, il s’était attendu à trouver l’hôpital à feu et à sang, mais tout paraissait calme, beaucoup trop calme. 

	Une main sur son épaule et une bouche à son oreille l’informa que ses collègues se connectaient les uns après les autres. Les chefs d’État l’écouteraient, mais n’apparaîtraient pas sur les écrans. Zacharie n’était pas intimidé. Il était sidéré et il le serait longtemps. Il revoyait sans cesse Noûr et son fils lui tétant un sein auréolé d’hématomes. Il entendait l’écho du cri d’Œdipe qui se jetait sur lui. Il avait enregistré un certain nombre d’informations pendant son voyage en jet depuis l’aéroport de Ménara, mais à présent tout paraissait flou et lointain.

	Puis, la lumière se tamisa et sur l’écran apparurent des visages d’hommes et de femmes, inconnus, pour la plupart, la mine préoccupée. 

	Zacharie inséra son oreillette de traduction universelle. Tous les visages à l’écran firent de même. Une voix féminine lui parla dans l’oreillette. 

	— C’est bon, ils peuvent vous entendre. C’est à vous ! 

	Zacharie imagina son visage. C’était Marlène ou Marion, l’hôtesse d’accueil de la maison de retraite où son père ne se souciait de rien. Il s’éclaircit la voix puis se lança : 

	— Bonjour à tous. 

	Il attendit un instant. Dans quelques secondes, quelques minutes, au mieux, ils tomberaient tous dans un gouffre, celui de la réalité.  

	— Je m’appelle Zacharie Bensoussan, je suis Professeur de Neurologie à l’Hôpital de La Pitié Salpêtrière et je dirige l’institut Berger pour l’encéphale. Pour être honnête avec vous, je ne sais pas pourquoi c’est à moi qu’on a confié le rôle de présider cette session exceptionnelle. Je suis spécialisé dans les maladies neurodégénératives et il y a moins de vingt-quatre heures encore, j’ignorais tout de la maladie qui semble s’abattre sur nous comme la peste sur Prague. 

	Les visages se crispèrent. Certaines lèvres bougèrent silencieusement. 

	— Nous avons beaucoup d’informations à partager et très peu de temps pour le faire. C’est pour cette raison que le modérateur ne vous permettra pas d’intervenir tout de suite. Je vous demanderai d’être attentif, de garder le contrôle de vos émotions et surtout de ne rien communiquer avant que nous ayons décidé d’une stratégie à adopter. Nous écouterons les experts nous présenter les faits et nous livrer leur analyse d’une situation qui n’a rien de commun avec ce que vous avez connu par le passé. 

	D’autres visages apparurent sur les écrans. 

	— Je laisse d’abord la parole au Professeur Benmerkaoui de l’Université de Rabat qui va vous présenter le patient identifié comme le patient zéro. Faudel, je t’en prie, c’est à toi. 

	Zacharie regarda la myriade de visages sur l’écran, mais n’y voyait pas son ami. Au bout de quelques secondes, ce fut une femme d’une cinquantaine d’années, à l’accent marocain, qui s’exprima. 

	— Bonjour… Je m’appelle Zehra Halimi. Je vous prie d’excuser le professeur Benmerkaoui qui est… souffrant. Je suis sa plus proche collaboratrice et je l’ai accompagné lorsqu’il s’est rendu au dispensaire d’Ounara pour prendre connaissance d’un cas très singulier. 

	Le cœur de Zacharie rata un battement. 

	— Il y a quatre jours, Ethan Kasmi, un jeune homme de vingt et un ans, sans antécédent notable, a développé un tableau méningo-encéphalitique sévère et d’évolution atypique. Nous n’avons trouvé aucun facteur d’exposition, d’intoxication ni aucune trace d’empoisonnement ou de contage infectieux. Il s’est présenté au dispensaire avec un syndrome infectieux clinique sévère, associant une fièvre oscillante, des frissons et des douleurs musculaires. Le tableau clinique s’est rapidement compliqué de troubles de la conscience. C’est la période dîtes invasive, durant laquelle le germe, si germe il y a, voit sa population croître de façon exponentielle. À partir des observations faîtes sur les deux cent mille premiers cas, on estime que cette phase de la maladie dure entre quatre et huit heures, après quoi les troubles de la conscience, deviennent systématiques. Durant la phase invasive, on observe dans 68 % des cas, des signes plus ou moins marqués d’hypertension intracrânienne avec des vomissements, une photophobie et des céphalées intenses. Toujours à partir de l’analyse statistique transmise par l’e-CARE des deux cent mille premiers cas, on évalue la mortalité à 35 %. Le décès intervient dans les suites d’un œdème cérébral ou d’une défaillance multiviscérale et ce malgré, des trépanations, des antibiotiques à très larges spectres, un cocktail antiviral et des soins critiques. 

	Sur les écrans, les visages se tordirent et presque tous tentèrent de s’exprimer. Un patient sur trois qui meurt. Dans une société ou plus personne ne décède de maladie infectieuse, c’est tout bonnement inconcevable. 

	— Sans rentrer dans les détails, poursuivit Zehra, les examens complémentaires révèlent un syndrome infectieux sévère, dans le sang et dans le liquide céphalo-rachidien, avec un profil plutôt viral. Aucune culture n’a poussé, quel que soit le liquide prélevé ou ponctionné. Aucune sérologie ni technique d’amplification n’est revenue positive parmi les échantillons analysés. L’hypothèse auto-immune a été envisagée, mais paraît très peu vraisemblable. L’IRM cérébrale met en évidence une encéphalite temporale nécrosante très inflammatoire. Aucun autre foyer infectieux n’a été identifié.  

	Certains levèrent la main et l’agitaient devant la caméra pour prendre la parole. Beaucoup finirent par s’énerver, trépignant de frustration.  

	— Malheureusement, ce n’est pas tout, poursuivit Zehra. Je vous ai dit qu’un patient sur trois allait mourir au cours de la première journée. Cependant, le sort des survivants, et Ethan est l’un d’entre eux, n’est pas beaucoup plus réjouissant. On observe d’abord une régression du syndrome infectieux et une amélioration rapide des paramètres vitaux et biologiques. On observe ensuite un réveil spontané du patient. Mais c’est là que ça devient délirant. 

	Zacharie coupa le micro de Zehra avant qu’elle poursuive un récit que lui connaissait déjà, estimant qu’il ne fallait pas en dire plus pour l’instant. De toute façon, l’auditoire était trop choqué pour être en mesure d’absorber de nouvelles hérésies. 

	— Merci, Zehra, j’espère que Faudel va rapidement se remettre. Nous parlerons des séquelles dans quelques minutes, mais il me paraît essentiel d’évoquer d’abord d’autres aspects de cette pandémie. Je vais donner la parole au professeur Thalis de l’Université de Montréal, pour évoquer les aspects épidémiologiques de l’infection. 

	Barnabé Thalis était un vieil épidémiologiste en costume cravate. Il portait une moustache mal taillée en guidon de vélo qui lui donnait l’aspect d’un ancien punk reconverti dans la finance. 

	— C’est du grand n’importe quoi ! s’emporta-t-il. La CERBER est en train de se foutre de notre gueule. Ces chiffres sont incompréhensibles. Cette épidémie ne suit aucune logique. Des cas sont apparus aux quatre coins du monde, sans qu’aucune corrélation n’ait pu être établie. C’est à en perdre son latin. L’e-CARE est paumé, il n’est pas fichu de nous dire si la contamination se fait par voie aérienne, par contact, absorption ou je ne sais quel autre foutu moyen. La croissance épidémique, elle aussi, ne suit aucun modèle mathématique. C’est dingue ! Tout le monde tombe malade presque en même temps, sur tous les fuseaux horaires. Des gens tombent malades alors même qu’ils sont isolés dans la montagne depuis plusieurs mois, sans aucun contact avec le monde extérieur. Période d’incubation ? Indéterminable ! R0 ? Aucune idée. Vecteur de transmission ? Oualou. Je suis désolé de l’admettre, mais je ne vous suis d’aucune utilité. Par ailleurs, ne comptez pas sur moi pour être le porte-parole des projections de l’e-CARE, parce que rien ne justifie ces résultats. J’estime que lorsqu’on n’y comprend que dalle, on devrait juste être autorisé à fermer sa gueule. Parce que là, on nage en plein délire ! 

	Le silence fit suite à son intervention. On aurait attendu d’une discipline telle que l’épidémiologie, qu’elle rationalise une situation confuse, mais de toute évidence, ça n’avait pas été le cas. 

	— Merci… Merci, Professeur Thalis, dit Zacharie. Je crois que nous sommes tous un peu perdus. Mais c’est en essayant de garder la tête froide que l’on peut espérer trouver des solutions. 

	Barnabé avait le visage rouge. Il vociférait à l’écran de contrôle, mais le son, heureusement, avait été coupé. 

	— Professeur Ezra Attali, poursuivit Zacharie, vous êtes infectiologue. Qu’avez-vous à nous apprendre sur l’état des connaissances ? 

	Ezra était une star dans l’infectiologie. Prix Nobel de médecine pour avoir aidé l’e-CARE à développer un traitement antiviral universel, actif sur l’ensemble des virus connus. 

	— Bonjour. Je crois que… Selon moi, cela ne peut pas être le résultat d’un virus ou d’une particule virale. On aurait forcément identifié le coupable et influencé le pronostic avec les traitements administrés. L’hypothèse d’un virus issu du permafrost ne me paraît pas plus plausible, ce d’autant plus que depuis quelques années, le phénomène de fonte des glaciers a plutôt tendance à s’inverser. Par ailleurs, selon nos modèles, ces virus ancestraux devraient être tout aussi sensibles au traitement que ses contemporains. Pour toutes ces raisons, l’hypothèse virale me paraît très peu vraisemblable. Pour ce qui est des bactéries, des agents fungiques ou des protéines prion, aucune trace n’a été détectée, et ce, alors même qu’on dispose, avec l’e-CARE, d’un outil puissant d’aide au diagnostic et d’analyse des examens. Souvenons-nous que grâce à ça, nous avons multiplié par mille l’efficacité de nos cultures et de nos tests d’amplification génique. La probabilité que nous passions à côté d’un agent infectieux connu ou inconnu me paraît presque nulle. D’un autre côté…

	Les visages sur l’écran étaient suspendus à ses lèvres. 

	— D’un autre côté, tout porte à croire qu’il s’agit bien d’un processus infectieux. Tout d’abord la phase invasive ressemble à s’y méprendre à une décharge septique dans le sang. Les images de nécroses temporales nous rappellent la méningo-encéphalite herpétique. Tout cela est terriblement… commun. Mais, le mode de propagation, lui, est singulier. Comme l’a dit mon prédécesseur, il n’y a pas de véritable notion de cas contact, et de cela nous sommes à peu près sûrs, raison pour laquelle le port du masque ne nous paraît pas pertinent. Quelque chose semble nous échapper… Je suis un médecin et un chercheur accompli et je crois que j’ai déjà, par le passé, fait les preuves de mon intégrité scientifique. Pourtant j’en arrive à me dire qu’il y a là quelque chose qui n’est pas naturel. Avec toutes les connaissances que j’ai sur le sujet, je doute même du caractère possible de ce type de situation. Il se pourrait bien que l’humanité soit, pour la première fois de son existence, confrontée à un phénomène surnaturel. Si on m’avait demandé à quoi l’Apocalypse pourrait bien ressembler, je crois bien que je n’aurais pas décrit autre chose. 

	La stupéfaction se répandit sur les visages immobiles des écrans. Chacun, dans son for intérieur, se formulait l’impossibilité d’une telle situation. Finalement, Zacharie reprit la parole : 

	— Pouvons-nous douter de ces résultats ? Je veux dire. Est-ce qu’il pourrait s’agir d’un mensonge, d’une mauvaise plaisanterie ou d’une erreur d’appréciation ou de jugement ? Ça n’est pas tout à fait la première fois que le système informatique de la CERBER plante. On se souvient tous de la grande panne et de la panique qui lui a succédé. Est-ce que ces chiffres correspondent à la réalité du terrain ? Est-ce que ça ne pourrait pas être une sorte de simulation ou un exercice d’entraînement que nous propose l’e-CARE pour nous préparer au cas où quelque chose d’aussi improbable arriverait un jour ? Je voudrais donner la parole à Ernst Bardeau, responsable monde de la section santé et environnement de la CERBER. 

	Ce fut le visage défait d’un homme âgé d’une soixantaine d’années qui en paraissait dix de plus qui s’afficha. 

	— Hum…

	Ernst Bardeau était vêtu d’une veste grise et d’une chemise blanche avec le col débraillé. Il avait le teint livide. Sa voix était presque éteinte : 

	— J’aimerais du fond du cœur que tout cela ne soit qu’une mauvaise farce, un coup d’État organisé par la GANGREEN ou même par-devers moi, un complot de la CERBER. Mais je vous jure qu’il n’en est rien. Les gens meurent et se réveillent, partout. Ma femme…

	Ses yeux fatigués se mirent à briller et son menton à frétiller. Puis l’ombre sur son visage se dissipa.  

	 — Depuis vingt-quatre heures, nous assistons à l’effondrement de notre civilisation, de notre espèce… de tout. Moi-même, je n’y survivrai pas. J’ai de la fièvre, probablement comme beaucoup d’entre vous. Je ne suis pas croyant, pourtant, si j’en avais la possibilité, je me confesserai. Je confesserais mes vices et mes faiblesses, mes traîtrises et mes lâchetés, je me mettrais à nu. 

	Sur l’écran de contrôle, le célèbre Ernst se défit de sa veste, de sa chemise, de son pantalon et de ses sous-vêtements. Le spectacle navrant de cet être pâle dont on voyait bien qu’il avait à plein temps un coach sportif avait quelque chose de triste, mais d’horriblement sincère. 

	— Regardez-moi ! dit-il, les bras en croix. Sur le seuil de ma mort, sans oripeaux, sans artifice, la seule chose dont je sois fier, c’est de mon engagement auprès du Berger. Je vous le jure. Ça n’est pas un exercice, c’est la réalité. Mais je plaide coupable. Coupable de vous avoir laissé croire que l’e-CARE était tout puissant. Je vous ai vu, vous, les citoyens et les médecins du monde, faire d’elle, une sorte de Dieu. Mais l’e-CARE n’est rien de plus qu’une machine et le Berger un être de chair et de sang. La machine est incapable de déterminer ce qui est bon de ce qui est mal, incapable d’esprit de nuisance, de gratitude, de sollicitude ou de miséricorde. Et l’homme n’est qu’un Homme. 

	Ernst, dans un éclair de lucidité, sembla prendre conscience de sa nudité. Il avait la peau marbrée. Dans quelques minutes, peut-être moins, il perdrait connaissance. Il se laissa choir sur son siège, puis dit dans un souffle : 

	— D’après nos évaluations, il y a déjà près d’un milliard de personnes infectées et plusieurs dizaines de millions de morts. Entre le moment où nous avons démarré cette réunion et maintenant, le nombre de malades a été multiplié par cinq. Quoi qu’on fasse, la partie est terminée. C’est fini ! Rentrez chez vous, dites au revoir à ceux que vous aimez et puis couchez-vous en attendant la mort, en espérant que celle-ci arrive vite. Car il vaut mieux ne pas survivre à ce que vos experts appellent la phase invasive. La survie, à bien des égards, est pire que la mort. 

	Il régnait dans la salle de réunion un silence sépulcral. Finalement, le responsable de la CERBER reprit la parole avant de se déconnecter : 

	— Vous vouliez connaître la Vérité. Et bien la voici : nous sommes déjà morts. 


W.A.I - WIDE ARTIFICIAL INTELLIGENCE

	Le W.A.I répond aux questions que vous ne vous posez pas. 

	Plus fort que le glaive est mon esprit. Mais si le glaive me coupe la tête. Mon esprit roule par terre.

	 

	Le Véritarium a d’abord été inventé afin de permettre aux utilisateurs des réseaux sociaux de distinguer le vrai du faux dans la surabondance d’informations à leur disposition. Accueilli comme une embellie dans le paysage numérique, le Véritarium a connu un engouement inattendu, comme si le public avait soudain pris goût à la vérité. 

	Les évolutions technologiques, la multiplication des bases de données ainsi que l’enrichissement perpétuel, presque infini des systèmes d’apprentissages automatisés ont permis d’étendre la portée du Véritarium. 

	Il est plus simple d’appréhender les conséquences de ce qu’on a appelé la Révolution de la Vérité en passant par des exemples très concrets : 

	Appliqué au système de vidéosurveillance : le Véritarium a mis fin aux tergiversations concernant le nombre de manifestants réunis lors des rassemblements. Désormais, il n’y avait plus X personnes d’après les autorités et Y selon les syndicats. Il n’y a plus ni la possibilité ni l’envie, d’accepter la coexistence de deux versions alternatives d’un même fait. Cela s’applique à toutes choses. 

	Appliqué à la justice : le Véritarium a constitué une bascule ontologique. Le doute raisonnable n’ayant plus lieu d’exister, il n’y a plus qu’une seule et même version d’un fait. Désengorgement des tribunaux, réduction drastique du nombre de juges, extinction des jurés, inutilité des jugements de seconde instance… c’est l’ensemble du système qui a évolué vers plus d’équité, de réalisme et de justice.  

	Appliqué à la gouvernance politique : du jour au lendemain, les gouvernants ont perdu la faculté de mentir à leurs administrés. Pour dire les choses d’une manière un peu différente : les administrés ont acquis la faculté de savoir quand un membre du gouvernement ment. Mais cela ne s’applique pas seulement au parti gouvernant. L’opposition, elle aussi, a dû se réinventer, en cessant de mentir pour faire la controverse. En quelques mois, les débats parlementaires sont devenus riches et passionnants. Pour la première fois, droite et gauche du monde entier s’écharpaient pour des convictions politiques et non politiciennes. 

	Ce que la mécanique quantique autorisait, le Véritarium, lui, ne le permettait plus. C’était l’avènement de l’empire de la vérité au royaume des compromis et des mensonges. Fini, le lobbying, l’esprit de contradiction, les conflits d’intérêts et l’infinie bêtise consubstantielle de l’Humanité. Il n’y a plus d’innombrables avis inconciliables, mais une seule réalité qui s’applique à tout le monde et sans distinction. 

	Mais tout ne s’est pas déroulé dans la douceur. La Révolution de la Vérité, en bouleversant et critiquant l’ensemble du système économique et idéologique, s’est accompagnée d’une Crise de la Vérité (cf. sous-section concernée). 

	 

	Le W.A.I est un service gratuit, indépendant de la CERBER

	Dernière mise à jour il y a 10 512 921 minutes



	




	Chapitre 12

	 

	Ernst Bardeau, n’était plus. En lieu et place de son visage s’affichait un écran noir, plus obscène encore que son corps de vieillard, nu et moribond. Prisonniers de leur écran de contrôle, à des milliers de kilomètres les uns des autres, les participants de la conférence semblaient perdus, peinant à croire ce qu’ils venaient de voir et d’entendre. 

	Puis, comme le lait déborde de la casserole, tous les visages dans leur cage numérique s’animèrent de concert. Certains se levèrent et disparurent hors champ. La plupart tentaient de contacter leurs proches. 

	Zacharie lui-même était à deux doigts de tout abandonner quand, dans son oreillette, une voix féminine le ramena à la réalité : « Pour des raisons de sécurité internationale, la CERBER a jugé nécessaire d’interrompre toutes les télécommunications. » Il déglutit avec difficulté puis se pencha sur son micro :

	— Excusez-moi… EXCUSEZ-MOI ! Mais vous n’arriverez à joindre personne. La CERBER croit qu’il vaut mieux endiguer la propagation de ces nouvelles. Du moins, pour le moment.

	Les visages, effrayés, prirent soudain conscience d’être les otages de leur propre panique. Quelques communications s’interrompirent. 

	— Allons, reprenez-vous, lança Zacharie, autoritaire. J’ai du mal à l’admettre, mais je crois que la CERBER a pris la meilleure décision. Imaginez, un peu, la réaction du public à l’annonce de cette… de cette… je ne sais même pas comment qualifier cette catastrophe. Nous sommes tous des scientifiques aguerris, des experts rompus aux problématiques multiples et aux enjeux qui nous dépassent. Nous ne devons pas communiquer avant d’avoir pris un minimum de temps pour nous pencher sur la situation, aussi complexe et tragique soit-elle. Désormais, chaque pays, chaque ville, chaque famille est isolé du reste du monde. Chacun doit continuer à croire, à espérer qu’il est un cas unique et qu’ailleurs, l’herbe est plus verte. Cela nous laisse quelques minutes de répit pour réfléchir, même si je crains que nous ayons perdu l’habitude de le faire. Nous devons mettre en commun nos connaissances, car c’est toujours de cette manière que l’Humanité a progressé. Le temps nous est compté et j’ai encore des informations à vous partager.

	Il jeta un coup d’œil à un des techniciens de la CERBER qui lança la vidéo. 

	— Les images que vous allez voir maintenant sont celles du patient zéro, Ethan Kasmi, que j’ai pu rencontrer lorsque je me suis rendu au dispensaire d’Ounara, la nuit dernière. Je vous propose de passer les vidéos relatives à la phase invasive, pour nous focaliser sur l’éveil et les séquelles, essentiellement cognitivo-comportementales. Je me permettrai de parler sur la vidéo pour vous apporter des explications cliniques complémentaires. 

	Sur les images diffusées, Zacharie reconnut la chambre où il avait fait la connaissance d’Œdipe. La première séquence montrait un jeune homme, athlétique, nu, prostré sous la table d’examen. Il était assis sur ses fesses, les genoux remontés contre sa poitrine. Il émettait des glapissements et des borborygmes incompréhensibles. Via le sas stérile, on lui faisait parvenir un plateau-repas, composé d’un gobelet avec de l’eau et une sorte de purée dans un bol en métal. 

	— Ethan est resté inconscient pendant plus de six heures. Lorsqu’il s’est réveillé, il était très agité et agressif. Sa première réaction a été d’arracher ses vêtements comme s’ils étaient en feu. Il a eu beaucoup de difficulté à se défaire de ses habits parce qu’il était incapable de passer la tête dans l’encolure ou de baisser la taille de son pyjama d’hôpital. Alors, il a tiré dessus jusqu’à ce qu’ils se déchirent. C’est pour cela qu’il a des traces rouges, partout sur le corps. 

	Ethan se rapprochait du plateau et reniflait son contenu. Sa démarche à quatre pattes avait quelque chose de simiesque. Il se rassit par terre, le cul nul et sale sur le carrelage. 

	— Ethan était droitier. Vous le verrez sur la vidéo, il a tendance à utiliser sa main gauche. Au début, les médecins ont évoqué une hémiparésie ou une héminégligence, mais je ne crois pas qu’il s’agisse d’un déficit. 

	Ethan porta son doigt gauche plein de purée à sa bouche et fit une drôle de moue. Il inspecta le reste du plateau-repas et prit dans sa main gauche la cuillère en bambou. Une préhension très inhabituelle. Il la porta à sa bouche et la mordilla sans conviction. Il regarda le verre avec une incompréhension évidente, toucha la surface de l’eau puis tenta d’en laper le contenu. En deux coups de langue, le verre se renversa. Il continua de laper l’eau qui s’était répandue sur le plateau sans s’en émouvoir davantage. Puis il reprit une pleine poignée de purée qu’il se fourra dans la gueule. 

	— Ethan n’a aucun trouble de la déglutition. En dehors d’un léger trouble de la coordination, il est remarquablement en forme pour quelqu’un qui vient de se réveiller d’un coma compliqué d’une nécrose corticale étendue. Sur un plan médical, c’est même une récupération miraculeuse. Ma toute première impression, que j’ai pu confirmer par la suite grâce aux autres cas déclarés à travers le monde, c’est qu’Ethan souffrait d’un déficit complet de presque tous les systèmes mnésiques. Non seulement il ne savait plus rien de son histoire personnelle, mais il avait oublié tout ce qu’il avait appris, depuis le langage jusqu’à l’utilisation des objets, des outils et des conventions sociales. C’est une sémiologie à la fois très proche et très éloignée du tableau triple A (d’Aphasie, d’Apraxie et d’Agnosie) de la maladie d’Alzheimer. Le cerveau d’Ethan semble avoir oublié jusqu’à sa latéralisation. Il est incapable de se coiffer, de se laver, d’utiliser une cuillère ou même un crayon, alors je vous laisse le soin de l’imaginer avec une tablette ou un ordinateur entre les mains. Je vais maintenant laisser la parole au docteur Mélanie Bensdorfer de l’université de Chicago, spécialiste des aphasies et du développement du langage qui a travaillé en collaboration avec le dispensaire d’Ounara et qui vous expliquera cela mieux que moi.

	Le docteur Bensdorfer était une vieille dame vêtue d’un tailleur de couleur pourpre. Elle avait un défaut de prononciation qui la faisait chuinter, coquetterie parfaitement reproduite par les traducteurs automatiques. Son visage était émerveillé. 

	— C’est un cas fascinant. Je n’ai jamais rien vu de tel dans toute ma carrière. Ce jeune garçon n’a pas perdu l’usage de la parole, il l’a tout bonnement oublié. Comme le confirment les données d’imagerie, les régions de Broca et de Wernicke sont préservées. Si cela se vérifie, Ethan à lui tout seul, remet en question tout un pan des neurosciences que nous pensions acquises sur les mécanismes à l’œuvre dans la parole. Comme le Professeur Bensoussan, dès la première écoute j’ai compris de quoi il en retournait. Il babillait ! Je vous le jure ! Il babillait comme un bébé qui venait de naître ! Et il ne babillait pas en arabe ou en français, comme le ferait un bébé de neuf mois, il babillait dans la langue universelle des nouveau-nés. Je crois, sans me tromper, pouvoir affirmer qu’il a rebooté son langage et perdu tous les réflexes de sa langue maternelle. Et d’après ce que j’ai pu comprendre, l’atteinte n’affecte pas seulement la sphère langagière. C’est fantastique. 

	Sur l’écran de contrôle, les visages s’agitaient. Zacharie coupa le micro de la neurolinguiste et reprit la parole :  

	— Je ne suis pas certain de partager votre joie, mais il n’en demeure pas moins que ce cas, qui depuis quelques heures ne cesse de se reproduire avec une étonnante similarité, est unique. À en juger, par nos premières observations, cette atteinte de la mémoire est une forme de panamnésie, encore jamais décrite en plusieurs millénaires d’histoire de la médecine. C’est pour cela, et afin de faciliter la communication entre nous que je suggère qu’on nomme l’agent pathogène : RIA pour Reset Infectious Agent, parce qu’il a pour conséquence d’effectuer une sorte de remise à zéro de presque tous les systèmes mnésiques des patients infectés. 

	Il jeta un autre coup d’œil au technicien et continua : 

	— La prochaine vidéo va vous exposer les troubles psychocomportementaux flagrants et d’une rare intensité. Je vous préviens, les images sont difficiles à supporter. 

	Les clips vidéo s’enchaînèrent et il détourna le regard lorsqu’Ethan agressa sa mère puis son père. 

	— Tous les survivants, sans exception, présentent un tableau clinique équivalent. Pour gagner du temps, je vais donc vous décrire les grandes lignes sémiologiques de cette maladie. Il s’agit d’une forme très grave et très atypique d’un syndrome connu depuis le début du XXe siècle sous le nom de syndrome de Klüver-Bucy, du nom de ses deux découvreurs. Au premier plan, il existe des troubles de la mémoire dont nous avons déjà parlé, mais également un grave dysfonctionnement de la gestion des émotions, une absence totale de sensation de peur, une hyperphagie, une hypersexualité et une tendance à l’inversion du rythme veille-sommeil. 

	Une série de coupes de cerveau apparut sur l’écran. Le cerveau avait perdu sa jolie teinte rose pour adopter un habit plus grisâtre. L’agent conservateur et fixateur avait rétracté les tissus.

	— Voici maintenant des coupes histologiques du cerveau d’une victime que la maladie n’a pas trop endommagé. Pour ceux qui ne sont pas trop habitués, je vais tenter, même si ce n’est pas ma spécialité, de vous décrire les lésions observées, qui ne manqueront pas de vous intéresser. Les spécialistes apprécieront la précision quasi neurochirurgicale de l’atteinte infectieuse qui a lésé de manière très spécifique certains réseaux, laissant intactes d’autres structures parfois très proches sur un plan neuroanatomique. Il existe des lésions bilatérales et sélectives, très reproductibles chez tous les patients au niveau des deux lobes temporaux, au sein de structures variées telles que le circuit de Papez, les amygdales, etc. Bref si cette maladie est une punition divine, alors Dieu, croyez-moi, est un putain de neuroanatomiste !

	L’assemblée demeura silencieuse.

	— Je sais que tout cela doit vous paraître absurde. Je le pense également. Mais il faut maintenant prendre une décision. Qu’allons-nous dire à la population ? Quelles mesures devrons-nous prendre dans les minutes et les heures à venir ? Nous avons besoin les uns des autres. C’est pour cette raison que je vous propose de…

	Un nouveau visage apparut à l’écran. Zacharie s’interrompit. Les visages s’animèrent. Autour de lui, les ingénieurs et techniciens de la CERBER regardaient leur téléphone avec anxiété. « Merde, merde, merde ! » jurait la voix féminine dans son oreillette. « C’est Spencer Berger. Il est diffusé sur l’ensemble des canaux de télécommunication. » 

	Cela faisait cinq ans que le Berger s’était retiré de la vie médiatique et politique. Mais voilà qu’il était sur le point de prendre la parole pour une allocution exceptionnelle que le monde entier pourrait suivre en direct.



	



	Chapitre 13

	 

	Plus personne n’avait eu de nouvelle de Spencer. Certains prétendaient qu’il avait pris sa retraite. D’autres le disaient mort. Peut-être avait-il sombré dans la folie ? Ou peut-être avait-il quitté son enveloppe charnelle pour devenir, enfin, l’esprit du berger qui veille sur son troupeau. 

	Pendant des années, ses vœux, toujours au mois de février, pour le Nouvel An lunaire, constituaient l’évènement médiatique le plus suivi et le plus attendu de l’année. Lorsqu’il avait fait ses adieux et qu’il avait mis en scène son départ pour Vénus, l’étoile du berger, personne n’y avait cru, évidemment. Il avait laissé son siège à ses successeurs qui n’étaient guère plus qu’une armée d’automates destinée à assurer la maintenance des systèmes. On avait fini par croire qu’on ne le reverrait jamais. Une fois par an, au Nouvel An lunaire, nombreuses et nombreux étaient celles et ceux qui se réunissaient pour admirer les étoiles lors de la nuit du Berger en louant ses prodiges.

	Spencer avait pris un coup de vieux. Ses yeux d’un bleu profond avaient grisé et les rides sur son visage se faisaient plus profondes. Il avait les golfes plus clairsemés, les cheveux moins poivre que sel, mais conservait son cou de taureau, son corps svelte, et son regard pétillant d’une vive intelligence. 

	Toutes les chaînes et tous les médias diffusaient l’image d’un Berger vieillissant, mais fidèle à lui-même. Il était vêtu d’une chemise à col mao d’un blanc éclatant et d’un gilet qui tranchait avec les costumes cintrés qu’il portait d’habitude. Sur son visage, l’éternel sourire qui le caractérisait avait disparu. Il avait l’air grave et ses épaules tombantes paraissaient supporter le poids du monde. 

	D’ordinaire, il prenait la parole depuis l’amphithéâtre de la tour du Berger à Jéricho, dans un seul en scène savamment orchestré, décoré d’hologrammes et de projections en tous genres. Aujourd’hui, il était assis derrière son bureau, ne sachant que faire de ses mains grainées de tâches de vieillesse. En arrière-plan, on devinait la baie vitrée qui surplombait la vallée du Jourdain. 

	Lorsque sa voix s’éleva de son timbre chaud et vibrant, tous les êtres sur terre, du moins ceux dont l’encéphale était en mode sapiens, reprirent confiance. Dans toutes langues et dans tous les dialectes existants, il allait leur annoncer que tout cela serait bientôt fini. Qu’il avait, lui, la solution à tous nos maux, et que bien vite un remède nous serait octroyé. Dans la salle de gestion de crise, Zacharie l’espérait lui aussi, même s’il ne l’aimait pas. 

	— Mes chers amis. Mes sœurs. Mes frères. J’aurais voulu mourir avant que tout cela n’advienne. Ne pas voir de mes yeux, le monde s’effondrer. Ce monde qu’humblement j’ai tenté de soigner. Je ne suis désormais qu’un vieil homme fatigué, mais je ne saurai trahir la confiance que vous m’avez donnée. C’est pour cette raison, et cette raison seulement que j’ai le devoir de vous parler, sans détour. Vous avez le droit de savoir ce qui se passe dans le monde. Dans votre monde. 

	Le Berger avait une fine barbe blanche, comme une couche de givre sur l’herbe en hiver. 

	— Partout autour de vous, les gens meurent. Ils meurent et lorsque ce n’est pas le cas, c’est pire, ils survivent. 

	Zacharie jeta un coup d’œil au taux de crédibilité associé à la vidéo. Aucun doute. C’était bien Spencer Berger et non un avatar. Il n’avait pas l’air de lire un prompteur. 

	— À l’heure où je vous parle, plus d’un milliard de personnes, tous âges et tous sexes confondus, sont infectées par une étrange maladie. Un mal qui s’étend sur tous les continents et que rien, pas même l’e-CARE, n’est en mesure d’endiguer. La pandémie a démarré il y a un peu plus de 96 heures au Maroc, et depuis, elle ne fait qu’enfler, explosant tous nos modèles mathématiques et nos prévisions algorithmiques. 

	Le monde entier était suspendu à ses paroles.

	— Et cela ne fait que commencer. D’ici demain, plus de la moitié de la population mondiale sera infectée. Cela démarre comme une grippe et se termine comme un mauvais film d’horreur. Pour résumer la situation et parce que nous n’avons pas le temps d’emprunter des chemins détournés : soit vous mourrez dans les douze heures, ce qui est le cas dans presque un cas sur deux, soit vous survivez et vous devenez, une sorte de… une sorte… de monstre, un animal sauvage qui ferait passer l’homme de Cro-Magnon pour un juge de la Cour Suprême. 

	Tout le monde se rappela alors de la faible estime qu’il portait à cette institution. 

	— J’ai conscience de l’énormité des mots que je prononce, pourtant, chacun d’entre vous, au cours des six dernières heures a probablement déjà assisté à ce type de situation. Sachez qu’il ne s’agit pas d’un cas isolé, je vous le répète, ces scènes se produisent partout et en simultané sur tous les continents. Personne n’est à l’abri. D’après nos analystes, cent pour cent de la population mondiale sera infectée dans moins de quarante-huit à soixante-douze heures. Aucun facteur ni aucune mesure protectrice ne semble capable d’endiguer cette pandémie. 

	Spencer Berger avait une tristesse profonde au fond des yeux. Nul besoin du Véritarium pour en apprécier l’extrême sincérité. 

	— Vous le savez, j’ai voué ma vie à rendre l’existence de mes congénères, meilleure. J’ai commis des erreurs, mais je n’ai jamais voulu autre chose que vous protéger, nous protéger de nos bassesses et de nos instincts égoïstes, grégaires et destructeurs. Ensemble, nous y sommes parvenus, à la force de notre intelligence. Nous avons cessé d’être le cancer qui rongeait son environnement, pour endosser la blouse du médecin. Nous avons su nous adapter aux contraintes climatiques. Nous avons progressé en arrêtant d’épuiser nos ressources. Nous étions même en train de lui rendre ce qu’au cours des millénaires passés, nous lui avions volé. J’ai travaillé dur pour ça, et vous avez œuvré pour que ce monde soit meilleur. Des compromis et des renoncements, vous en avez tous fait. Et nous avions le cœur heureux de nous sentir enfin en harmonie avec la Nature. 

	Il cessa de regarder la caméra. Il fixait ses mains. 

	— Tout ça pour quoi ? 

	Il resta silencieux, longtemps. Si les audiences avaient été, comme au temps jadis, valorisées financièrement. Ces secondes-là auraient sans doute coûté des sommes astronomiques.  

	— Et vous vous dîtes : « La voilà, notre belle récompense ! » 

	Il avait cet air de prédicateur qu’on lui reprochait parfois et qui avait le don d’exaspérer Zacharie. 

	— Mais puisqu’au jour de sa mort, il nous faut regarder sans ciller, le visage de notre assassin, je vous demande solennellement de regarder les cieux. Vous qui n’êtes pas encore tombés, mais qui tomberez demain. Regardez bien le ciel, car c’est de lui qu’est venu le fléau qui signe notre extinction !

	Si le Berger demandait à son troupeau de sauter d’une falaise, nul doute qu’il le ferait. Chacun où qu’il soit, regardait vers le ciel, par-delà les plafonds, les nuages la nuit ou bien les larmes. 

	— L’e-CARE vient d’identifier la cause de nos tourments, l’origine de notre fin. Et c’est le ciel, qu’il faut blâmer ! 

	Toutes ces informations qui ruisselaient sur Zacharie étaient insolubles dans son esprit. Où voulait-il en venir ? 

	— Je ne crois pas en Dieu, poursuivit Spencer, mais j’avoue que les facéties du destin me font parfois douter de son existence. Car si Dieu n’existe pas alors qui rira de ses farces ? Vous le savez, j’ai longtemps tenté d’explorer les confins de l’espace avant de redescendre sur terre pour essayer de rendre ma planète un peu plus habitable. Ensemble, n’ayons pas peur des mots, nous avons fait des miracles. Personne n’aurait pensé revoir les plaines africaines repeuplées de ces fauves qu’on croyait menacés d’extinction. Qui aurait pu imaginer une forêt amazonienne plus riche, luxuriante et pleine de vie qu’elle ne l’était avant l’arrivée de l’être humain sur terre ? Tout cela et plus encore, nous l’avons fait. Mon travail était fini et je pouvais enfin espérer couler une retraite égoïste et paisible. Mais le destin a voulu, non seulement me faire sortir de l’ombre, mais surtout, me faire regretter certains de mes choix. Je pense que nous aurions pu éviter cette tragédie en gardant les yeux rivés sur les étoiles. 

	Il s’interrompit, passa une main dans ses cheveux et tamponna ses tempes avec un mouchoir en tissus à carreaux. 

	— Cette pandémie vient de l’espace. Mes frères et mes sœurs en humanité, je vous l’affirme, cette catastrophe est le fruit d’un hasard si hasardeux qu’il nous impose d’interroger nos croyances les plus profondes. Notre belle planète, comme tous les ans, a croisé la route des Gamma-Normides, un essaim de météores qui fait la joie des enfants et qu’on appelle des étoiles filantes. Nous aurions dû garder nos yeux d’enfant et ne jamais cesser de nous émerveiller de voir ces corps célestes traverser notre atmosphère dans un feu d’artifice. Et de nous en méfier ! Car il se pourrait que cet essaim, ensemencé par une éruption solaire d’une rare intensité, ait disséminé sur toute la surface de la planète, un agent infectieux, inconnu au bataillon et d’une rare virulence. 

	Il tremblait, une étincelle de folie dans le regard.

	— J’ai ma part de responsabilité dans ce chaos. J’aurais dû garder les yeux vers l’espace. J’aurais dû réagir, sonner l’alerte, quand nos algorithmes d’observation de l’astre solaire nous prédisaient un cycle de grande activité. Mais j’ai baissé la garde. À trop veiller sur la terre où nous marchions, j’en négligeais le ciel qui se venge à présent.  

	Zacharie fronça les sourcils. 

	— Au fond, rien d’étonnant. Les météores et le soleil ont apporté l’eau et les molécules carbonées nécessaires à l’émergence de la vie sur terre. C’est ce que nos scientifiques appellent la panspermie. Je n’ai rien inventé. Plus tard, ailleurs, en frappant la péninsule du Yucatan, il y a quelque 66 millions d’années, un météore a été à l’origine de l’extinction massive de presque toutes les espèces terrestres. Et voilà qu’à nouveau un de ces vagabonds de l’espace nous apporte la mort. C’est d’une banalité qui m’afflige, mais qui ne me surprend guère. Nous n’allons pas au ciel quand nous mourrons. C’est lui qui vient vers nous quand la mort nous cueille. 

	Sur la joue de Spencer Berger coulait une larme.  

	— Je vous parle depuis ma chambre à Jéricho. J’ai demandé à tous mes collaborateurs de rentrer chez eux. Je suis seul à présent, comme vous tous. Éloignez-vous les uns des autres. Essayez, de toutes vos forces, de mourir pour éviter d’avoir à vous réveiller en enfer. Désormais, il n’y a plus ni bien ni mal. Il n’y a plus d’être, seulement le néant. Du fond du cœur, je vous demande pardon. 

	Face caméra, il prit de sa main droite, un pistolet, posé hors champ sur son bureau. Il le braqua sur sa tempe, enleva le cran de sécurité et appuya sur la gâchette. Sa tête explosa en haute définition sur tous les écrans du monde.  

	Reset. 


W.A.I - WIDE ARTIFICIAL INTELLIGENCE

	Le W.A.I répond aux questions que vous ne vous posez pas. 

	Celui qui prétend détenir la vérité est un dangereux criminel.

	 

	Spencer Berger, dit « le Berger », est le Fondateur de la CERBER. Il est le seul être humain à être inscrit au patrimoine mondial de l’UNESCO. D’innombrables instituts de recherche, écoles, hôpitaux, crèches, rues et même avenues portent son nom. 

	C’est un individu qu’on définit souvent comme out of the box tant il est différent de ses semblables. Beaucoup de théories à son sujet lui prêtent des origines extraterrestres. Cependant, ces élucubrations, bien que pérennes, n’ont jamais bénéficié d’un taux de crédibilité supérieur à 0,2 %.  

	Il est né prématurément, mais assure que c’est le monde qui n’était pas encore prêt à l’accueillir. Il est le fils unique d’un pasteur et d’une institutrice et c’est tout logiquement qu’il déteste l’école et se proclame athée. C’est un élève assez moyen et très impopulaire. Il deviendra l’être le plus génial et le plus aimé de l’histoire des Hommes. 

	Ayant développé une phobie scolaire, Marge Berger, née Frohdïnger, sa mère, lui fait l’école à la maison. Spencer s’ennuie à Milwaukee. Il n’a pas d’amis et passe tout son temps libre entre les salles obscures et les couloirs de la bibliothèque municipale. C’est un lecteur assidu qui présente une inclination certaine pour les romans de science-fiction. Dans son autobiographie, « l’Ascension », il raconte ses week-ends moribonds et ses Noëls sans fastes, éloignés de cette vie de milliardaire excentrique qu’il mènera plus tard. 

	Dès son plus jeune âge, Spencer est proche de son oncle Wallace Berger, le frère cadet de son père, à qui il donnera un siège bien placé au sein du conseil d’administration de la CERBER. Wallace était pour lui une sorte d’oncle d’Amérique, en Amérique, facétieux, richissime et inspirant. Ce dernier avait fait fortune dans les cryptomonnaies et avait su tirer son épingle du jeu avant que la bulle n’éclate. Réinvestissant massivement dans une société de puces informatiques devenue ensuite leader sur le marché, Wallace se hisse à la millième fortune des USA et voit son nom inscrit en capitales dans le magazine Forbes. 

	Spencer, de son côté, après avoir obtenu (non sans difficulté) son diplôme, s’empresse de quitter Milwaukee pour le rejoindre à Dallas. Wallace l’embauche, pour lui rendre service, mais, une fois encore, Spencer s’intègre mal. Il n’a pas les codes ni les usages et ne s’entend guère avec ses collègues de travail. Il est à plusieurs reprises muté dans des services différents, jusqu’à se retrouver à la chaîne de production où il travaillera trois années durant. 

	C’est dans le labeur manuel des mouvements répétitifs et dans l’ingratitude d’être une fourmi au sein d’une fourmilière que Spencer va se révéler à lui-même. C’était, dira-t-il plus tard, un environnement très propice à faire bourgeonner sa créativité. Se sentir seul au milieu des autres, cela a toujours été l’histoire de sa vie.

	Repéré par ses supérieurs pour sa rapidité d’exécution, il gravit les échelons et améliore peu à peu les process de production. Des idées simples, mais innovantes qui lui valent l’estime de sa hiérarchie. C’est sans passe-droit et à la force de ses idées qu’il devient successivement chef d’équipe, superviseur junior, superviseur général avant d’intégrer la branche innovation et créativité habituellement réservée aux ingénieurs les plus brillants. 

	L’ascension du Berger, telle qu’elle a été racontée par ses biographes, a redonné toutes ses lettres de noblesse à l’American dream. C’est sans le moindre cursus universitaire et seulement par la puissance d’un caractère forgé dans un acier valérien, dont certains se demandent où il est allé le chercher, que Spencer parvient à intégrer le cercle restreint des entrepreneurs en vogue de la Silicon Valley. Il n’a aucun talent en informatique, mais semble avoir dans sa tête un jardin florissant d’idées multicolores. 

	Sur les conseils de son oncle, il s’essaie aux énergies renouvelables où il connaît un succès pour le moins relatif qui lui vaut le courroux de nombreuses associations écologiques qui lui reprochent de proposer du greenwashing aux entreprises les plus polluantes. Fort de cet échec et décomplexé sur le plan de son empreinte carbone, Spencer se lance dans son rêve d’enfant : la conquête spatiale et les satellites de communication. Il amasse une fortune considérable et, malgré quelques échecs cuisants, se fait une place honorable dans le top ten de Forbes. 

	Puis un jour, « c’était un lundi matin », s’amuse-t-il souvent à raconter, il décide de vendre toutes ses parts et de se retirer du jeu. Il prétend s’être lassé et avoir pris conscience de l’inutilité de ses activités et de la vacuité des idéaux qui dominaient ses choix. 

	C’est un fait récurrent dans son histoire. Il est sans compromission. Comprenant que le développement des énergies renouvelables et la conquête spatiale étaient des pis-aller, il décide tout simplement de passer à autre chose. Il se dit qu’au lieu d’alimenter un système obsolète, il veut être l’artisan d’un changement plus profond. Ce qu’il prône, ce n’est pas de la transition, mais la métamorphose. 

	Il veut protéger l’Humanité de ses propres démons, et c’est de cette idée que naît la CERBER, un nom composé de la fin de son prénom et du début de son nom, mais qui fait surtout référence à Cerbère, le chien à trois têtes qui protège l’entrée des enfers. 

	Pour nombre de spécialistes (ceux-là mêmes qui, quelques années plus tard, lui mangeront dans la main), la CERBER est une coquille vide, un simple caprice de milliardaire. Il est vrai qu’au lancement de l’entreprise, il était difficile de comprendre son axe de développement. Mais lorsque le Véritarium fait son apparition, tous prennent la mesure de l’ampleur de la révolution qui s’annonce. 

	L’histoire, ensuite, est devenue légende. Le frémissement, l’engouement puis l’abandon des droits et des royalties liés à cette innovation font rentrer Spencer Berger dans le cercle restreint des chefs d’entreprise de génie comme le furent à leur époque Bill Gates et Steve Jobs. Mais rapidement Spencer acquiert une dimension toute différente. Presque tous les mois, il est à l’origine d’une évolution majeure de la civilisation.  

	En une dizaine d’années, l’Humanité a quitté la voie de l’autodestruction et de la terre brûlée. Le réchauffement climatique lié à l’émission de carbone dans l’atmosphère ralentit, s’interrompt puis s’inverse. Le Berger, comme on l’appelle, rend l’air plus respirable, l’alimentation plus saine et assure l’eau potable à tout individu sur terre, sans condition de richesse ou de localisation. Sans l’avoir voulu, il devient un acteur politique de première importance. Une sorte de super président que personne n’a élu, mais que tout le monde plébiscite. 

	Alors bien sûr, Le Berger reste un personnage controversé, comme le sont les prophètes ou les génies dans son genre. Il a ses apôtres et ses détracteurs. Mais ces derniers se sont faits de plus en plus rares au gré des indéniables apports qu’il n’a cessé de produire envers la société humaine et pour lesquelles, il n’obtient pas plus de richesse qu’il n’en avait déjà. Souvent qualifié de gourou, c’est probablement sa principale fragilité. Il aime jouer de cette notoriété et, bien qu’il ne soit pas véritablement prosélyte, il ne fait rien pour dissuader ceux qui l’idolâtrent ou qui lui vouent une admiration déraisonnable. Il s’amuse même de cette situation. En implantant le siège de la CERBER dans la ville de Jéricho en Israël, il sait qu’il donne à son grand-œuvre, une dimension mystique et quasi religieuse. Le Berger ne compte presque plus d’ennemis et il n’y a plus guère que la GANGREEN pour mener des actions plus marquantes que violentes.  

	 

	Le W.A.I est un service gratuit, indépendant de la CERBER

	Dernière mise à jour il y a 10 512 954 minutes



	




	Chapitre 14

	 

	Les rues étaient vides. Sans doute les gens préféreraient-ils mourir chez eux plutôt qu’à l’extérieur ? Zacharie avait cru voir une mère et son bébé se jeter par la fenêtre du dernier étage d’un immeuble haussmannien, mais il n’en était plus vraiment sûr. Il avait encore les oreilles qui sifflaient de la détonation du suicide du Berger. Il marchait au ralenti, obligé de réfléchir pour mettre un pied devant l’autre comme si cela n’avait plus rien d’automatique. Peut-être était-ce le début d’une atteinte de ses circuits moteurs ? Il avait chaud, mais n’était pas capable de savoir s’il avait de la fièvre. D’habitude, quand sa température moyenne s’élevait au-dessus de 37,7°, il recevait une alerte via son téléphone portable. Mais aujourd’hui, cet appareil ne lui servait plus à rien. Il déformait seulement la poche de son pantalon. Il ne vibrerait plus. Il ne sonnerait plus. 

	Au fur et à mesure qu’il avançait. Zacharie croisait des ombres. Il observait chez chacun d’eux la pâleur cadavérique et les frissons de la phase invasive de la maladie. Il voulait rentrer chez lui, rien de plus. Mourir dans son lit en caressant son chien. Peut-être devrait-il mettre du poison dans ses croquettes ? Il y réfléchit puis se souvint qu’il avait du Paracétamol dans son armoire à pharmacie. Cela le rassura un peu. Qu’est-ce qu’Alois pourrait comprendre à sa mort ou pire, à sa résurrection ? Zacharie continuait d’avancer, ignorant les corps gisants qu’il rencontrait. 

	 

	Dans la cage de son escalier, il reconnut Humphrey, son voisin du dessous, celui qui appelait la police quand, une fois par an, il fêtait son anniversaire avec quelques amis. En temps normal, il se serait accroupi, aurait pris son pouls, aurait surveillé les mouvements de sa cage thoracique avant d’entreprendre des mesures de réanimation. Des réflexes acquis en vingt années de médecine étaient devenus obsolètes en un claquement de doigts. Il eut pour Humphrey un élan de sympathie et de tristesse véritable. 

	Zacharie enjamba son voisin, comme il le ferait d’un vieux chat endormi et monta les escaliers. Chaque marche le faisait vieillir d’une année. Vieillir vite, c’est peut-être cela, la solution, pensa-t-il avant de chasser cette idée. Mais penser à ne pas penser, c’était déjà penser.

	Un étage plus bas, il entendit Humphrey gémir. Il n’était donc pas mort. Pourvu que ce gros chat reste calme sur sa marche. Aux portes, les judas le fixaient. Était-il déjà passé de l’autre côté du miroir borgne, d’où l’on ne revient pas ? Il sentit quelque chose s’insinuer en lui : la fétide infection venue des Gamma-Normides ; l’ange de la mort descendu des étoiles. Tout cela n’a aucun sens. 

	Zacharie regarda son paillasson où était écrit Welcome. Il attendit un instant que la mort le cueille, mais comme rien n’advint, il inséra sa clé dans la serrure et ouvrit la porte de son appartement.  

	 

	Alois était là, fidèle à ce qu’il avait toujours été. Il remuait son postérieur dénué de queue et manifestait la même joie que d’habitude. Ses gamelles étaient vides et, à en juger par l’odeur, il avait encore chié dans toutes les pièces (sauf les toilettes, évidemment). Le bouledogue sauta sur son maître et tira sur le bas de son pantalon. Il ne lui adressa aucun reproche pour avoir été laissé seul si longtemps. Tout au plus, il montrait une légère impatience et une joie à la perspective de sortir faire un tour dans le quartier. 

	Zacharie resta debout dans le vestibule. Alois n’avait pas l’air de comprendre que son maître allait bientôt mourir. Bienheureux étaient les chiens dans leur appartement. 

	Au bout d’une ou peut-être deux minutes, Alois, comprenant que l’escapade attendue n’était pas pour tout de suite, alla soulager sa vessie en levant la patte contre le radiateur. Puis il se recoucha, comme si de rien n’était, dans sa corbeille. 

	Dans le frigo, Zacharie prit une bouteille de lait qu’il renifla avant de porter le goulot à sa bouche. Il avait faim, mais ne se sentait pas d’attaque pour absorber quelque chose de solide. Son estomac ne le supporterait pas. 

	Pourquoi se brossait-il les dents ? Il n’en avait pas la moindre idée. Pourtant il mit du cœur à l’ouvrage et ne s’arrêta que lorsque ses gencives se mirent à saigner. Il fit couler de l’eau pour se rincer la bouche. Il ne voulait pas croiser son reflet dans le miroir. Il avait trop vu la pâleur maladive dans les visages de ceux qu’il avait croisés pour accepter de faire face à la sienne. Il comprit alors pourquoi on cachait les miroirs lorsqu’on était en deuil. Il était en deuil de lui-même.  

	Il avait préparé une vingtaine de comprimés de paracétamol qu’il avait écrasé entre deux bols, mais ne s’était pas encore résigné à les mélanger aux croquettes d’Alois.  

	Il retira son T-shirt, son pantalon et ses chaussettes. Il urina longuement puis se coucha dans son lit en attendant la mort. À plusieurs reprises, somnolent, il sursauta, croyant entendre la détonation du coup de pistolet. Il revoyait la tête du Berger, explosé à l’écran. Il eut même l’impression d’avoir sur le visage des fragments de sa cervelle et dans la bouche, un goût de sang. Mais Zacharie était trop fatigué pour rouvrir les yeux. Ses paupières étaient cousues avec du fil de fer. Il se sentit abattu. La seule chose qui l’apaisa fut le ronflement d’Alois et puis de temps en temps, la fine flatulence, comme une bouteille d’eau pétillante mal refermée, qu’il émettait depuis sa corbeille. Zacharie s’endormit plus profondément cette fois. Il s’enfonça dans le matelas moelleux de son lit, jusqu’à disparaître dans celui-ci. Sa respiration se fit plus ample et son pouls ralentit. Il oublia tout et plongea dans les ténèbres, sans nourrir un quelconque espoir d’en ressortir un jour. 

	Et pourtant il rêva. Un rêve étrange. Il assistait à une réunion secrète de la GANGREEN. Il était parmi le public, loin du tribun qui haranguait la foule. La salle était immense et pleine de la clameur des spectateurs surexcités. Sur la scène, le porte-parole de la GANGREEN portait un masque à long bec de Carabin et avait un brassard avec une croix gammée sur le bras. Il criait, et la foule répétait avec lui : AM-NE-SIE ! AM-NE-SIE ! AM-NE-SIE ! AM-NE-SIE !


W.A.I - WIDE ARTIFICIAL INTELLIGENCE

	Le W.A.I répond aux questions que vous ne vous posez pas. 

	Le sage doute, mais le fou sait. 

	 

	La GANGREEN est un mouvement contestataire et libertaire apparu au gré des avancées de la CERBER. Plus la CERBER gagnait en réputation et s’imposait dans les différents secteurs d’activités, plus la GANGREEN était active et virulente à son encontre. Considérée à tort comme une idéologie plutôt qu’une organisation, la GANGREEN a essentiellement mené des actions pacifiques et artistiques pour dénoncer certaines pratiques, jugées totalitaires. Dans une société de plus en plus normée et bienveillante, son côté punk et anarchiste soufflait un vent de liberté. Une contre-culture vivifiante et sans danger pour un monde de plus en plus parfait. 

	On retiendra toutefois certaines actions qui ont marqué les esprits : 

	L’action Let's kill the pandas : pendant tout un été le slogan Let’s kill the pandas a été tagué et placardé dans toutes les capitales du monde. La GANGREEN voulait dénoncer les conséquences tragiques liées à la réintroduction puis à la surpopulation récente de ce plantigrade à tache noire sur fond blanc (qui dévaste les rizières et les exploitations humaines qui en dépendent). 

	Le bicycle gate : On se souvient aussi de ce lot de vélos électriques truqués, qui, par la magie d’une dynamo miniaturisée, cachée dans le cadre, générait une prodigieuse quantité de dioxyde de carbone bien supérieure à celle que produisaient les SUV diesel de nos grands-parents. 

	La crise d’Amsterdam : Un des plus brillants coups d’éclat de la GANGREEN (sans doute celui qui révéla l’organisation aux yeux du monde) fut l’épisode dit de La crise d’Amsterdam. Alors même que le réchauffement climatique semblait s’inverser sous l’effet des mesures de la CERBER, une élévation paradoxale et inattendue des relevés de température terrorisa les spécialistes du monde entier, à tel point qu’on organisa en urgence un colloque international, à Amsterdam, pour tenter de percer les mystères de ce re-réchauffement et trouver un moyen d’y remédier. La crise dura quatre semaines, pas un jour de plus, durant lesquelles la Bourse s’affola, des guerres faillirent éclater, d’immenses fortunes se défirent et de nombreuses têtes politiques tombèrent sur le billot. Pendant quatre semaines, le monde retint sa respiration, pour éviter d’accentuer l’inexorable phénomène. La crise cessa brusquement lorsqu’au plus fort de la conférence d’Amsterdam fut diffusée illégalement par la GANGREEN, la vidéo d’un rasta fumant son joint, avouant, le sourire aux lèvres, être l’auteur d’un piratage informatique à grande échelle qui avait pour objectif de déjouer les systèmes de la CERBER afin de fausser les relevés météorologiques satellitaires, le tout sur une musique de Bob Marley. 

	Si ces happenings (et bien d’autres) sont assez inoffensifs, certaines actions, beaucoup plus dangereuses, leur sont attribuées (bien qu’elles n’aient jamais été revendiquées par la GANGREEN). La plus grave est sans conteste la grande panne (qui fait l’objet d’une sous rubrique à part entière) qui généra une situation critique, dont le coût économique et humain est incommensurable.

	On prête aussi à la GANGREEN, la création du WAI. Cette information n’a jamais été vérifiée. Le WAI reste un logiciel libre et participatif né sous X. Cependant, son caractère libertaire et impertinent (notamment vis-à-vis de la CERBER) laisse planer un doute sur une possible filiation avec la GANGREEN.  

	 

	De nombreux journalistes et enquêteurs en herbe (sans compter bien sûr, les services de sécurité de la CERBER) ont tenté d’identifier les membres de cette organisation secrète et tentaculaire sans jamais y parvenir. 

	Plusieurs pistes furent évoquées. La plus sérieuse fut sans doute celle de Félix Bauer, la star de rock alternatif, natif de Baltimore, après qu’une corrélation statistique ait montré des similitudes entre les apparitions de la GANGREEN et les dates de sa tournée. Cette piste a cependant été abandonnée après de graves incohérences dans le dossier. 

	En réalité, la GANGREEN est plus probablement un collectif sans véritable hiérarchie, composé de francs-tireurs, d’artistes et de communicants. 

	 

	Le W.A.I est un service gratuit, indépendant de la CERBER

	Dernière mise à jour il y a 10 513 001 minutes



	




	Chapitre 15

	 

	Son réveil affichait cinq heures du matin et le soleil n’était pas encore levé.

	Il avait encore en tête le slogan, qu’en rêve, la GANGREEN martelait : AM-NE-SIE… AM-NE-SIE… et la migraine aussi. 

	Il n’était pas mort. Il en était navré. Il avait trop souvent été soulagé de se réveiller d’un cauchemar pour ne pas s’émouvoir d’assister à l’inverse. 

	Son premier réflexe fut de tâter le matelas. Il était sec, sans trace d’humidité. Zacharie renifla ses aisselles. Ce n’était pas glorieux, mais ça ne sentait pas non plus la sueur rance du paludéen ou du tuberculeux. Plus périlleux. Il essaya de se souvenir de ce qu’il avait fait juste avant de se coucher. La saveur douce et sucrée du lait qu’il avait bu lui revint en mémoire. Je m’appelle Zacharie Bensoussan, fils de…

	Papa !

	Il se redressa dans son lit et alluma sa lampe de chevet. Ce n’était pas vraiment l’heure, mais Alois accourut et bondit sur sa couette pour faire une salutation au soleil dont il avait le secret. Pour lui, c’était une nouvelle journée au paradis qui commençait.

	Zacharie essayait encore de se convaincre que tout cela n’était qu’un mauvais rêve lorsqu’un hurlement retentit. Il se leva d’un bond et fonça à sa fenêtre. Juste en bas de chez lui, deux individus se faisaient face. Posture fléchie et bras ballants, deux hommes nus comme des vers, l’un âgé d’une vingtaine d’années et l’autre d’au moins cinquante-cinq ans, s’affrontaient. Le plus jeune saignait du mollet droit tandis que le plus âgé avait du sang frais plein le visage. 

	Zacharie recula et manqua de trébucher sur Alois qui trouvait la scène très cocasse. Il se rassit sur son lit et regarda son téléphone, parfaitement inutile. Alors, il décida de commencer sa journée comme tous les matins. Une chose après l’autre. Il se dénuda dans sa minuscule salle de bain et se scruta dans le miroir. Il n’était ni pâle ni transpirant. Il avait beau être nu, son corps ne dégageait aucune sauvagerie. La douche chaude remplit la salle de bain d’une vapeur qui recouvrit le miroir d’une pellicule de buée. Il se frotta pour se laver de toutes les horreurs qu’il a pu voir ou entendre la veille. Ses yeux piquaient et il trouvait ça bon parce que cela lui rappelait quand sa mère lui lavait les cheveux et qu’il exigeait qu’on posât sur ses yeux, une serviette douce.   

	Il se sécha et enfila un vieux jogging. Il fit couler un café et s’assit à table avec son mug fumant qu’il buvait à toutes petites gorgées. Il avait faim et se souvint que dans le syndrome de Kluver-Bucy, les patients souffraient d’hyperphagie. Il pensa à Œdipe, à son sexe bandé, et se rassura du calme plat qui régnait dans l’enceinte de son caleçon. Il ouvrit une boîte de gâteau. Il la mangea entièrement. Grâce au café, son esprit s’apaisait un peu et la migraine, refluait vers le grand large. 

	Il demeura assis longtemps sans bouger. Quand il se releva, il était déterminé à chercher son père. Il ne pouvait pas faire autrement. Il accrocha son chien en laisse, regarda par l’œillère dans le couloir, puis par le visiophone à l’entrée de l’immeuble, et sans se poser davantage de questions, sortit de chez lui. 

	Le palier était vide, mais dans la cage d’escalier, Humphrey était encore là, mais à présent, il était nu et priapique. Il ronflait bruyamment, obstruant le passage. Alois, que rien ne pouvait surprendre, avait bien envie d’aller saluer ce bien heureux qui avait enfin compris que s’habiller ne servait à rien. Il y voyait une évolution de l’être humain vers une sorte d’accomplissement canin. Zacharie le retint à temps avant qu’il n’aille lui renifler le derrière.   

	Il porta Alois et enjamba son voisin endormi. En d’autres circonstances, il aurait pris davantage le temps de l’observer. C’est dingue tout ce qu’on peut apprendre de quelqu’un qui dort. La seule information qu’il glana au passage fut, ce que dans son jargon on appelle, un trouble du comportement en sommeil paradoxal, une manière de vivre ses rêves, de bouger pendant son sommeil, qui est parfois annonciatrice d’une maladie neurodégénérative.  

	Avec d’infinies précautions, Zacharie rejoignit la porte d’entrée de son immeuble. Il inspira profondément et sortit. 

	 

	La maison de retraite n’était qu’à trois stations de métro de son appartement. À pied, il estimait la distance à parcourir d’environ trois à quatre kilomètres. 

	Les rues et les avenues étaient méconnaissables, désertes pour la plupart. Il y avait çà et là des êtres nus qui dormaient, cuvant leur virus à l’ombre d’un abri bus. Quelques-uns déambulaient, le regard vide, les bras ballants. Les hommes – les mâles – avaient pour la plupart une érection saillante comme l’épée à la ceinture des chevaliers. Loin des plans séquences des films de zombies, aucune voiture n’était stationnée au milieu de la chaussée, le capot fumant et défoncé contre un feu tricolore ou une bouche d’incendie. Personne ne se jetait sur lui pour le contaminer. Au contraire, tout était calme. 

	Il resta un moment à observer ce drôle de paysage. Il pensait à l’écume, évanescente sur la grève. Une plage de Normandie déserte après l’orage. Il avait beau guetter, chercher des survivants qui comme lui exploraient le « monde d’après » à la recherche du « monde d’avant », il ne voyait, à perte de vue, que des traces de l’écume. La vague était passée. Elle avait tout emporté. Qu’espérait-il trouver à la maison de retraite ? Un instant, il hésita. Puis, estimant que s’il n’y allait pas, il n’aurait définitivement plus aucun objectif, il se remit en marche dans l’air doux du matin. 

	Il repéra une odeur inhabituelle et douceâtre, sans se dire, qu’à la longue, celle-ci pourrait bien devenir insupportable. Alois, trop heureux d’avoir le trottoir pour lui tout seul, gambadait joyeusement. Zacharie gardait la laisse courte, car il y avait, par endroit, des morts dans lesquels son chien aurait volontiers plongé sa truffe. Ces pauvres-là avaient dû sortir, lorsque, à l’acmé de la fièvre, ils avaient cherché le frais de la nuit pour mourir à la belle étoile. 

	Il marcha encore un kilomètre sans croiser autre chose que des ombres sans âmes et quelques chiens errants. Il s’arrêta, à l’ombre d’un platane, sans raison, comme arrivé au bout d’un long chemin. Tout afflua puis reflua. Et pareil au soldat qui verse le premier sang, Zacharie versa sa première larme. Il pleura comme il n’avait jamais pleuré. Il se souvint de ses chagrins inconsolables, blotti au creux de sa mère. Il frappa le tronc innocent du platane sous l’œil médusé d’Alois qui préféra garder quelque distance avec son maître. Zacharie avait peur, une peur affolante, celle de mourir comme celle de vivre. Il sentit la solitude oppresser sa poitrine. Il aurait beau crier, personne ne l’entendrait. Alors il pria Dieu, le Dieu de son père. Mais rien ne changea. Partout les moribonds, les écumants gisaient, rampaient et marchaient comme des morts-vivants. 

	Longtemps sa terre s’arrêta de tourner, accrochée au platane pour ne pas s’effondrer. Mais au bout d’un moment, ses yeux cessèrent de couler tandis qu’une flamme s’alluma. Pas une flamme d’espoir ni une bougie de deuil, mais l’embrasement d’un être qui ne veut pas mourir.  

	Zacharie reprit sa marche avec la ferme intention d’aller chercher son père. S’il est mort, tant pis, je l’enterrerai. Et s’il n’est pas mort… je le tuerai pour ensuite l’enterrer. À mon tour, j’accomplirai la malédiction d’Œdipe. Et même si c’était là sa dernière entreprise, au moins avait-elle un sens. Alois, trop content que la promenade se poursuive, allait d’un lampadaire à l’autre, marquer son territoire déserté par les Hommes. 

	 

	La maison de retraite n’était plus qu’à quelques mètres, mais, à en juger par la concentration d’écumants dans ses environs, elle était devenue en quelques heures un haut lieu du tourisme zombie. Dans le jardin qui en jouxtait l’entrée, trois mâles et deux femelles, âgées pour la plupart, erraient sans mobiles entre les buissons et les arbres. 

	Zacharie attendit le moment le plus propice pour se rapprocher de la porte d’entrée. Il contourna avec dégoût, le corps sans vie d’un pensionnaire qu’il connaissait, mais dont le prénom lui échappait. Il était déjà mort de son vivant, mais au moins ne serait-il pas vivant depuis sa mort. 

	Zacharie se figea devant le hall d’entrée. 

	La porte vitrée s’ouvrait et se refermait sur les tempes d’une femme qui grimaçait à chaque impact. Zacharie la reconnut. C’était Marion. Elle était nue, allongée sur le ventre, le bas du dos cambré et les fesses tendues vers le ciel dans une position obscène. Ses seins sales, écrasés sur le sol, étaient égratignés. Ils glissaient, déformés, de l’avant vers l’arrière tandis que la porte automatique continuait de marteler son doux visage toutes les six secondes dans un bruit mécanique. Marion émettait des grognements terribles et ses yeux n’exprimaient rien d’autre qu’un peu de douleur, d’inconfort et de résignation. Derrière elle, dans une nudité rendue presque irréelle par l’éclat du soleil, un vieillard de soixante-dix-huit ans, remuait son bassin et la besognait comme un teckel en rut sur le bord du trottoir. Même Alois détourna le regard. 

	Son maître fit de même jusqu’à ce qu’il entende la porte se refermer et cesser de cogner contre le crâne de l’hôtesse d’accueil. Le vieillard, au sexe sale et mou, marchait désormais à petits pas, en direction du jardin. L’Homo post-coïtum rejoignit un groupe formé de deux individus de dix ans ses cadets. Zacharie en profita pour se faufiler à l’intérieur. 

	Presque à sa place habituelle, Marion, l’écumante-aux-seins-râpés, était accroupie. Elle urinait à longs jets drus. Elle leva son visage et regarda Zacharie sans le reconnaître et eut peur d’Alois, qui s’était mis à grogner. 

	— Bonjour, tenta Zacharie. 

	Entendre sa propre voix et se dire qu’il était peut-être le dernier être parlant de la ville, lui procura un sentiment étrange. 

	L’ascenseur avait l’air d’être en service, mais il préféra emprunter l’escalier jusqu’au deuxième étage. Il aurait trop de mal à tenir une conversation avec un inconnu en érection à ses côtés. À l’étage, il n’avait pas d’autre choix que d’espérer que le système d’identification fonctionne encore. Il y eut une microseconde d’angoisse, puis le sas se déverrouilla en même temps qu’une lumière verte l’invitait à entrer. 

	À peine la porte s’était-elle ouverte qu’un écumant de 102 kilos, se rua sur lui en vociférant des borborygmes inarticulés. Zacharie fut propulsé vers l’arrière comme percuté par un train. Nabil. L’infirmier. Sans doute le personnel avait-il été confiné avec les pensionnaires. Zacharie tentait de retenir la masse qui s’affalait sur lui. Nabil avait tout perdu de son sens de l’humour, mais rien de sa lourdeur. Il claquait ses mâchoires à quelques centimètres à peine du visage de Zacharie. Son haleine refoulait la viande faisandée. Alois, aussi surpris que son maître, aboyait de toutes ses forces puis mordit Nabil sur le haut de la cuisse, à quelques centimètres de ses testicules, ce qui eut pour effet de le faire décamper. Zacharie resta au sol, sonné, puis se releva, sur ses gardes. 

	Les chambres étaient presque toutes ouvertes et une odeur de mort flottait en nappes épaisses. Ici, il n’y avait plus âme qui vivait. Zacharie reconnut les dépouilles mortelles de Delphine, Maxence et Marie-Jane les pensionnaires respectifs des chambres 231, 232 et 233. Il avança encore un peu puis s’arrêta devant la chambre 234, celle de son père, qui, elle, était fermée. 

	D’ordinaire, il frappait avant d’entrer. Question de principe. Mais puisqu’il n’y avait que la mort, partout et tout le temps, il mit sa main sur la poignée et s’apprêta à l’actionner. Sans s’en rendre compte, Zacharie se balança d’avant en arrière et fut étonné d’entendre les premières paroles du kaddish, la prière pour les morts, sortir de sa bouche, comme la vapeur en hiver : Yitgadal v’yite-cadash sh’mei raba. Yitgadal v’yite-cadash sh’mei raba. Yitgadal v’yite-cadash sh’mei raba. 

	Puis, il entra.


W.A.I - WIDE ARTIFICIAL INTELLIGENCE

	Le W.A.I répond aux questions que vous ne vous posez pas. 

	À force de savoir, on finit par douter. 

	 

	Ça commence comme une blague : c’est l’histoire de deux hommes, d’un singe et d’une drogue.

	Heinrich Klüver est neuropsychologue et philosophe. Il a participé aux conférences Macy dans les années 1940 qui avaient pour vocation d’édifier une science générale du fonctionnement de l’esprit (à l’origine des sciences cognitives, des sciences de l’information et de la cybernétique).

	Paul Bucy est neurologue et neurochirurgien. 

	Aurora est un singe rhésus femelle qui d’après ses soignants est « particulièrement vicieux ».

	La mescaline est un alcaloïde que l’on trouve dans certains cactus (peyotl dans la culture locale). Ses effets psychédéliques étaient utilisés depuis des milliers d’années lors de certains rituels chamaniques par les Amérindiens. Aldous Huxley en vante les mérites dans son ouvrage Les portes de la perception. On lui prête des vertus thérapeutiques, mais on estime aussi qu’elle peut être utile à l’exploration du psychisme. 

	Klüver explorait les effets, notamment hallucinatoires, de cette drogue sur le cerveau. Il avait remarqué que l’administration de fortes doses à des singes (à l’époque où la recherche s’effectuait sur des animaux et non sur des modèles informatiques biomimétiques) pouvait provoquer des symptômes assez proches des phénomènes épileptiques impliquant le lobe temporal du cerveau chez l’être humain. Le neuropsychologue en a conçu la conviction que la mescaline exerçait son action au niveau du lobe temporal. 

	Heinrich Klüver a alors débauché un jeune neurochirurgien du nom de Paul Bucy pour qu’il l’aide à effectuer ses recherches (et entrer dans l’Histoire). Klüver pensait qu’il était possible, en enlevant chirurgicalement une partie du lobe temporal des singes, d’amoindrir voire d’annuler l’effet de la mescaline sur eux. 

	C’est là qu’intervient Aurora. Ce singe rhésus femelle était indiscipliné. Elle faisait preuve d’agressivité et ne se laissait que difficilement approcher. Bucy a effectué sur Aurora une lobectomie temporale bilatérale assez large et ce qu’il a observé de plus flagrant après l’intervention était qu’à son réveil, Aurora était devenue très différente. Elle n’était plus ni hostile ni agressive. Elle ne piquait plus de colères et ne semblait plus craindre les êtres humains qui lui faisaient passer des batteries de tests. Elle était passée de bête sauvage à créature apprivoisée. 

	Les deux scientifiques ont alors compris qu’ils tenaient là un sujet autrement plus intéressant que la mescaline. Il s’agissait d’une corrélation anatomoclinique entre le lobe temporal et les émotions. Fort de cette déduction, Kluver et Bucy ont passé le reste de leur carrière (et de leur vie) à travailler cette question et à présenter leurs résultats dans les congrès les plus prestigieux.  

	Ils ont alors publié les conséquences cliniques observées sur Aurora, aujourd’hui connu sous le nom de syndrome de Kluver-Bucy. Ce fut une percée majeure dans la compréhension du cerveau et de l’âme, qui aboutirait – comme c’était souvent le cas dans l’histoire de l’humanité – au meilleur comme au pire, depuis la découverte du rôle central de l’amygdale et des mécanismes de la mémoire, en passant par les atroces mutilations psychochirurgicales des patients psychotiques jugés trop agressifs. 

	Les principaux symptômes du syndrome de Klüver Bucy sont les suivants : 

	La cécité psychique aussi appelée agnosie visuelle : les singes opérés n’avaient pas pleinement conscience de la signification de ce qu’il voyait. Il pouvait examiner avec le même intérêt « la langue d’un serpent sifflant, la gueule d’un chat, un chariot ou de la nourriture ». 

	Une hyperoralité : à l’instar des bébés, les singes opérés avaient pour la plupart une approche expérientielle du monde qui passait par la bouche (plus que par les mains). 

	Des changements alimentaires : les singes étudiés ont tous développé une hyperphagie, allant jusqu’à consommer de grandes quantités de viandes après leur intervention (ce qui est très inhabituel). 

	L’hypermétamorphose : Les singes opérés présentaient tous un besoin incoercible de réagir à tout stimulus qui traversait leur champ de vision. 

	L’hypersexualité : Les singes ont démontré une très forte appétence sexuelle avec une intense activité masturbatoire, des accouplements forcenés et des sollicitations inappropriées. 

	Des changements émotionnels : Les singes opérés étaient placides, avec peu d’expressions faciales, ignorant la peur. 

	Des troubles du cycle veille-sommeil : Chez les singes opérés a été observée une tendance à l’inversion du rythme nycthéméral. Dits autrement, ils dormaient le jour et étaient réveillés la nuit. 

	Des troubles de la mémoire et des troubles attentionnels : Les singes testés avaient de sérieux troubles de la mémoire dans ses différentes dimensions. 

	Plus tard, ce syndrome a été identifié chez des patients humains, notamment dans les suites d’infection virale à l’Herpès (les encéphalites herpétiques sont réputées pour faire nécroser les lobes temporaux). 

	 

	Le W.A.I est un service gratuit, indépendant de la CERBER
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