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			Pour Matt, Zane et Drew

			« L’humanité sera à l’image de ses mères… 
et le pays des Tchèques, 

			aujourd’hui comme par le passé, 
possède ses héroïnes, des mères. »

			Pavla Moudrá, 1932

		

	   
   
		
			Prologue

			Allemagne, octobre 1944

			La pendule posée sur le manteau de la cheminée n’en finissait pas de tictaquer. Le grand jour était enfin arrivé. Dans son boudoir, Greta Strohm appuya le front contre la vitre chaude de la fenêtre et ferma les yeux. Elle songea aux cheveux blonds et soyeux de son nouvel enfant dans l’espoir d’apaiser ses nerfs. Oui, tout se passerait bien.

			Depuis des semaines, elle se consacrait à la préparation de la chambre du bébé. Ella avait tricoté elle-même de petites couvertures avec ce qui se faisait de mieux sur le marché en matière de laine allemande. Elle en avait tricoté toute une pile, bien trop pour un seul enfant ! Les chandails en coton, si doux au toucher, avaient été cent fois dépliés pour être aussitôt repliés et rangés dans les tiroirs parfumés à la vanille. Greta Strohm avait également accroché aux murs, avec un soin tout particulier, des peintures d’enfants en costume traditionnel. Les flacons de talc, les éponges pour le bain et les hochets arrivés le matin même avaient déjà trouvé leur place sur l’étagère.

			Un endroit enchanteur, cette chambre, s’était-elle dit.

			Le carillon de la pendule sonnant l’heure lui fit rouvrir les yeux. Elle ajusta les aiguilles de sa montre d’une main distraite. Ils devraient être là. Bientôt, elle faisait les cent pas dans la pièce en se tordant nerveusement les mains, l’esprit accaparé par tous les mensonges dont elle avait dû se rendre coupable pour en arriver là, lorsqu’elle perçut un crissement de pneus dans l’allée gravillonnée de la propriété.

			Elle tira les rideaux d’un coup sec. Voilà, impossible de faire marche arrière, à présent. Le moteur de l’automobile avait été coupé et la portière du chauffeur s’ouvrait déjà. Greta aperçut la silhouette floue de l’infirmière, assise sur la banquette arrière, qui tenait son nouvel enfant dans les bras.

			Elle s’accorda quelques instants de pause devant la porte d’entrée. Elle tamponna son front en sueur du revers de la main et s’éventa la gorge, consciente de devoir tenir son rang. En tant qu’épouse de Ludwig Strohm, un membre éminent du Parti, elle ne pouvait se permettre de se montrer négligée. Elle enroula ses doigts autour de la poignée, serra, prit sa respiration et ouvrit la porte.

			L’infirmière s’engouffra aussitôt dans l’entrée, visage radieux, sourire aux lèvres. Elle lui tendit le bébé emmailloté qu’elle tenait dans les bras.

			—	Frau Strohm, voici votre nouveau petit garçon.

			Greta accueillit le nourrisson dans son giron le souffle court, décontenancée par sa propre réaction – qu’elle aurait pourtant dû anticiper. L’infirmière n’avait pas posé le sac contenant les affaires du petit qu’elle donnait déjà toutes sortes de conseils à Greta sur les soins à prodiguer à l’enfant. Mais Greta Strohm n’avait besoin d’aucun conseil. Dès l’instant où elle embrassa les petits doigts du bébé, toutes les tensions de son corps disparurent.

			L’infirmière sortit un biberon du sac, plusieurs petites serviettes pour le rot du nourrisson, ainsi qu’un livre, qu’elle posa sur une console.

			—	Nous demandons à tous nos parents adoptifs de suivre les enseignements du guide de Johanna Haarer sur la maternité, dit-elle en tendant les mains pour récupérer l’enfant. 

			Greta exécuta un quart de tour sans lâcher le petit garçon.

			—	Je vais me débrouiller. Vous pouvez partir.

			Offensée de se voir ainsi congédiée, l’infirmière, sourcils froncés, observa Frau Strohm quelques instants puis balaya le vestibule d’un regard et finit par demander si son époux était bien là. Greta l’ignora, tout occupée qu’elle était à cajoler le nourrisson.

			—	Bon, eh bien… je vous laisse, finit par capituler l’infirmière avant de faire claquer ses talons une fois et de sortir de la maison.

			Greta fourra son nez dans le cou du bébé et prit une longue inspiration, enivrée par le contact de cette peau d’une douceur extrême. Sous sa main, elle sentit un léger crépitement, comme si quelque chose avait été glissé dans les langes du petit garçon.

			Elle ne s’attendait certainement pas à cela, et pourtant Dieu sait si elle avait tout prévu, jusqu’au moindre détail. Dehors, l’auto s’était mise en route et passait déjà derrière la fontaine pour quitter la propriété, entraînant dans son sillon un léger nuage de poussière ocre. Greta ne distinguait plus très bien l’infirmière mais elle sentit son regard braqué sur elle à travers la vitre arrière de l’auto.

			Dans son boudoir, Greta posa le bébé sur le divan et le débarrassa du lange épais qui l’enveloppait. Le petit se mit à vagir une fois dénudé et tendit ses deux jambes potelées. Sous son dos, Greta aperçut un petit papier froissé. Saisie d’un terrible pressentiment, elle garda le papier dans sa main un long moment avant d’oser le déplier. 

			—	Oh non…, dit-elle en découvrant ce que contenait le mot. Pour l’amour de Dieu, non…

			Son regard se perdit dans l’allée, là où l’infirmière avait disparu, puis revint se poser sur la feuille. Le sol se déroba sous ses pieds. Elle se laissa tomber lourdement sur le divan. À côté d’elle, le nourrisson pleurait.

			Le message était on ne peut plus clair, et bien destiné à elle, à elle seule.

			Je connais votre secret.
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