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Disponible :
The Way You Love
Parfois, une seule nuit peut changer une vie... Arraché à un univers de violence et plongé dans l'inconnu, Quentin se retrouve désormais seul face à son destin, un enfer dont l'unique lumière se prénomme Célina. Mais la culpabilité et les secrets compromettent cet amour qui ne cesse de grandir depuis leur rencontre. Jusqu'au jour où tout bascule encore une fois.

Neuf ans passent, Quentin, toujours un peu rebelle, est devenu chef étoilé. Le hasard place à nouveau Célina sur son chemin. Ils ne sont plus ado désormais. Les sentiments sont intacts, l’attirance plus forte que jamais. Mais tout n’est pas si simple : Quentin n’a pas réglé les problèmes de son passé. Quant à Célina, elle est sur le point de se marier…

Céder à la passion provoquerait un véritable tsunami.

Mais n’est-il pas trop tard pour résister ?
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Disponible :
Burning Rider
Kill est le lieutenant des Dark Soldiers, un groupe de bikers craint et respecté par tout le pays. Fier, droit et d’une loyauté sans borne, il n’hésite pas à être violent et à tuer pour défendre ses frères.
À sa sortie de prison, il est obligé d’effectuer des travaux d’intérêt général dans un foyer où il rencontre Caitlyn. Elle est généreuse, drôle et ne se laisse pas impressionner ! 
Kill la désire physiquement mais hors de question de coucher avec elle ! Il n’est pas fait pour être l’homme d’une seule femme, et il a trop peur de la blesser et de gâcher leur amitié. 
Quant à Caitlyn, elle manque de confiance en elle et n’ose pas en attendre plus de lui. 
Mais tout s’emballe quand ils cèdent à leur attirance et entament une relation de sex friends…
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Disponible :
No Sex, No Cash !
La vie de Becca bascule en un instant quand un inconnu lui propose une somme incroyable.

Avec cet argent, elle pourrait payer les frais médicaux de son frère, aider ses parents…

Ce qu’elle doit faire en échange ? Se rapprocher du businessman Evan Greystone et l’accuser du pire.

Pour Becca, cette mission est inenvisageable. Pourtant, quand son mystérieux interlocuteur se révèle dangereusement insistant, la jeune femme se retrouve au pied du mur. Dans le même temps, le charme magnétique d’Evan menace de tout embrouiller. Becca parviendra-t-elle à faire le bon choix ?
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Disponible :
Evil Ride
Fille de bikers, June a grandi dans un univers de violence, d’alcool et de sexe facile. Elle y a perdu son cœur et son innocence, avant que sa mère ne l’arrache à ce milieu à la mort de son père.

Dix ans plus tard, elle est de retour au Texas pour gérer la succession de la maison familiale, avec deux objectifs : mener sa mission à bien rapidement, et ne pas croiser les BlackAngels.

Encore moins Charlie… En un seul regard, la passion renaît. Ado, il était sûr de lui, tombeur et égoïste. Pourtant, elle le voulait, plus que tout, jusqu’à s’y perdre.
 
Adulte, il est dur, loyal, sexy à se damner et déterminé à l’avoir dans ses bras et dans son lit. Et surtout, il semble avoir une autre version de ce qui les a séparés si brutalement dix ans plus tôt…

Lui succombera-t-elle ?

Auront-ils une nouvelle chance ? En auront-ils le temps, alors qu’un nouveau danger se profile et que leurs secrets pourraient tout détruire ?
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Disponible :
Games of Desire
Dax est le chef des Styx Lions, l’un des gangs de bikers les plus redoutables de San Francisco. 
Arrogant, violent et bagarreur, il refuse de s’attacher à qui que ce soit. L’amour n’est qu’une faiblesse inutile et les femmes, des partenaires d’une nuit. 
Mais Tasha est différente. Elle ne se laisse pas impressionner ni séduire, elle est indépendante… et il a besoin d’elle. 
Médecin urgentiste, brillante et passionnée, elle seule peut sauver une témoin-clé dans la guerre qui oppose les Styx Lions à un gang rival. 
Au jeu sensuel du chat et de la souris, il n’y aura qu’un seul vainqueur… 
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Sonia Eska

VICIOUS TEMPTATION
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À Maryh et Sabine,

		Mes premières lectrices

		Vous faites de cette folle aventure une histoire merveilleuse.


		À toi, ma craquotte,

		Toi qui les aimes déjà si fort.


« Il ne faut jamais sous-estimer l’influence du hasard sur l’existence de tout être. Se trouver à un certain endroit, à une certaine date et à une certaine heure, peut bouleverser la trajectoire personnelle d’un individu. »

		Douglas Kennedy
Note de l’auteure
Merci à vous d’ouvrir ce livre et de vous être laissés tenter par Vicious Temptation.
Pour celles et ceux qui sont – comme moi – de grands mélomanes, vous trouverez à la fin du roman une playlist avec un titre pour chaque chapitre.
La musique fait partie intégrante de ma vie, de mon écriture et donc de cette histoire. Libre à vous de la lire en silence ou en chansons. Si vous choisissez la seconde option, j’espère que les notes et les mots vous emporteront dans l’univers des personnages autant que les lignes qui trouveront grâce à vos yeux.
Belle lecture,
Sonia
PARTIE I
1
Keeva
Je reste allongée plusieurs minutes, en fixant le haut plafond de ma chambre. Je connais chaque nuance d’ombre qui s’y dessine à cette heure précise. Je suis même capable de dire, à la seconde près, quand sonnera mon réveil.
Mes doigts s’agitent doucement sur le dos de ma main, rythmant les secondes qui me séparent de ce début de journée. Pas n’importe quelle journée, celle-ci a une saveur particulière, une douce odeur de renouveau.
Mon estomac se serre d’un délicieux trac lorsque je commence mon décompte silencieux. On y est. Cinq… Deux mois à attendre cette rentrée. Quatre… Deux mois à la préparer. Trois… Deux mois à réfléchir à cette année. Deux… Deux mois à l’idéaliser. Un…
Bip. Bip. Bip.
D’un geste lent et calculé, j’étends mon bras en souriant timidement et étouffe le bruit strident et régulier.
6 h 45. Lundi 5 septembre.
Après une longue inspiration, je bouscule la couverture et glisse jusqu’au rebord du lit. Mes pieds trouvent ma paire de chaussons qui attendait bien sagement depuis la veille au soir, à quarante-cinq centimètres de la table de chevet, douze du lit. Tout est parfait.
Le faible halo lumineux de ma veilleuse me guide jusqu’à la porte, mais même sans ça je sais que quatorze enjambées me permettent d’atteindre la poignée. Je longe le petit couloir de notre étage éclairé par un chemin de LED au sol et compte douze autres pas avant de toquer à sa porte.
Il n’y a aucune chance pour qu’il soit réveillé. Comme souvent, il a dû veiller tard, sûrement trop tard. Je ne crois pas avoir entendu son alarme ce matin. Pourquoi la programmerait-il finalement ? Il aime répéter que je suis le meilleur réveil au monde.
Sa respiration longue et appuyée emplit l’espace alors que je m’assieds doucement sur son lit. Je mets quelques secondes à positionner mes chaussons, puis m’allonge minutieusement à ses côtés. Je souris en tassant l’oreiller avec ma joue jusqu’à me retrouver à moins de dix centimètres de son visage endormi.
Grâce à la veilleuse qu’il laisse allumée pour moi dans sa chambre, je détaille les contours bruts de ses traits dans la semi-obscurité. Je m’attarde sur ce léger rictus qui indique un sommeil profond. Il a toujours eu ce semblant de sourire, d’aussi loin que je me souvienne. Enfant, je me rappelle m’y être accrochée de nombreuses fois après m’être réveillée d’un sommeil agité. Son corps tiède était là, juste à côté. Je n’avais qu’à basculer sur le flanc pour caler mon visage près du sien et respirer son odeur. Il a toujours eu l’air si paisible. Je suis restée des heures dans la pénombre à observer ce minuscule pli à la commissure de sa bouche. Il n’avait pas besoin de parler, ni même d’ouvrir les yeux. Il avait seulement à sourire. Et tout s’effaçait doucement, jusqu’à s’enfouir à nouveau dans mon subconscient.
C’était il y a si longtemps. Pourtant, en le scrutant tendrement, j’ai la sensation que c’était hier…
– Tu m’as préparé mon café ?
Je souris un peu plus en entendant sa voix éraillée s’échapper de ses lèvres engourdies. Il n’a pas ouvert les yeux, mais ses doigts enveloppent déjà les miens.
– Non, je me lève à l’instant… soufflé-je.
– T’as dormi au moins ?
– Sûrement autant que toi.
– Pas sûr. Combien ?
– Je ne sais plus…
Son sourire étire ses lèvres tandis que ses paupières se soulèvent avec peine.
– Je reformule : à quelle heure as-tu ouvert les yeux ?
Je retiens un gloussement en me remémorant l’affichage rouge vif de mon réveil. À quoi bon lui mentir ? Il me connaît par cœur.
– 5 h 58…
– Ah ? Pas mal. Je m’étonne que tu aies réussi à dormir à vrai dire.
Ses doigts se resserrent sur ma main et nous fixons, dans un mouvement coordonné, le plafond parsemé du doux nuancier bleuté de sa veilleuse. Owen ferme toujours ses volets. Sans l’éclairage naturel du jour qui se lève, il m’est difficile de prédire l’heure qu’il est. Mais lui, il n’aime pas être dérangé par le soleil ou le bruit du vent, ni même les gouttes de pluie qui clapotent contre sa vitre.
Moi, j’adore. Bien plus que le besoin de me raccrocher au monde extérieur, j’aime entendre les éléments se déchaîner, exulter, s’éveiller et m’insuffler cette sérénité d’être en sécurité. Entre nos murs. Derrière les miens.
Aujourd’hui, il ne pleut pas. Pourtant, ces derniers jours, nous avons enregistré un pic important de précipitations inondant le stade de foot de moitié et empêchant les derniers matches de cette fin d’été d’être joués.
J’aime la pluie. J’aime son odeur, la respirer lorsqu’elle imbibe nos jardins et diffuse leurs effluves terreux. J’aime sa façon de colorer le ciel quand elle coule de ces nuages tantôt sombres, tantôt d’une blancheur virginale.
Je crois que j’aimais son contact. Mon souffle s’allonge, je cherche, je fouille un peu, sans vraiment braver mon inconscient. Est-ce que j’aimais ça ? M’arrivait-il de rester sous une pluie battante ? En aimais-je le goût ? Tous les enfants goûtent au moins une fois la pluie. Sûrement. Je ne sais pas…
– Tout est prêt ? Tu as vérifié la connexion des PC ?
– Si l’accès Wi-Fi n’a pas changé, tout devrait fonctionner.
– T’es une championne.
– Je sais. En même temps, ce n’est pas nouveau, ça fait vingt et un ans que je suis la meilleure. Et la plus rapide !
– C’est reparti… Tu as deux minutes d’avance sur moi, Kee. Juste deux !
– Ça reste deux minutes que je t’ai mises dans la vue !
Son rire encore enroué de sommeil résonne dans la chambre. Je glousse avec lui sans jamais détacher mes yeux des reflets au plafond. J’adore que cette journée spéciale commence doucement, avec délicatesse et légèreté. Comme j’aime l’entendre rire. Comme j’aime le sentir près de moi…
La vibration de son portable sur le bois verni de sa table de chevet brise notre communion silencieuse. Owen attrape son téléphone et grommelle en découvrant l’origine de ce que je sais être un message. Et dont je suis sûre de connaître l’expéditeur. Plus précisément l’expéditrice.
Je quitte le plafond des yeux et cherche à nouveau le sourire sur son visage. Celui que je lui préfère. Celui du bonheur et d’un amour partagé. Mais aucun rictus ne s’y affiche. Le rétroéclairage de son écran me laisse seulement deviner un froncement de sourcils prononcé. Ses doigts tapent vite une réponse et ses expirations frappent l’air avec détermination.
– Comment va Tasha ? demandé-je en forçant une moue taquine. Est-elle consciente que te chercher des poux n’est pas l’idéal au réveil, encore moins aujourd’hui ?
– Elle sait, oui.
Sa réponse courte et plutôt virulente me ramène une fois de plus à cette problématique qu’il refuse de résoudre. Alors oui, c’est vrai, je l’aime de toute mon âme, de toute ma chair, mais il commence à m’agacer.
– Quand vas-tu enfin te décider à…
– Kee…
Son murmure exaspéré se mêle au bruit de la couette qu’il fait voler avant de s’extirper du lit pour aller ouvrir ses volets. Je ne bouge pas et l’observe s’échauffer en silence de cette question que je ne cesserai plus de lui poser. Je comprends ses arguments, je dois même avouer qu’ils me touchent, mais j’ai choisi cette vie. Pas lui. Il s’entête à dire qu’il l’a justement choisie et que sa décision est mûrement réfléchie. Je ne le crois pas et il le sait.
Alors qu’il s’avance jusqu’à son dressing, je contiens un soupir. Je ne veux pas que nous commencions cette journée fâchés. Il risquerait de ruminer des heures, d’en vouloir à Tasha et d’être le petit con teigneux des mauvais jours. Pourtant, je ne parviens pas à chasser la colère réprimée au fond de ma poitrine. Celle qui crie à l’injustice, qui me souffle de lui laisser voir la réalité.
– Owen, arrête ça, s’il te plaît. J’ai bien compris que tu ne voulais pas en parler, mais… Enfin ! Tu l’aimes, non ?
Son échine se courbe sensiblement et sa tête bascule jusqu’à s’appuyer contre les étagères de son armoire. Seuls les muscles de son dos nu se contractent, en accord avec ses pensées tortueuses. Mon corps pleure de le voir malmené et je déteste ça. Même si je le voulais, je ne pourrais pas rester de marbre. C’est comme ça, sa douleur s’imprime en moi jusqu’à devenir la mienne, et ce, depuis toujours.
Je me redresse alors, poussée par ce lien puissant que nous partageons, et plonge sans mal dans mes chaussons avant de le rejoindre. Adossée à ses étagères, j’affiche un sourire malicieux et le bouscule d’un coup dans l’épaule. Jusqu’ici fermés, ses yeux s’ouvrent lentement, mais refusent de trouver les miens.
Allez O’, pas de ça entre nous…
– Tu l’aimes, non ?
J’ai tout juste murmuré ces quatre mots. Je sais que sa réponse ne le fera pas changer d’avis aujourd’hui, mais j’ai bon espoir qu’elle le fera réfléchir. Un peu…
– Owen ?
– Oui… Je l’aime.
Ses beaux yeux bleus se rivent aux miens et plongent en moi jusqu’à faire battre mon cœur avec plus d’intensité.
– Mais je t’aime, toi, ajoute-t-il. Plus que le soleil.
Cette phrase qu’il avait l’habitude de prononcer enfant vient élargir mon sourire. La sincérité de son regard m’émeut et mes larmes pointent. Mince, pas question de pleurer à cette heure-ci, pas aujourd’hui, pas cette semaine ! J’approche rapidement de ses joues creusées et y claque un baiser.
– Moi aussi, n’en doute jamais. Mais…
– Pas maintenant, Kee, s’il te plaît.
Je souffle tandis que son regard s’éparpille de nouveau au milieu des étagères. Une fois de plus, il empêche cette discussion et refuse d’admettre que j’ai raison. Pourtant, je sais qu’il en a conscience. Au fond de lui, il sait. Tasha est son avenir.
– Très bien. Je te demande simplement d’y penser. Promets-le…
– Seulement si tu promets d’arrêter de m’emmerder avec ça !
– Je te promets de ne pas en reparler avant notre anniversaire.
– Cinq jours de répit, merci, quelle générosité !
Son sourire amusé me fait un bien fou et, en quelques secondes, la tension qui régnait dans sa chambre s’évapore. Je retrouve mon frère, celui qui n’a de cesse de me faire rire, de me porter, de faire de ma vie un tourbillon de folie contrôlée. J’aime tellement ça.
– Allez, prépare-toi. Je descends dresser le petit déj, lancé-je.
Je me dirige vers la porte en continuant de sourire largement lorsqu’il me siffle. Il sait que ça m’énerve. On siffle un chien ou un taxi, pas sa sœur !
– Je mets quoi ?
Je me fige en ravalant un juron et lève les yeux au ciel avant de retourner à grands pas jusqu’à lui. Sans un regard, je plonge les mains dans son armoire, puis en sors un jean brut et un tee-shirt manches longues blanc, celui estampillé Levis. Le transfert est d’un beau dégradé de bleu, rien de mieux pour faire ressortir l’azur de ses yeux.
Je dépose le tout dans ses bras sans aucune délicatesse et reprends la direction du couloir.
– La flemme de te choisir un caleçon, t’as qu’à pas en mettre ! annoncé-je.
Son rire sonore résonne encore entre nos murs quand je descends les marches qui mènent au rez-de-chaussée. Je glousse, l’imaginant sans mal se glisser nu dans sa paire de jeans. Simplement pour me défier. Après tout, qu’il essaie ! Ce n’est pas moi qui serai le plus mal à l’aise et ça permettra à Tasha de se faire pardonner plus vite.
Je pénètre dans la cuisine en suivant le fil imaginaire que mon esprit a tissé depuis quelques années maintenant. J’allume d’abord la machine à café, attrape les quatre tasses et les dépose devant chaque chaise. Couverts, verres, assiettes à dessert. Mes gestes sont précis, calculés au millimètre près. Tout doit être à sa place. Chaque chose doit être pensée, c’est nécessaire. Vital. C’est mon équilibre.
Je ne mets qu’une minute à disposer la brioche, les céréales, le lait, la confiture et le beurre sur la table. Je jette un œil à la pendule lorsque le bruit de la douche me parvient. Sept heures. Par réflexe, mes paumes glissent trois fois sur le tissu fin de ma chemise de nuit au niveau de mes hanches. Mes yeux balaient de nouveau la table et ma respiration s’allonge.
Tout est prêt. Tout est parfait.
2
Keeva
– Keeva !
C’est bon, j’arrive ! Je regarde une dernière fois mon reflet dans le long miroir près de mon armoire et lisse trois fois le coton épais de ma robe. Finalement, elle me va bien, malgré la taille marquée. Je me souviens encore de mon agacement à la réception de ma commande. En sortant la robe de son emballage, l’étiquette annonçait un 36. Horreur ! Jamais je n’étais entrée dans une si petite taille, pourtant je m’étais forcée à l’enfiler. Après m’être contorsionnée pour remonter la fermeture Éclair, ma respiration s’était relâchée ; mes hanches n’étaient pas complètement engoncées dans le tissu anthracite. Ou en tout cas, le résultat était plutôt correct.
D’un geste précis, je réunis mes longs cheveux bruns et les ramasse en chignon. Je suis prête, je crois. J’expire profondément en sentant mon cœur s’emballer. Toujours ce même sentiment, toujours cette peur, ce trac, et en même temps ce léger frisson grisant qui hérisse ma peau. Je m’oblige à sourire en reculant lentement et passe la porte de ma chambre.
Les jurons répétés d’Owen m’arrivent aux oreilles alors que je dévale les escaliers.
Je sais, je sais…
J’ai fait au plus vite, mais il y a eu ce coin de drap qui m’a demandé de tout reprendre à zéro. Le stress sûrement. J’arrive dans l’entrée, un sourire contrit sur les lèvres, et trouve Owen, déjà prêt à partir, maman essayant de le contenir au mieux.
– Pardon. Je suis là. Tu as tout ?
– Sérieux, Keeva, je ne comprendrai jamais pourquoi tu t’entêtes à te préparer si tôt ! Tu as tout le temps de le faire avant que j’arrive là-bas !
Non, chaque minute est planifiée à compter de son départ, il le sait très bien ! Et puis, c’est comme ça depuis des années, qu’est-ce qu’il a, ce matin ? J’étouffe mes trop nombreux arguments en saisissant le sac avec le matériel nécessaire et le lui tends.
– Je t’ai laissé une note sur l’écran pour la connexion, précisé-je.
– Ouais, comme tous les ans…
Il s’empare du sac et dépose à la va-vite un baiser sur ma joue avant de claquer la porte derrière lui. Je reste quelques secondes les yeux rivés sur la poignée, agacée. Chaque rentrée, c’est la même chose. Je le sais perfectionniste, mais les jours de reprise, il l’est dix fois plus. C’est pénible. Et stressant !
– Cette robe est superbe.
La douce voix de ma mère me sort de mon irritation et me fait quitter la porte des yeux. Je la regarde enfiler sa veste et replacer correctement ses belles boucles brunes qu’elle s’oblige à travailler chaque matin.
– Merci. Je l’aime bien, je me sens bien dedans.
– Tant mieux.
Elle approche et m’embrasse avant d’annoncer ce que je sais déjà, simplement pour se rassurer. Alors, j’écoute en faisant mine d’être novice en la matière.
– Papa est déjà parti. Il rentrera après dîner, une réunion avec le personnel, je crois. Je devrais être de retour pour dix-neuf heures. Si tu as le temps de passer la commande pour votre week-end, tu m’appelles et j’irai la récupérer avant de rentrer. Et, si besoin, je peux passer chez le traiteur pour ce soir. Tu me dis, tu m’appelles !
La voir endosser le rôle qu’elle aime tant me fait sourire. Oui, elle est une maman géniale, mais un peu dépassée par les événements de la vie. Elle est employée à la boutique de souvenirs de l’aéroport de Bantry et il est vrai que les horaires changeants sont compliqués à gérer avec un emploi du temps familial. Bien qu’elle n’ait pas à se soucier de quoi que ce soit à la maison…
– Ah, et M. Collins sera là comme prévu à quinze heures. J’ai laissé le chèque pour le premier semestre sur la table du séjour. Je te laisse lui donner. Même s’il est normalement au courant pour l’encaissement des échéances, tu le lui rappelles, s’il te plaît ? D’accord ?
– Maman, va-t’en ! Tu vas finir par être en retard et je sais déjà tout ça. Fais attention sur la route.
Je l’embrasse rapidement avant de la guider vers la sortie. J’ouvre la porte alors qu’elle ajuste son foulard et l’air humide s’engouffre dans la maison. Mon souffle se coupe à la seconde où la brise frappe mon visage. C’est froid. Léger, tout en étant percutant. Doux et pourtant piquant. J’aime le vent…
– Et tu fermes derrière moi !
J’imprègne mes poumons de l’odeur bien particulière d’un vent du sud aux notes salines et boueuses, puis pousse ma mère hors de la maison.
– Ouiiiii, va travailler. À ce soir !
– Je t’aime, ma puce…
Je referme la porte et m’y adosse sans même lui avoir rendu ses mots d’amour. Bien sûr que je l’aime, elle le sait ; je n’ai jamais eu de mal à le lui dire, ni même à papa, et encore moins à Owen. Mais il était temps qu’elle parte. La connaissant, elle aurait pu continuer avec ses recommandations encore longtemps. Et puis, j’ai encore des choses à faire avant de retrouver mon binôme.
Je passe en cuisine et récupère le thermos de thé que j’ai pris soin de préparer en attendant que tous descendent déjeuner ce matin. J’ai choisi un rooibos à la camomille pour aujourd’hui, sans tanin ou presque et aux vertus apaisantes. Parfait pour ce jour de rentrée.
En arrivant sur le palier de l’étage, je grogne en refermant la porte d’Owen. Comment ai-je fait pour ne pas m’en apercevoir tout à l’heure ? Je l’entends d’ici me dire que, fermée ou pas, ça ne change rien vu qu’il n’est pas là, ou encore que ça ne dérange personne puisque je ne sortirai que peu de ma chambre. Mais qu’importe, les portes doivent être fermées. C’est comme ça.
À peine entrée dans ma chambre, j’allume la radio et en baisse le volume de sorte que seul un bruit de fond étouffé se diffuse autour de moi. Je jette un œil au drap qui recouvre mon lit et glisse machinalement la paume sur le coin récalcitrant de ce matin. Je déteste que les choses me résistent et cette housse m’aura demandé beaucoup d’énergie. Il ne reste heureusement plus rien à rectifier, mon lit est parfaitement au carré.
Après avoir entrouvert la baie pour laisser l’air frais envahir mon espace, je m’installe à mon bureau. Mon téléphone à dix centimètres de la lampe d’appoint, j’allume mon ordinateur et me sers une tasse de thé. Mes doigts tremblent légèrement alors que j’entre le mot de passe et accède à ma messagerie. Sans attendre, j’ouvre le mail de M. Collins qui contient le planning de nos séances et en parcours le contenu. Il n’y a pas grande différence avec l’année dernière, si ce n’est que le cours du vendredi a été déplacé au jeudi. Je réfléchis rapidement aux ajustements que ce changement occasionne et démarre Skype. Holly est déjà connectée. Le sourire aux lèvres, je m’empresse de cliquer sur la messagerie instantanée et tape, sans plus aucun tremblement.
Kee_Coucou ! Déjà dispo ?
Ho_Salut ! Oui, Rory avait tellement la trouille d’arriver en retard qu’on était à la fac avec trente minutes d’avance !
Kee_Ton frère ? La trouille ? J’ai du mal à y croire.
Ho_Je sais, ça fait peur !
Kee_Tu vas bien ?
Ho_Toujours ! Pas trop stressée ?
Kee_Non, ça va. Owen était un peu à cran ce matin, je crois que Tasha s’impatiente…
Ho_Je la comprends en même temps ! Ce n’est pas comme s’il s’exilait sur un autre continent !
Kee_Je sais, mais toujours impossible d’en parler. Bref…
Ho_Ouais… Collins vient d’arriver, je te laisse.
Kee_OK, à tout à l’heure !
L’horloge numérique de mon ordinateur indique huit heures dix. Owen ne devrait plus tarder à arriver. En attendant qu’il rejoigne la salle de cours, je remets le nez dans l’emploi du temps de ce premier semestre pour la trentième fois en deux jours. Les deux premières heures seront consacrées à la révision de nos agendas, aux différentes options choisies et à la formation des groupes de travail. Nous continuerons avec une heure trente d’amphi pour le cours « Musique et modernité au tournant de XXe siècle » du professeur O’Hara. J’ai jeté un œil sur les cours des licences 3 de l’année dernière et ça s’annonce très magistral, et néanmoins très intéressant. Enfin, ça le sera pour moi, je sais qu’Owen ne sera pas emballé à l’idée de retracer l’évolution musicale dans une société en constante mutation. Ce genre de sujet l’écœure tandis qu’il me passionne. J’aime découvrir cette nouvelle définition musicale, la comprendre, étudier ses changements…
Suis-je vraiment objective, finalement ? Je suis simplement amoureuse de la musique depuis plus de dix ans maintenant. Je ne l’explique pas vraiment, j’imagine que je suis née comme ça. Je dirais que tout a commencé le jour où j’ai entendu cette mélodie, le son si pur du frottement de l’archet sur les cordes. Les notes se sont envolées du petit poste radio de la cuisine et sont venues se poser sur moi. Chacun de mes pores s’est élargi dans un frisson pour laisser la musique s’inscrire sur ma peau et ne plus jamais la quitter.
J’étais devenue musicienne.
En y repensant, la partition du Fantôme de l’opéra s’imprime sous mes paupières closes et rapidement mes doigts réclament le toucher du manche, des cordes, la vibration du bois… J’ouvre les yeux une seconde pour m’assurer qu’il me reste suffisamment de temps. Juste assez pour jouer quelques notes, pas plus. Mais, avant même que je trouve l’horloge digitale, la connexion avec le PC d’Owen s’actualise.
Mince. Tant pis…
Je n’ai pas le temps d’ouvrir la fenêtre de discussion instantanée que son appel visio s’affiche sur mon écran. J’inspire profondément, soudainement prise par le trac, et fais glisser le pointeur de ma souris pour accepter l’appel. Son visage apparaît quelques secondes après et le sourire qui l’égaie évince immédiatement le petit nœud d’angoisse qui engourdissait mon estomac.
– Tu me reçois ?
– Cinq sur cinq, Owen. Le son et l’image, nickel !
– Super.
J’entends le brouhaha de mes camarades, le rire de Holly, le bruit des feuilles vierges qui frottent les tables du petit amphi. On y est, c’est maintenant que tout recommence. Que tout commence… Mon sourire s’agrandit quand la petite tête de ma meilleure amie se faufile devant la webcam. Elle a déjà niché sa paire de lunettes sur son nez rond et me tire la langue dans cette bonne humeur que je lui connais depuis des années maintenant. Qu’il est bon de l’avoir dans ma vie ; je n’imagine pas un seul instant vivre tout ça sans elle ! Owen est une évidence, Holly une certitude. Mes deux piliers. Les deux moitiés du tout qui constitue mon équilibre. Chacun à sa façon me porte un peu plus chaque jour vers l’avenir que je trace malgré les complications. Sans jamais aucun jugement et j’aime ça. Je n’ai pas à jouer un quelconque rôle avec eux, ils me connaissent comme personne, jusqu’à la plus petite synapse de mon cerveau hyperactif. Et pour parfaire le tout, ils s’entendent comme chien et chat !
– Dégage ta tête de folle !
Holly lève les yeux au ciel avant de dresser son majeur vers Owen, puis disparaît de l’écran. Je glousse silencieusement, cette année ne sera pas différente des précédentes. Ils s’entendront autant qu’ils se chamailleront, ils s’aimeront autant qu’ils se détesteront. Et ils me donneront jour après jour l’agréable sensation de faire partie de cette réalité qui pourtant semble inaccessible. Si loin, si perturbante.
– Collins se prépare, Kee. T’es OK ?
– Oui, oui. Prête.
Je contrôle mon expiration en frottant trois fois mes cuisses et laisse la voix de M. Collins parcourir les kilomètres. Owen bascule l’angle de la webcam et, la seconde suivante, mon écran me renvoie l’image de la petite estrade où trône le grand bureau en chêne du professeur. M. Collins est au tableau et termine d’inscrire en capitales les grands axes d’étude de ce premier semestre.
Malgré la distance, je peux presque sentir l’odeur du feutre qui glisse sur la surface blanche au mur. Je suis sûre qu’en fermant les yeux, cette senteur de solvant m’arriverait aux narines et se mélangerait à celle du cuir usé des assises, ou encore du papier, du parfum de Holly… L’ensemble me donnerait alors la douce impression de faire partie de tout ça. J’oublierais l’écran. J’oublierais la distance. J’oublierais mes murs.
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– Bonjour à tous. Je suis James Collins, votre référent pour cette dernière année de licence. Pour la plupart, nous nous connaissons déjà. Pour les autres, une brève présentation s’impose. Je serai celui à qui vous devrez rendre des comptes tout au long de l’année, que ce soit pour les contrôles continus ou pour les différents projets que vous réaliserez avec l’ensemble du corps professoral…
Malgré la dizaine de mètres virtuels qui nous sépare, je devine le froncement de sourcils qui montre que M. Collins s’agace. Et, sans grand étonnement, son regard pointe vers un de mes camarades, avant que sa voix grave ne gronde l’élève perturbateur.
– Monsieur Kingsley, les téléphones sont aussi proscrits cette année ! Rangez-le avant qu’il n’atterrisse dans mon tiroir… Maintenant !
– Mais monsieur…
– Dernier avertissement, Mike.
Le silence règne, seul le bref soupir de Mikey me parvient. M. Collins est notre professeur principal depuis la première année de fac et, bien qu’il soit très abordable, nous le respectons tous. Quant à moi, il est devenu plus que ça, je suis en complète admiration devant cet homme. Malgré sa sévérité, il m’a donné la force de me dépasser, de voir plus loin que ce que mon esprit m’autorisait. Il est tenace et n’abandonne jamais devant nos difficultés d’adultes en devenir. Il connaît mon problème et a toujours composé avec en dépit des réticences de certains professeurs.
– Les règles sont les mêmes que les années précédentes. Cependant, je vous les rappelle : pas d’absence injustifiée, pas de délai accordé pour les rendus d’exposés, une participation orale assidue est obligatoire ainsi qu’une pratique quotidienne. Pas de téléphone ! Les ordinateurs portables sont autorisés pour la prise de notes et uniquement pour cela ! Seul M. Cahill peut utiliser Skype pour la retransmission du cours…
Collins avance de quelques pas en direction du premier rang, puis s’arrête avant d’étirer un demi-sourire et annonce en fixant l’ordinateur.
– Bonjour, Keeva.
Mes doigts tremblent légèrement lorsque Owen me fait faire demi-tour et bascule l’image pour que Collins et moi nous fassions face. Je lui adresse un léger signe de la main et lui rends son sourire.
– Bonjour, monsieur.
– Veux-tu voir à quoi ressemble la promotion de cette dernière année ?
– Avec plaisir.
Mon rythme cardiaque s’intensifie à son hochement de tête. Le trac, juste le trac… L’image tangue à mesure que mon binôme surélève le PC pour me donner une vue d’ensemble sur la trentaine d’élèves derrière lui.
La grimace de Holly est la première à apparaître dans l’écran. Un gloussement m’échappe et je me sens respirer plus largement. La retransmission vacille, pourtant je reconnais Alan, Cain et le reste des claviéristes, deux rangs derrière nous. Owen stabilise l’ordinateur et balaie maintenant les rangées de tables lentement. Je distingue plus nettement les élèves qui constituent ma classe. Isabel et Carol, les flûtistes, Abel, Cole et les autres guitaristes… Tous me scrutent avec bienveillance, certains me saluent même d’un signe de la main. Seules Madelaine et ses sbires me toisent avec dédain. Je m’oblige à sourire malgré l’irritabilité soudaine qui triture mon estomac.
Je ne comprends pas leur esprit de compétition malsain, je crois que je n’ai jamais compris d’ailleurs. Holly aime répéter qu’elles ne sont que des garces jalouses qui rêveraient de posséder un dixième de notre savoir-faire. Néanmoins, j’en doute, elles sont toutes talentueuses, sans quoi nous ne partagerions pas le même cursus. Alors, pourquoi ne pas simplement s’entendre autour de cet instrument qui nous passionne toutes ?
Peu importe, cette année est la dernière et je me fais la promesse de ne plus me laisser atteindre par leurs vacheries. J’ai la chance de ne pas avoir à les croiser chaque jour et c’est un sacré avantage. Holly, à l’inverse, essuie leur méchanceté à longueur de temps. Je sais qu’elle ne se laisse pas faire mais, certains soirs l’année dernière, elle paraissait vraiment contrariée, sans jamais en verbaliser la raison, ou tout juste en murmurant : « Maddie était en forme aujourd’hui, mais laisse tomber, ça va… »
– Salut, Keeva !
Je souris davantage en reconnaissant le timbre cassé de Mikey. Les regards de mes camarades se tournent en une seconde vers celui qui se tient à genoux sur le banc et fait d’immenses gestes vers moi. Il y a des choses qui ne changent jamais et Mikey en fait partie. Bien qu’il agace régulièrement l’ensemble de nos professeurs, c’est un garçon adorable. Il n’a de cesse d’amuser les autres, de rire fort, de braver quelques-unes des règles de l’université, avec à la clé plusieurs heures de colle. Certains le détestent, moi je l’adore. Il s’est toujours montré gentil avec moi, prévenant, et j’ai vite compris que son humour était une armure derrière laquelle il cachait un vrai manque de confiance en lui.
Je le salue avec un immense sourire et m’attarde la seconde suivante sur la silhouette à sa gauche. L’inconnu s’est installé en retrait, seul, et semble être occupé avec son portable. Si M. Collins le voit… Son visage ne m’apparaît que partiellement, car un épais bonnet en laine recouvre son crâne. Le chèche qu’il porte, enroulé autour de son cou, ne laisse dépasser que son nez. Pourquoi se couvrir à ce point en intérieur ? J’avoue ne pas bien comprendre l’intérêt. Il n’empêche que je ne le connais pas. Un nouvel élève sûrement, même s’il semble un peu plus mûr que nous tous, quoiqu’à cette distance il est difficile d’évaluer son âge. Je ne sais pas, il a quelque chose de différent.
Mon souffle se coupe à l’instant où son visage pivote vers moi. Ce regard… Aussi bleu qu’un ciel de juin, aussi transparent qu’une eau du Pacifique. Mon dos retrouve le dossier de mon assise, presque trop violemment projeté par cet échange. Et pour être tout à fait franche, je n’avais pas conscience de m’être approchée autant de mon écran.
La surprise passée, un sentiment inconfortable me fait frissonner. J’ai froid. Je devrais aller fermer ma fenêtre, il ne doit être question que de courant d’air ou peut-être d’un symptôme annonçant un rhume. Mais je reste là, impassible, et fixe l’image qui balaie peu à peu le reste de la salle de cours jusqu’à revenir sur M. Collins. Mes mains viennent frotter trois fois le coton de ma robe et ma respiration s’allège.
– Les présentations sont faites, Keeva. Nous allons pouvoir commencer. Donc, cette année, les trois grands axes d’études seront…
Owen fait de nouveau pivoter l’ordinateur et bascule la caméra après un clin d’œil. J’écoute notre professeur énoncer le premier point que nous développerons ce semestre et attrape mon bloc. Je m’agace de voir ma tasse vaciller ; je pensais mon geste précis, mais au lieu de ça, ma main est venue cogner directement dans la céramique.
Concentre-toi Keeva, ce n’est rien qu’un premier jour de classe.
Je frissonne à nouveau et m’oblige cette fois à quitter mon bureau lorsque le vent souffle sur ma nuque. Je ne peux pas me permettre d’être malade la première semaine de cours, il y a trop à faire. Même si je n’ai que rarement été grippée, un virus serait un réel handicap. J’ai besoin d’avoir l’esprit libéré et d’être en pleine possession de mes moyens. Il y a tellement d’enjeux cette semaine. Nous allons former les groupes de travail pour le projet semestriel, en choisir le sujet, nous répartir les recherches, envisager le planning pour…
– Pardon pour le retard, monsieur Collins…
– L’année commence bien, dépêchez-vous de prendre place.
Cette voix… Est-ce que… Mon pouls s’envole quand le grain de voix que je pensais ne plus jamais entendre m’arrive aux oreilles. Le bruit sec de mon stylo s’échappant sur mon bureau résonne dans ma chambre. Il ne devait pas revenir… Je crois que je souris comme une imbécile lorsqu’une fenêtre de discussion s’ouvre sur mon écran.
Ho_Dis-moi que tu as entendu ça !!!
Si j’ai entendu ? Non, entendre n’est pas le bon mot, c’est plus fort que ça… J’ai ressenti chacune de ses syllabes, chacun des sons qui ont roulé sur sa langue, chacune des vibrations de ses cordes vocales… Ma peau fourmille maintenant d’une douce chaleur. Je me souviendrai à vie de son souffle saccadé sur mon visage, ses lèvres sur ma peau, l’étincelle dans ses yeux malgré la pénombre alors que nous… que je…
La notification d’un message, puis deux, me ramène à l’instant présent et la voix de M. Collins trouve de nouveau son chemin jusqu’à mes tympans.
Ho_T’es décédée ?
Ho_Respire, Keeva…
Mes doigts tapent ces quelques lettres en tremblant légèrement.
Kee_Jonah !
Ho_C’EST ÇA ! J’ai cru qu’on t’avait perdue ! Tu savais qu’il reviendrait ?
Kee_Non.
– Mademoiselle Foley ! Que n’avez-vous pas saisi dans : les téléphones sont proscrits ?
– Pardon, monsieur, c’est que…
Je me dépêche de fermer la fenêtre de discussion. J’ai été idiote de lui répondre, je m’en voudrais qu’elle se fasse coller à cause de moi. Notre professeur reprend le premier point de sa présentation après que Holly a obéi et nous dresse la liste des manuels qui nous serviront de support. Je prends note, consciencieusement, et surligne les mots-clés comme j’en ai l’habitude. Je dois me concentrer, faire ce que je sais faire le mieux : contrôler ma vie et mes besoins. Mais sa voix… Une dizaine de flashs continuent d’affluer dans mon esprit sans que je ne parvienne à les freiner.
Mon cœur se serre lorsque je me remémore ce soir de mai. Je m’étais retenue de pleurer, pourtant je n’avais qu’une seule envie : m’effondrer devant lui et l’empêcher de me quitter. Il était le seul à avoir vu en moi autre chose qu’une fille à part. Il n’avait pas eu peur, il avait su me mettre en confiance. Jonah n’était que douceur et volupté, tel un rayon de soleil qui s’était posé sur moi pour faire éclore le bourgeon qui ne pensait pas que fleurir était possible.
Il ne devait pas revenir… L’a-t-il fait pour moi ? Pourquoi ne m’a-t-il pas prévenue ? Ni même jamais répondu à mes mails ?
Il ne m’avait rien promis… 
Je sais, mais pourquoi revenir se perdre dans les environs de Baltimore ? Dublin devait être son nouveau foyer, là où sa mère avait refait sa vie.
***
Le reste de la journée est passé plutôt rapidement. Je suis parvenue à suivre le fil de ces premières heures de cours plus facilement que je ne l’avais imaginé. Jonah est revenu me hanter à plusieurs reprises, mais je me suis efforcée de le chasser de ma tête et de mon corps. Je me suis juré que rien ne viendrait perturber mon année et, bien qu’il soit un paramètre que je n’avais pas envisagé, je refuse de me laisser déstabiliser.
Nous avons formé les groupes de travail. Je ferai donc partie du quatuor qui travaillera sur l’introduction du classique dans la musique pop urbaine. J’ai déjà réfléchi à quelques pistes et ai profité de l’heure du déjeuner pour faire des recherches sur Internet. Je ne suis pas très à l’aise avec la musique moderne, mais je suis ouverte à la réflexion. J’ai la chance de partager ce projet avec Mikey que je sais très éclectique ; il saura me guider dans nos discussions. Cain fait également partie de notre groupe et, malheureusement, Noreen aussi. J’ai conscience qu’elle sera la porte-parole de Madelaine pendant nos heures de travail et ça m’ennuie vraiment.
Rien ne viendra perturber ton année !
Non, c’est vrai, rien ! Ni Jonah, ni Madelaine, ni personne. Je veux ce diplôme ! J’ai travaillé trop dur, je veux pouvoir le brandir devant le regard fier de mes parents et d’Owen, et pleurer de bonheur pour cet accomplissement. J’y serais arrivée… J’aurais prouvé à tous ceux qui pensaient que c’était impossible qu’ils se trompaient !
J’aurais gagné cette bataille.
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Je passe le panneau qui annonce The Cove et ralentis mon allure. La troisième déconne sur cette vieille carcasse. Je manque de taper l’accotement en forçant sur le levier de vitesse et crache un « putain » en redressant de justesse. Sérieux, tante Susan finira par se tuer avec ce tacot ! Il ne fallait pas compter sur la clim ni même sur un autoradio ! Si j’ai le temps, j’essaierai de bricoler un truc, peut-être que je l’emmènerai au garage de Skibbereen à l’occase, elle en a bien besoin.
Finalement, la caisse est à l’image de ce qui sert d’habitation à Susan. La transition est rude, passer de mon appart en plein centre-ville à cette vieille maison de pêcheur m’a filé la gerbe. Ou alors, c’était l’odeur rance de l’humidité des murs qui a manqué de me faire vomir lorsque j’ai déposé ma valise au pied des escaliers.
Je déteste me retrouver dans ce trou perdu, au fin fond de la campagne irlandaise. C’est la pire des punitions que pouvait m’infliger Tyrone. Je sais qu’il n’avait pas le choix, je dois absolument valider ce semestre pour rester bosser avec lui. Perso, je me fous de ne pas être en règle sur le papier, je suis bon dans ce que je fais et nous le savons tous les deux. Mais il doit pouvoir justifier mon poste et le salaire qui va avec. Si seulement le juge n’avait pas foutu son nez dans mes affaires.
Si seulement tu n’avais pas envoyé ce mec à l’hosto… 
Je m’énerve en garant la Vauxhall dans l’allée. Un semestre… Un foutu semestre. Six mois. Vingt-trois semaines et, bordel, beaucoup trop de jours à dépérir dans le trou du cul du monde. Même les nanas de la fac ne ressemblent en rien aux gonzesses que je baise sur Dublin. Et les cours… Bref, chiants à mourir. Le temps va me sembler durer une éternité ! Je suis à presque quatre heures de route de chez moi, je ne sais même pas quand je rentrerai ni si ça se fera avant la validation du semestre. Le gasoil me coûterait un bras. Je peux éventuellement taper dans mes quelques économies pour rentrer deux fois au max, mais sans boulot je ne pourrai pas faire mieux.
Ouais, faut que je me trouve un taf…
Je déloge le paquet de clopes dans ma veste et claque la portière derrière moi. L’odeur de vase me prend au nez et me soulève l’estomac. Une éternité… Je me fige face à cette petite plage située de l’autre côté de la rue et aspire une longue bouffée de nicotine. La ligne d’horizon est cassée par quelques bateaux de pêche et, en balayant du regard la côte autour de moi, j’en viens à regretter encore plus d’être là. C’est d’un triste ! Le hameau semble en deuil et je ne serais pas étonné de croiser une majorité d’octogénaires sur le bord de mer. Le vent souffle aujourd’hui et le ciel nuageux ne laisse passer que peu de rayons de soleil. Pourtant, il fait chaud. Humide et chaud.
La vibration de mon portable me fait presque sursauter. Je le récupère dans la poche arrière de mon jean en laissant pendre ma cigarette entre mes lèvres et découvre le prénom de celle qui comptabilise déjà deux appels en absence en moins d’une heure.
Pourquoi tu t’acharnes, Zi ? Si je ne décroche pas, c’est que je n’ai pas envie de te parler !
La fumée qui s’échappe de mes lèvres en un nuage épais me bloque la vue une seconde. Je laisse son appel basculer sur la messagerie et jette un œil à l’heure. 17 h 20. J’ai bien quelques cours à bosser, notamment ce foutu exposé dont je me serais volontiers passé. Les cours, la fac, tout ça ne m’avait pas manqué. Je n’aime pas cette ambiance scolaire et bien trop théorique pour la vraie vie. Merde, la vie, ce n’est pas cent pages de dissertation sur les peuples et leur musique ! La vie, c’est respirer la peur, sentir le danger, bouffer des vertiges, entendre son cœur tambouriner, entrevoir le vide et sauter.
Une foutue éternité, bordel !
Mon téléphone vibre à nouveau, mais avant que je ne pense à prendre l’appel pour lui faire passer l’envie d’insister, parce qu’elle insistera c’est sûr, le prénom de mon pote barre l’écran.
– Salut, Tyrone.
– Hey, salut, mon pote ! Je ne voulais pas te déranger pendant tes devoirs, à moins que tu ne joues à touche-pipi avec une camarade ? As-tu pris ton goûter, mon enfant ?
– Va chier !
Ce con se marre de l’autre côté du combiné, assumant fièrement ses comparaisons débiles ! Je dois bien avouer qu’il me fait presque sourire, pas grâce à son humour de gland, mais parce qu’entendre sa voix me fait du bien. Je le laisse reprendre son souffle et termine ma clope avant de la faire voler quelques mètres plus loin, dans le terne parterre de fleurs. Même les plantes se suicident ici, c’est dire la tristesse du patelin !
– Bon, t’as fini ? Tu voulais quoi ?
– Allez, c’était drôle, j’aurais voulu voir ta tête ! Quoiqu’en y réfléchissant, j’aurais sûrement ramassé ton poing alors, bon, je ne vais faire qu’imaginer, hein !
– Ouais, c’est plus raisonnable.
– Comment s’est passée ta journée ?
– Pénible. Les cours sont mortellement ennuyeux, la ville est naze, je suis entouré d’une trentaine de gosses à papa et il va flotter d’une minute à l’autre. Je m’éclate.
– Ce n’est que le début, Art. Tu finiras par trouver ça moins chiant. Tu sais bien que tu n’as pas le choix, alors autant le prendre avec le sourire.
– Sourire ? T’es sérieux ?
– Ouais, tu sais, le truc qu’on fait avec la bouche. Essaie, tu verras, ça fait du bien, ça détend même !
Je ne me retiens pas d’essayer en l’entendant plaisanter sur ce sujet. J’avoue que sourire n’est pas ce que je sais faire de mieux. C’est comme ça, je souris si j’en ai envie. Ma mère répétait qu’un sourire se mérite, qu’il ne doit jamais être forcé parce qu’il est le reflet de notre âme. Il faut croire qu’elle m’aura au moins laissé ça, cette connerie de pensée philosophique à deux balles.
– Art ?
– Hum…
– Ne déconne pas, hein ? Six mois sans toi, c’est déjà long, alors fais au mieux pour ne pas te foirer. Tu sais que je ne pourrai pas…
– Je sais, Tyr. Compte sur moi fin février, comme convenu.
Quelques gouttes de pluie mouillent mon visage. Qu’est-ce que je disais !
– Je te laisse, il commence à pleuvoir. Manquerait plus que j’attrape une pneumonie avec tes conneries.
– OK, donne des nouvelles, d’accord ?
– Je t’appelle ce week-end, avant la session de début d’aprèm.
Il raccroche après m’avoir recommandé de ne pas trop fumer ni boire, mais maintient que tirer ma crampe m’aiderait à me dérider. Je fais demi-tour et avance jusqu’au porche en pensant à ses derniers mots. J’ai bien vu deux trois nanas à la fac qui pourraient me détendre, mais merde, elles ont toutes l’âge de ma sœur et je ne veux pas finir enfermé pour avoir sauté une vierge. Je n’ai pas besoin d’ajouter ça à mon casier.
Je pousse la porte et retire mon bonnet après avoir essuyé mes pompes sur le tapis de sol usé. Je jette un coup d’œil dans la cuisine avant d’entendre le pas traînant de Susan provenir du salon. Et toujours cette odeur écœurante… Est-ce que je finirai par m’y faire ? Pas sûr. Peut-être qu’elle devrait faire brûler de l’encens ou ces bougies parfumées qu’on trouve dans les magasins. Rien de dément, mais ça sentirait déjà moins.
Je me débarrasse de mon écharpe et capte mon reflet dans le petit miroir taché de l’entrée. Je porte la main sur mon visage et frotte ma peau en insistant sur mes joues barbues. Il est temps que je taille tout ça, même mes cheveux sont arrivés trop longs. Demain peut-être. Sinon ce week-end…
– Bonjour.
Sa voix à peine audible se fraie un chemin jusqu’à moi et je m’oblige à lui faire face. Je vois bien qu’elle s’essaie à être présentable et à cacher au mieux son état de santé compliqué. Aujourd’hui, elle a relevé ses cheveux, sans pour autant chercher à les coiffer, mais je constate un effort significatif. Elle s’est arrêtée devant les escaliers et fixe le sol en triturant le bas de son chemisier abîmé. Je lui prendrai aussi une ou deux fringues en allant acheter les bougies, samedi.
– Bonjour, Susan. Tu vas bien ?
– Oui. Ça va.
– Bon…
Nous n’avons que peu de sujets de conversation pour le moment. Il faut espérer que ça viendra, au risque que ça se termine en suicide collectif dans le jardin !
– … tu es sortie un peu ?
Elle continue de fuir mon regard, mais tente de sourire brièvement en répondant.
– Non, j’ai passé la matinée à vider l’armoire de ta chambre. Tu devrais pouvoir y ranger tes affaires.
– Merci.
J’avance et la contourne pour accéder aux escaliers. Je ne lui offre aucune marque d’affection. Je ne suis pas comme ça et nous ne sommes pas suffisamment proches pour ce genre d’échange. Je ne suis même pas sûr qu’elle soit demandeuse de toute façon. Elle vit seule depuis tellement longtemps qu’elle a dû oublier comment on fait.
Je l’abandonne dans l’entrée et grimpe au premier pour retrouver ma chambre de fortune. L’odeur nauséabonde s’estompe un peu en arrivant à l’étage, mais je persiste à dire que quelques bougies rendront l’air plus respirable à défaut de faire intervenir un expert pour revoir l’étanchéité de la maison. Pour bien faire, il faudrait démolir et tout reconstruire.
J’entre dans ma chambre et connecte mon téléphone sur l’enceinte Bluetooth de mon petit bureau, ou en tout cas de la console qui fait office de plan de travail. Avant de m’affaler sur le lit, je remarque une petite boîte déposée sur la couette. Mon pas ralentit alors que j’en détaille l’extérieur, étonné. Le gris d’origine est souillé, flétri par le temps et l’humidité des murs. Le couvercle ne recouvre qu’une partie de la boîte et la curiosité me pique quand j’aperçois quelques morceaux de papier à l’intérieur. Je me laisse tomber au bord du lit. Je bouscule le couvercle sans délicatesse et récupère le cube en carton pour le poser sur mes cuisses.
Mon cœur se met à hurler à l’instant où mes doigts effleurent le papier brillant d’une vieille photo. Ils sont là, ceux qui m’ont donné la vie. Ils me narguent avec leur sourire, ils me provoquent avec ce petit garçon que je connais par cœur. Ils me tuent avec cette petite fille que je connaissais par cœur. Mon sang se glace une seconde et mon poing se referme sur le cliché avec force.
Je m’oblige à fermer les yeux en sentant ma respiration se détraquer de plus en plus. Je voudrais dire que je n’exploserai pas, que le point de non-retour n’est pas dépassé, mais c’est impossible. Mes jambes me guident déjà dans les escaliers et les dévalent. Je la cherche, la main broyant toujours la photo. Et sans même maîtriser l’intensité de ma colère, ma voix crache son nom.
– Susan !
Je scrute chaque recoin du salon sans plus aucun contrôle ; un bruit métallique me parvient de la cuisine. Je fais volte-face et fonce jusqu’à sa silhouette retranchée derrière le réfrigérateur. Elle se cache, elle a peur. Putain, elle peut ! Je me sens bouillir en agrippant son bras pour la sortir de sa cachette pourrie. Elle tremble, elle geint, mais à aucun moment elle ne me regarde. J’imagine que la rage qui pilote chacune de mes cellules l’en dissuade.
– Pourquoi t’as fait ça ? aboyé-je.
Elle resserre les bras autour de son buste et baisse la tête un peu plus. Ses cheveux bruns, échappés de son chignon, recouvrent son visage. Je voudrais qu’elle lève les yeux vers moi, qu’elle comprenne qu’il vaut mieux ne pas réveiller le démon qui malmène son bras. Ni aujourd’hui ni demain, jamais ! Mais non, elle continue de gémir, je crois même qu’elle s’excuse.
– Regarde-moi !
Je la secoue avec force, presque trop, mais impossible de me contrôler. Je suis dans une colère folle. Je ne veux plus de ça, je refuse de vivre ça ! Je lui hurle une nouvelle fois d’affronter mon regard, d’assumer son cadeau empoisonné. Elle doit voir, elle doit comprendre ! Peu à peu, elle redresse le menton et me laisse entrevoir le bleu de ses prunelles, terni par le chagrin et la maladie. Elle pleure…
Contre toute attente, sa détresse me blesse, sa vulnérabilité m’atteint. Sa déficience me touche… Je lâche son bras, comme je l’aurais fait après m’être brûlé la paume à l’acide. Je recule en vacillant, bute contre la ridicule table ronde. J’ai envie de hurler, ma peau s’incendie seconde après seconde. Bordel, c’est trop dur ! Je déteste me sentir noyé, submergé par la rage et la douleur. Je déteste me sentir sale… Je n’aime pas cet entre-deux. Je veux être en colère, parce que tout est plus simple quand je deviens fou. Parce que je n’ai peur de rien, je ne pense à rien d’autre qu’à la rage qui me consume. Parce que je me fous de tout.
Mes mains viennent agripper mes cheveux lorsque son regard finit par me donner la nausée. Je fixe le plafond, essoufflé, et grogne :
– Susan, putain ! Je ne veux pas de toute cette merde, tu m’entends ?
Elle acquiesce en marmonnant des syllabes incohérentes. Je garde les yeux rivés sur la peinture craquelée au-dessus de mon crâne.
– Ne refais plus jamais ça, je ne veux pas… Je ne pourrais pas…
– C’est… ta famille… Arthus.
Je me force à inspirer longuement avant de plonger dans ses pupilles dilatées.
– Non. Tu es ma famille. Pas eux. Tu ne dois plus faire ça, jamais ! Je… je ne veux pas te faire de mal…
J’ai murmuré ces derniers mots en espérant qu’elle les entende malgré tout. Elle hoche la tête lentement et ça me brise un peu plus… Il faut que je sorte. Mon cœur bat toujours frénétiquement lorsque je passe le seuil de la maison et m’élance dans la cour. Je dois partir !
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Je fais glisser la mèche sans même réfléchir à la tenue de mon bras, ni à la position de mon coude ou encore à la fluidité de mon poignet. Je me sens portée par la partition, chaque note s’envole autour de moi ; elles tourbillonnent, elles m’entraînent toujours plus loin. J’aime ces moments où plus rien n’existe, juste moi, la musique et mon âme comblée. Je pourrais jouer des heures, le tonnerre pourrait gronder, l’éclair foudroyer notre maison, je ne verrais rien, je n’entendrais rien, simplement le son pur et apaisant de mon instrument.
Je suis bien. Je suis moi.
Je joue les dernières notes de ce sublime opus de Niccolò Paganini, Caprice no 24. Ce n’est que lorsque mon archet quitte les cordes que je reprends peu à peu conscience du monde qui m’entoure. Du vrai. Du mien. Mes paupières se soulèvent lentement et je relâche la pression sur la mentonnière. Encore une fois, c’était puissant, jamais je ne me lasserai du pouvoir qu’a la déclinaison de ces quatre notes sur moi.
M. Collins n’a pas bougé, il griffonne quelques remarques sur son bloc comme à son habitude. Je reste figée devant lui et patiente jusqu’à ce qu’il se décide enfin à me faire part de son ressenti sur ce premier cours. Je ne crois pas m’être trompée, je tenais la rythmique rapide, mais je sais qu’il a l’oreille plus que critique. Je ne suis pas inquiète, seulement pressée d’entendre son avis. Je l’observe et le détaille en espérant décrypter certaines de ses mimiques. Il semble concentré, peut-être trop, ses lèvres sont pincées et son front laisse apparaître plusieurs rides marquées. Je m’interdis de sourire en découvrant de nouveaux petits plis au coin de ses yeux. Le temps fait son œuvre, même s’il reste très bel homme, ses 50 ans finissent par se voir.
Il se décide à relever le nez de ses notes alors que je scrute les quelques cheveux gris sur ses tempes. Je redresse l’échine et joins les mains devant moi. Après un raclement de gorge, il commente :
– C’était bien.
Comment ça, « c’était bien » ? Est-ce qu’il plaisante ? C’est ça, il me fait marcher. J’ai été bonne, peut-être pas parfaite, mais certainement pas juste « bien ». J’ai ressenti la mélodie comme toutes celles que je joue, passionnément et pleinement. Les années précédentes, il me répétait souvent que même un malvoyant comprendrait mon amour pour le violon au simple frottement de mon archet. Mais d’après lui, aujourd’hui, c’était seulement « bien ». Mince, je crois que je suis vexée…
– Vous ne qualifiez jamais ma pratique de « bien », monsieur, qu’y avait-il de différent ce soir ?
– J’ai trouvé ton poignet légèrement plus rigide que d’ordinaire. L’angle de ton coude n’était pas dans l’axe pour chaque sol majeur, peut-être même que ta mèche aurait nécessité plus de résine. Ne te méprends pas, Keeva, c’était époustouflant, mais je te connais, tu recherches la perfection et aujourd’hui, tu m’en vois désolé, ta prestation n’était pas parfaite.
– Pardon, je…
– Ne t’excuse pas, je connais tes capacités. Cela reste excellent. Pense à tous ces détails pour le prochain cours et nous referons le point.
– Très bien. Merci, monsieur.
– Nous en avons fini pour aujourd’hui. Je te laisse me raccompagner et refermer derrière moi.
Il se lève du fauteuil et rassemble ses affaires avant d’avancer vers la porte, tandis que je dépose mon violon sur le lit avant de lui emboîter le pas en silence. Une fois que nous sommes arrivés dans l’entrée, il me fait face et plante son regard sévère dans le mien.
– J’aimerais savoir si tes perspectives d’avenir ont changé depuis l’année dernière.
J’aurais dû le voir venir. Deux mois d’été à ruminer ont dû lui peser. Mais non, rien n’a changé, et le fait qu’il revienne tous les mois sur le sujet ne fait que m’irriter un peu plus. Je soupire et lui réponds sans attendre :
– Non, monsieur.
– J’ai encore eu mon ami du conservatoire au téléphone la semaine passée. Ton dossier les intéresse, Keeva. Veux-tu…
– Non ! Et vous le savez parfaitement. Ma vie est ici, c’est comme ça et ça me convient. Dans une autre vie, le conservatoire aurait été une opportunité merveilleuse. Mais dans celle-ci, elle n’est qu’un rêve qui, finalement, ne me fait pas envie. Je ne changerai pas d’avis.
– Tu es exaspérante ! Les raisons pour lesquelles tu t’enchaînes à cette maison te regardent, mais bon sang ! Ne sois pas si catégorique, tu as encore l’année devant toi pour réfléchir ! Tu n’imagines pas combien tu t’épanouirais là-bas, tu serais accompagnée au quotidien, guidée chaque heure de chaque journée. Ton talent profiterait à d’autres et tu te nourrirais du leur !
– Je suis bien, ici, avec ma musique.
– Je n’en doute pas ! Je continue simplement de croire que ce n’est pas ce que le ciel avait prévu pour toi.
– Peu importe, éludé-je. Et, s’il vous plaît, monsieur, pouvons-nous arrêter de répéter cette éternelle conversation ? Je suis sûre que Holly ou Isabel seraient ravies de prétendre à la place que vous ne cessez de me proposer !
Il grogne de frustration en levant exagérément les mains et les yeux au ciel. Il pourrait bien danser nu sous la pluie que je ne démordrais pas. Je souris dans son dos lorsqu’il entrouvre la porte. Cinq… Quatre… Trois…
– Réfléchis-y, tu veux ?
Plus rapide que l’année dernière ! Habituellement, il me laisse terminer mon décompte. J’ai conscience qu’aborder mon problème me met à cran, mais avec M. Collins ça ne dure jamais longtemps. Il ne veut que le meilleur pour moi et je le respecte pour ça. Néanmoins, je le pousse gentiment sous le porche et murmure lorsque ses yeux croisent les miens une ultime fois :
– Non. Bonne soirée.
Il ne me rend pas mon demi-sourire et trottine jusqu’à sa voiture en couvrant son crâne de sa besace. Je ne remarque qu’à ce même moment que notre petite ville est de nouveau mouillée par la pluie. Il ne pleut pas à torrents, mais les gouttes sont denses et s’écrasent lourdement au sol. Je prends une grande bouffée de l’air iodé qui s’invite chez moi, puis referme la porte à clé. Je jette un œil à ma montre : dix-huit heures.
En grimpant les marches, j’envisage les deux possibilités qui s’offrent à moi avant le retour d’Owen et maman. Soit je passe la commande pour notre week-end festif, soit je prends trente minutes pour revoir le maintien de mon archet sur Caprice. J’ai du mal à croire que Collins ait pointé autant de dysfonctionnements aujourd’hui. J’ai pratiqué tout l’été, il faut croire que ça n’a pas suffi. Et malgré ça, il pense que le conservatoire est envisageable. Je ne suis pas certaine d’avoir le niveau pourtant.
Ça n’a aucune espèce d’importance, c’est utopique.
Je pénètre dans ma chambre et aperçois mon instrument sur le lit. Je n’hésite pas une seconde et en saisis le manche. Je m’occuperai de la liste de courses après dîner. En positionnant mes doigts sur les cordes, un tremblement me surprend. Finalement, il se pourrait que Collins m’ait agacée. Ou alors, je m’agace moi-même. C’est ça, disons ça, je m’agace ! Mes prochaines années sont réglées comme du papier à musique et je n’aime pas que l’on vienne bousculer ça ! Je n’aime pas me laisser bousculer, tout simplement.
Ma main droite se resserre sur l’archet et appuie sur les cordes pour produire le premier accord. Je tremble toujours et ma paume est moite. J’ai chaud ! Le coton de ma robe semble envelopper de trop près mon corps tendu. Qu’est-ce qui m’arrive, enfin ?
Rien ne viendra perturber ton année ! Même pas M. Collins et sa folie des grandeurs !
Je fonce vers la baie vitrée et ouvre un battant en grand. Le vent humide et chaud s’engouffre dans la pièce et caresse délicieusement ma peau. J’aime vraiment le vent… Je me surprends à fermer les yeux, oubliant quelques secondes ce que je m’apprêtais à faire avant de m’immobiliser. Mon souffle s’allonge tandis que j'entends les grosses gouttes de pluie s’abattre sur le débord de toit. À moins d’une violente tempête, jamais la pluie ne sera poussée dans ma chambre. Au mieux, elle inonde la petite terrasse qui s’étend autour de l’étage. Parfois, j’aimerais qu’elle s’invite, qu’elle coule sur ma peau. Oui, j’aimerais…
Je rouvre les paupières dans un soupir et conviens que cette journée, riche en émotions, m’ébranle bien plus que ce à quoi je m’attendais. Ça passera, ça passe toujours… C’est au moment de repositionner la mentonnière qu’une silhouette se dessine entre les gouttes. Je plisse les yeux en avançant d’un pas vers la fenêtre et devine une carrure imposante cinquante mètres plus loin.
Nous habitons sur Carberry Terrace, l’axe principal qui permet de traverser Baltimore et rejoindre les terres irlandaises. La rue n’est pas spécialement passante et il est très rare de voir circuler des camions, tout juste des fourgonnettes les jours de livraisons. Mes parents ont choisi d’habiter sur cette avenue, car elle fait face au stade et aux quelques équipements sportifs mis à disposition des jeunes. Owen y passait ses étés avant de rencontrer Tasha, notamment sur le terrain de basket.
Et aujourd’hui, malgré les intempéries, un homme se hisse à la seule force de ses bras sur la barre de tractions. Est-il fou ? Il va attraper la mort à transpirer sous la pluie ! Ses vêtements sont déjà imbibés d’eau, enfin, le peu qu’il porte encore. Seuls un jean et un tee-shirt blanc l’habillent. Le tissu inondé colle immanquablement à son buste. Mon regard maintenant aiguisé s’attarde quelques secondes sur la contraction de ses biceps à chacune de ses tractions. Mince, qu’il est musclé ! Pas comme ces catcheurs de la WWE qu’a l’habitude de regarder Owen sur Setanta certains dimanches. Non, je dirais plutôt qu’il est taillé comme ce boxeur, Jorge Linares, dont Holly est raide dingue depuis deux ans maintenant. Tout en muscles, de larges épaules, un dos qui s’étrécit jusqu’à une taille mince, puis finit par de jolies courbes moulées dans le denim épais et trempé de son pantalon…
Mince alors… Je quitte subitement l’homme des yeux, avec la sensation d’être la pire des voyeuses. Mes joues s’empourprent… Déjà que j’avais chaud !
Rien ne viendra perturber… Bla-bla-bla. JOUE !
J’inspire profondément et place le violon contre mon cou. Concentration. Coude - poignet - axe. Le clapotement de la pluie sur les ardoises s’estompe peu à peu, puis disparaît complètement. Seule la mélodie rythmée de Paganini se diffuse dans la pièce et résonne en moi. J’oublie tout, la pluie, le vent, le conservatoire, les murs qui m’abritent… Tout. Je ne suis que notes et symphonie. Bien-être et abandon. Tout glisse, mes mains cramponnent, mes doigts pincent et s’agitent. Mon corps suit, il réagit et s’anime à chaque assaut musical.
Lorsque j’ouvre les yeux, je suis à bout de souffle. Pourtant, je me sens bien, tellement bien. Je suis toujours près de la fenêtre, mais il ne pleut plus. Enfin je crois, je n’en suis pas certaine, car seul le bleu azur de ses yeux m’hypnotise. Est-ce que je respire encore ? Souviens-toi, on inspire, on expire. Gonfle tes poumons, imbécile ! Ma gorge se dilate sous les commandements de mon cerveau et l’air oxygène enfin mon organisme. Alors pourquoi suis-je incapable de détourner le regard ?
L’homme est à présent adossé aux barres sur lesquelles il s’entraînait tout à l’heure. Il ne bouge pas, je ne sais même pas dire s’il cligne des paupières. Il me dévisage, il me détaille, il me… Il me trouble ? Je reste figée, paralysée par l’obscurité de ce visage, tétanisée par l’intensité qui se dégage de ses prunelles céruléennes. Quand soudain, mon cerveau tressaute et m’envoie une image qui, plus tôt dans la journée, m’avait également perturbée. Je reconnais ce regard… Il appartient à l’inconnu de l’amphi. Aussi bleu qu’un ciel de juin… 
La notification d’un message entrant me fait sursauter et reconnecte mon corps au reste du monde. Une fenêtre de discussion clignote sur l’écran de mon ordinateur et je devine le prénom de ma meilleure amie. Holly ! Ma sauveuse…
Avant de me diriger vers mon bureau, par curiosité ou peut-être par envie, je jette un dernier coup d’œil au terrain de basket. Je cherche rapidement, mais personne. J’avance un peu et scanne la rue. Il est parti… Ou alors j’ai rêvé. Oui, c’est ça, j’ai dû rêver, encore sous l’emprise de Niccolò. Pourtant, en fermant les yeux une seconde, ses iris s’impriment sous mes paupières. Juste ses deux billes bleues, presque turquoise. Mon estomac se serre sans que je comprenne pourquoi. Peu importe finalement.
Je m’installe derrière mon bureau et découvre le message qui m’a permis de sortir de cette sorte de transe musicale étrange. Je suppose que la fatigue doit me malmener. Oui, sûrement la fatigue…
Ho_J’ai plein de trucs à te raconter ! J’ai discuté avec Jonah après le cours de Mme O’Maley. Il adorerait te revoir ! Est-ce que je lui propose de passer samedi ?
Samedi ? Mais oui, c’est vrai, la fête pour notre anniversaire…
Kee_Je ne sais pas. Ça fait longtemps que nous n’avons pas parlé, lui et moi, j’ai peur que la soirée ne soit pas le contexte idéal pour des retrouvailles.
Ho_Ne fais pas ta mijorée. Et puis toute la classe sera là, je me vois mal lui dire qu’il est le seul à ne pas être invité !
Kee_J’en sais rien…
Ho_OK, je lui donne ton numéro et tu le lui dis toi-même.
Kee_Non ! C’est bon, propose-lui. Peste !
Ho_Danse de la victoire !
Kee_Tu me le paieras. Tu passes toujours demain, après les cours ? Je voudrais te parler d’un truc…
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– Viens… Suis-moi, j’te dis…
J’ai peur. Je crois que je pleure. Il fait noir, trop noir. J’agrippe le drap et je pleure encore… Cette voix continue de m’appeler, elle m’ordonne de la suivre, mais je ne vois rien. Qu’est-ce que je fais là ? La lumière, il me faut de la lumière…
– Owen ?
Il ne répond pas. Mes mains sont mouillées, elles me font mal. Je tremble, mes jambes refusent de bouger, je n’ai pas la force. Mon ventre gronde et se serre. Je vais vomir, je le sens. Je n’aime pas vomir. Je vais me salir, je ne veux pas abîmer la robe. J’ai peur…
– Owen !
Je suffoque, je pleure toujours. Je n’arrive plus à parler. Je ne veux pas rester ici, je veux la lumière, je veux ma veilleuse… Je vais me cacher, je ne sais faire que ça, me cacher. Et puis sa main vient attraper mon bras. Elle tire, elle m’oblige à bouger. Je ne veux pas, c’est sale par terre. Je ne dois pas… 
– Keeva !
Mes yeux s’ouvrent subitement. Je me redresse, affolée, en bousculant les couvertures trempées de sueur. Mon cœur va exploser à force de battre si fort. Owen est là, je le devine grâce au halo de ma veilleuse. Il a entouré mes mains des siennes et pourtant, je ne parviens pas à être rassurée.
– Hey, ne pleure plus, Kee, tout va bien, je suis là. Ce n’était rien qu’un mauvais rêve.
Je récupère une de mes mains et la passe sur mes joues. Elles sont effectivement inondées de larmes. Et mon cœur qui ne ralentit pas sa course ! Je n’aime pas ça. Mon souffle se détraque un peu plus lorsqu’un frisson parcourt ma peau humide.
– Putain, tu trembles ! Viens…
Impossible de répondre tant ma gorge est serrée. Ses doigts accrochent fermement les miens et m’attirent hors du lit. Mes pieds touchent le sol trop rapidement et mes jambes se dérobent. Je sais que nous sommes dans ma chambre, comme je sais que la chaleur qui se diffuse dans ma paume est la sienne, pourtant je me sens sonnée. J’ai chaud, j’ai froid. J’ai peur…
– Mes… mes chaus…
J’entends son grognement alors qu’il lâche ma main et passe les siennes sous mes bras pour me rasseoir sur le lit. Il s’accroupit face à moi et vient glisser ma paire de chaussons sur mes pieds tremblants. Je ne pleure toujours pas, mais les larmes continuent de couler.
– Viens, tu ne peux pas rester comme ça.
Son bras s’enroule autour de mon buste et me soulève avec détermination. Je me laisse guider, telle une poupée de chiffon. Je n’ai pas la force de me battre contre mon corps paniqué, il me coûte déjà énormément d’énergie de faire face à mon rythme cardiaque irréel. J’avais oublié combien c’était douloureux, combien ces cauchemars avaient le pouvoir de m’anéantir.
Owen prend soin d’enclencher chaque interrupteur sur notre passage et resserre toujours plus son étreinte. Je retrouve peu à peu la tonicité de mes jambes, mes pieds ne survolent plus le sol, ils s’y posent à présent et m’aident à reprendre vie doucement. La voix résonne encore dans mon crâne, je la sens autour de moi. Je sais que tout est dans ma tête, je suis en sécurité, chez moi et dans ses bras. Tout va disparaître, comme chaque fois, mais aujourd’hui, l’intensité est différente, presque trop percutante.
Owen referme la porte de la salle de bains après m’avoir assise sur le petit banc accolé à la douche. Il s’active devant moi, le regard dur, les joues modelées par les os saillants de sa mâchoire contractée. Il s’inquiète, il s’en veut… Malgré les traits tirés de son beau visage, ses gestes sont lents et délicats. Il ôte ma chemise de nuit mouillée, une manche après l’autre, puis m’aide à me redresser pour enlever ma culotte et me montre la cabine de douche d’un bref regard.
Le silence pourrait m’angoisser, c’est le cas certaines fois, mais pas aujourd’hui. Il nous rappelle cette vérité : ne rien dire au risque de périr. Nous n’en parlons que rarement, je sais qu’il souffre. Et j’aurais beau répéter à l’infini qu’il n’a pas à s’en vouloir, il continuera de se laisser ronger par la culpabilité.
Le bruit du jet d’eau brûlant se mélange à nos mots silencieux et, d’un geste précis, mon frère, celui qui sera à jamais la moitié de mon âme, me place sous le liquide chaud. Je frissonne une nouvelle fois, mais me laisse apaiser par ses attentions. L’eau est un million de fois moins salvatrice que son regard sur moi.
Je reste debout face à lui, les bras ballants, et l’observe préparer la fleur de douche. L’odeur de noix de coco parfume rapidement la pièce. Il sait que j’adore cette senteur, qu’elle me fait du bien.
– Tiens, savonne-toi. Je vais te chercher des fringues.
Je récupère l’éponge qu’il me tend et, encore frissonnante, j’entreprends de me laver. Lorsqu’il quitte la pièce, une bouffée de chaleur me terrasse. Je continue de recouvrir mécaniquement mon corps nu de mousse et force des inspirations profondes. Il va revenir, il revient toujours… Je ferme les yeux et commence à compter.
– Un, deux, trois…
Un sanglot entrave ma gorge. Je ne dois pas craquer, il le verra et il s’en voudra encore plus…
– Huit, neuf, dix…
Une boule de regret explose dans ma trachée et des larmes affluent sur mes joues. Voilà à quoi rester auprès de moi le contraint. Il ne doit pas rester, il doit avancer, sortir de ce cercle infernal. Il doit vivre, pour nous deux !
– Treize… quatorze…
Je fais volte-face et m’immerge complètement pour cacher mes pleurs. Je suis à fleur de peau, comme c’est le cas chaque fois que mon corps est meurtri par les cauchemars. La chaude obscurité calme peu à peu le manque de sa présence, mais n’efface pas mes remords. Je suis enchaînée, pas lui. Il ne doit pas. Je vais le libérer…
– Kee ? Ça va ?
Le son de sa voix accompagne sa caresse sur mon bras, je m’efforce de m’écarter du jet pour répondre.
– Mieux, couiné-je tant ma gorge me fait mal.
– Sors de là.
Il me soutient pour m’aider à rejoindre le tapis de sol, puis m’emmitoufle dans un grand drap de bain. Je grelotte encore quelques secondes avant que la friction du tissu-éponge ne réchauffe ma peau. Owen prend son temps, ne me brusque pas. Il me sèche sans jamais croiser mon regard. Je n’aime pas le savoir affecté par tout ça. Savoir que j’en suis la raison. J’aime tant quand il sourit…
Toujours en silence, il bloque la serviette au niveau de ma poitrine et positionne ma main pour qu’elle la maintienne en place. Il me contourne, se poste dans mon dos avec une autre serviette et éponge mes cheveux avec douceur. Debout face au miroir, je détaille son reflet, mon frère semble moins tendu, cependant il refuse toujours de me regarder.
– Souris… murmuré-je.
Ses gestes cessent une seconde, puis, après un bref soupir, il se remet à sécher mes cheveux.
– Je n’en ai pas vraiment envie, tu vois, décrète-t-il en bloquant enfin son regard dans le mien.
– Ça va, Owen, c’est passé.
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