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Siffle un souffle spectral, et dans les ténèbres effroyables,
Un monstre sanguinaire se tapit, insatiable.
Il approche à pas feutrés, sa proie ne peut lui échapper
Ô sorceleur, viendras-tu la sauver ?
 
Résonne au loin le cri de l’innocente
Dans le noir de la nuit et l’hiver transi
La pierre et la blanche écorce de sang sont maculées
Ô sorceleur, où donc es-tu passé ?
Ballade anonyme, vers 1150 p. R.

« Ne te souviens pas des fautes de ma jeunesse ni de mes transgressions. »
Psaume 25 ; 7



  Table

  Couverture

  Page de titre

  Mentions légales

  Du même auteur

  Exergues

  Carte

   Chapitre premier


[image: ]

« Kaedwen est une contrée enserrée entre les monts du Dragon au nord, les monts Bleus à l’est et d’impénétrables forêts à l’ouest. Ladite contrée est gouvernée par la dynastie des Topp et avait pour capitale originelle la cité antique de Ban Ard. Cependant, en l’an 1130 post Resurectionem, le roi Dagread en fit don aux magiciens pour y fonder une école, la capitale fut alors transférée à Ard Carraigh, qui occupe une position plus centrale dans le royaume.
» Les autres cités notables de Kaedwen sont Ban Fearg, Daevon, Ban Fillim et Ban Gleann.
» Les armoiries des Topp, comme celles de la contrée, ont toujours été, depuis des temps immémoriaux, d’or à la licorne effrayée de sable.
» Aux confins du royaume de Kaedwen se situent des terres appartenant à la communauté et appelées marcæ ou marches. Celles-ci sont placées sous l’autorité des margraves, autrement dit des comtes héritiers ou nommés par le roi. Leur nom tient au fait qu’elles sont telles des avant-gardes qui, en se déplaçant toujours plus en avant, doivent étendre leurs conquêtes et arracher aux elfes de nouveaux territoires pour Kaedwen, agrandir les frontières du royaume et établir toujours plus loin ses bornes id est ses marcæ. Lesdites marches sont : la Marche occidentale, la Haute-Marche, la Marche des Lacs et la Basse-Marche. »
Baldwin Adovardo, Regni Cædvenie Nova Descriptio


 


Chapitre premier
Malgré sa volonté la plus sincère, et pour des raisons plutôt fondées, Geralt était incapable de se concentrer sur le bavardage du maire. Son attention était entièrement happée par la grosse corneille empaillée posée sur la table. L’oiseau, qui observait furtivement le sorceleur de son œil vitreux, se tenait sur un socle d’argile vert, les deux pattes coulées dans la glaise. Bien qu’elle semblât en tous points vivante, la corneille ne pouvait l’être, cela ne faisait aucun doute. Alors pourquoi, se demandait Geralt au comble de la surprise, avait-elle déjà plusieurs fois cligné de l’œil à son adresse ? Était-ce le fait de la magie ? Probablement pas, car son médaillon de sorceleur n’avait vibré à aucun moment, il n’avait même pas frémi. Était-ce donc une illusion ? Une hallucination ? Provoquée par les coups à la tête dont on l’avait déjà largement gratifié ?
— Je vais répéter ma question, répéta le maire Bulava. Je vais la répéter bien que je n’aie point pour habitude de me répéter.
Plusieurs fois déjà, le maire Bulava avait assuré à Geralt qu’il n’avait pas pour habitude de se répéter. Malgré cela, il n’avait cessé de le faire. À l’évidence, cela lui plaisait, même si ce n’était pas une habitude.
» Je vais répéter ma question : que s’est-il passé en vérité ? Qu’avais-tu à reprocher à ce déserteur pour que tu le massacres de la sorte ? De vieux griefs ? Car, vois-tu, tu ne me feras point avaler que c’était pour sauver ce rustaud et la vertu de sa fille. Pour leur porter secours. Tel un de ces maudits chevaliers errants.
La corneille jeta un regard furtif au sorceleur. Geralt remua ses mains attachées dans le dos dans l’espoir de les désengourdir. La corde lui entaillait douloureusement les poignets. Juste derrière lui, il entendait le souffle lourd de la brute qui, Geralt en était persuadé, n’attendait qu’un prétexte pour lui flanquer un nouveau coup de poing dans l’oreille.
Le maire Bulava soupira bruyamment, se laissa retomber sur le dossier de sa chaise, fit ressortir son ventre et le pourpoint de velours dans lequel il était engoncé. Geralt observa l’avant du vêtement et se prit à deviner ce que le maire avait mangé le jour même, la veille et l’avant-veille. Parmi les plats qu’il avait ingurgités, au moins un avait été agrémenté d’une sauce à la tomate.
— Je pensais que jamais je n’aurais à croiser l’un d’entre vous, les sorceleurs, dit enfin le maire. Ça faisait des années qu’on n’en avait pas vu un seul. On disait qu’après ce qui s’était passé en 1194, là-bas, dans les montagnes, personne ou presque n’avait survécu. Ensuite, la rumeur a couru que les rares survivants étaient morts, de faim ou de maladie. Or voilà qu’un spécimen arrive dans mon village. Et que la première chose qu’il fait, c’est de commettre un meurtre. Pris sur le fait, il a encore le toupet de se référer à je ne sais quel maudit décret !
— Par décret nominal de l’an 1150, grailla Geralt, après s’être éclairci la voix, édicté par Dagread, roi de Kaedwen et des Marches frontières, primo : les sorceleurs sont libres d’exercer leur profession sur les terres du royaume et des Marches, en outre ils sont affranchis de la juridiction des autorités locales…
— Premier primo, le coupa sèchement Bulava, ça fait déjà un bon demi-siècle que Dagread est devenu poussière et, avec lui, ses décrets nominaux autocratiques. Deuxième primo, aucun roi n’affranchira personne de rien sous mon nez, parce que le roi se trouve à Ard Carraigh, loin d’ici, et qu’ici justement ce sont les autorités locales qui décident. Autrement dit, c’est moi ! Troisième primo, tu n’as pas été arrêté pour l’exercice de ta profession, mon gars, mais pour meurtre. Attraper des loups-garous et pourfendre des léchis, ça, ça relève de ta profession de sorceleur. Mais massacrer des humains, aucun roi ne t’en a donné le droit.
— Je suis intervenu pour défendre…
— Daryl !
La brute s’exécuta. Elle assena un coup de poing à Geralt, cette fois-ci à la nuque.
— Ton obstination est exaspérante. (Le maire leva les yeux au plafond.) Sais-tu seulement à quoi peut mener l’exaspération ? Même chez un être aussi paisible que moi ?
La corneille cligna de son œil de verre. Geralt ne dit mot.
— Toi, fit enfin Bulava, tu n’es pas un sorceleur. Tu es un défaut. Un défaut qui doit être réparé. Il faut te renvoyer dans les montagnes, dans votre fameuse demeure dont les gens causent tant. Je ne sais pas comment ça se passe chez vous. Possible qu’une créature défectueuse comme toi, on doive la démonter en pièces détachées pour récupérer ce qui servira à produire de nouveaux sorceleurs de meilleure qualité. C’est ce qu’ils font chez vous, pas vrai ? On crée des sorceleurs à partir de différents morceaux d’humains qu’on coud ou qu’on colle ensemble, non ? Les rumeurs ne concordent pas toujours. Soit ! Je ne compte pas tourner autour du pot… Je vais te renvoyer dans tes montagnes, sorceleur défectueux, par-delà la Gwenllech. Dans une semaine !
Geralt garda le silence.
— Tu ne me demandes même pas pourquoi dans une semaine ? (Le maire sourit en découvrant ses dents jaunes.) Tu aimes te référer à des décrets et à des lois ? Eh bien, sache que moi aussi, j’aime la loi. Et la loi dit qu’aucun visiteur n’a le droit de porter des armes dans mon village. Or, tu es entré ici, armé.
Geralt voulut rétorquer qu’il n’était pas entré de son propre chef, mais qu’on l’avait traîné de force. Il n’en eut pas le temps.
— La sentence est de vingt coups de fouet, déclara Bulava. Celle-ci sera exécutée par Daryl, ici présent, et je précise qu’il a la main lourde. Tu ne t’en relèveras pas avant une semaine. Allez, sortez-le d’ici ! Emmenez-le sur la place et mettez-le au pilori…
— Holà, holà ! (Les escogriffes du maire furent stoppés par un homme qui avait fait irruption dans la pièce, vêtu d’une houppelande brunâtre à l’extrémité très sale.) Dis-moi, Bulava, pourquoi tant d’empressement ? Tu comptes m’esquinter ce sorceleur ? Ah non ! J’en ai besoin sain et sauf sur mon chantier.
— Qu’est-ce que tu viens fourrer ton nez dans mes sentences, Blaufall ? (Le maire planta ses poings sur ses hanches.) Je dois déjà endurer le fait que tu ne cesses de me prendre des villageois pour la corvée, alors ne viens pas en plus te mêler des affaires juridiques ! Ça ne te regarde pas ! C’est ma juridiction ! Le meurtre doit être puni…
— C’est un incident, pas un meurtre, le coupa Blaufall. Aucun délit n’a été commis ici, il s’agissait de légitime défense et d’assistance à personne en danger. Ne fais pas cette tête, voyons, j’ai un témoin. Approche, mon brave ! Allons, n’aie crainte. Parle. Raconte donc ce qui s’est passé.
Geralt reconnut l’homme qui entra. C’était le paysan qu’il avait sauvé la veille d’une attaque de pillards et qui, au lieu de le remercier, s’était enfui dans la forêt. Le père de la jeune fille qu’il avait vue dévêtue jusqu’au chainse.
— J’atteste…, ânonna le paysan en désignant Geralt du doigt. J’atteste, par ma parole, que ce jouvenceau ici présent m’a porté secours face aux brigands… Il a sauvé mes biens… et la vertu de ma fille innocente… Il l’a libérée des pattes de ces scélérats…
— Et l’autre déserteur s’est jeté sur lui avec une hache, abonda Blaufall. Le jouvenceau n’a fait que se défendre. C’était de la légitime défense. Confirme, brave homme, que cela s’est passé ainsi !
— Oui, oui, ça s’est passé ainsi… Pour sûr ! M’sieur le maire, le jouvenceau n’est point coupable ! (Le paysan était pâle et parlait anormalement fort.) M’sieur le maire ! Pitié, libérez-le ! Et tenez… ça, c’est pour vous… Pour, hum… les frais ou les pertes que vous avez peut-être eus… C’est grande joie pour moi que de vous offrir compensation…
Saluant bien bas, le paysan remit au maire une petite bourse. Bulava la glissa rapidement dans la poche de ses chausses bouffantes. Il le fit avec tant d’adresse qu’on n’entendit pas même un seul petit tintement.
— De la légitime défense ? s’esclaffa-t-il. Il a taillé un homme en pièces, votre innocent jouvenceau ! Je lui apprendrai, moi !
Ils sortirent sur la place. Les escogriffes poussèrent Geralt au-dehors, sans lui délier les mains.
— Dis-moi, Blaufall, demanda le maire. Tu as la tête bien près du bonnet. Que t’arrive-t-il pour que tu te présentes chez moi avec un témoin ? Tu as tant besoin de ce sorceleur ?
— Ne fais pas celui qui n’est pas au courant ! On construit une route, la Grande Route qui ira d’Ard Carraigh jusqu’à Hengfors en traversant les denses forêts. Et ce n’est pas rien ! Ce n’est pas n’importe quel layon, mais une voie, sèche et plate, recouverte de madriers et de fascines, pour permettre aux voitures et aux attelages d’y circuler. La Grande Route, c’est important ! C’est ce qui va permettre un commerce accru entre nos pays et le Nord. Le roi lui-même aurait exigé de se hâter. Or, les forêts et les marécages grouillent de monstres, sans cesse des ouvriers disparaissent, massacrés ou capturés par l’une de ces infâmes créatures…
— Et depuis quand tu te préoccupes du sort de tes ouvriers ? Tu as toujours dit qu’ils valaient peu de chose ; si l’un venait à manquer, il s’en trouverait un autre…
— Je compisse les ouvriers, car ce sont des corvéables pour la plupart. Mais parfois, il arrive qu’un monstre s’en prenne à l’un de mes contremaîtres et ça, ça désorganise le travail, tout mon chantier en prend un coup. Ah ! Je ne veux même pas en parler ! J’ai besoin d’un sorceleur, je te dis ! Si je dépasse le délai, non seulement je ne verrai pas le bout d’une prime, mais en plus, on m’enverra des contrôleurs sur le dos. Et les contrôleurs…
— Trouvent toujours ce qu’il ne faut pas. (Bulava hocha la tête d’un air entendu.) Du matériel revendu sous le manteau, des devis surestimés…
— Ne t’éloigne pas du sujet ! (Blaufall fit la grimace.) Libère ce sorceleur sur-le-champ, je l’emmène sur mon chantier dès à présent… Ma parole… Qu’est-ce qui se passe ici ?
— Ce sont les briscards du corps de garde. (Le maire mit sa main en visière.) Les hommes de troupe de monsieur Carleton.
Une dizaine de cavaliers s’engouffrèrent sur la place au galop, soulevant des nuages de poussière et dispersant les poules. Tous étaient armés. Ils portaient des vêtements colorés, criards, qui ressemblaient plutôt à des fripes. Seuls les deux hommes en tête étaient plus élégants. Le chef, un moustachu vêtu d’un pourpoint en peau d’élan barré d’un pendant doré, et coiffé d’un chapeau piqué de plumes d’autruche. Et un elfe aux cheveux longs avec un bandeau sur le front et l’uniforme vert des éclaireurs.
— Monsieur le capitaine Reiss Carleton, le salua Bulava en allant à sa rencontre. Bienvenue à vous ! Que me vaut l’honneur de votre visite ?
Monsieur le capitaine Reiss Carleton se pencha par-dessus sa selle et cracha copieusement. Puis il adressa un signe à l’éclaireur. L’elfe s’avança vers une poutre en croix et fit habilement passer par-dessus la traverse une corde terminée par un nœud coulant.
— Oh ! oh ! (Le maire carra ses poings contre ses hanches et s’assura que ses escogriffes se tenaient bien derrière lui.) À ce que je vois, monsieur le capitaine est venu dans mon village pour une pendaison. Ouh ! Je sais même qui le sort a désigné aujourd’hui. Je les vois, ces deux là-bas, ligotés… Ha ! Ça signifie que vous avez mis la main sur vos déserteurs ! Ceux-là mêmes qui s’attaquaient aux gars et aux filles de mon village qui se risquaient dans la forêt ?
Le capitaine Reiss Carleton tourna sa moustache.
— Ceux-là, loin de moi l’idée de les pendre ! Ils subiront tous deux le châtiment des baguettes. Ça leur donnera une bonne leçon, voilà tout ! Je n’ai pas assez d’hommes pour les exécuter à la moindre broutille. Ni pour qu’un trimardeur me les massacre impunément !
Le capitaine se redressa sur sa selle et haussa la voix pour s’adresser non seulement au maire, mais aussi à ses escogriffes, à Blaufall et ses valets, ainsi qu’aux villageois qui commençaient à s’attrouper.
— Pour quelle raison devrais-je châtier mes soldats, hein ? Pour avoir pris la liberté de s’éloigner un peu ? Pour avoir voulu trousser une donzelle ? Que voulez-vous ? Dans ce corps de garde, on se sent comme au bout du monde. On se croirait exilés. Bannis ! Pas de bière, pas de femmes… Pas étonnant que les gars fassent un pas de travers, en culbutent une de temps en temps…
» Et puis, pourquoi diable les femmes se promènent-elles à travers bois ? (Reiss Carleton haussa le ton.) Et ce paysan, on se demande bien pourquoi il est justement passé par là avec sa fille ! Il ne pouvait pas la laisser à la maison ? Au fond, ça ne m’étonne pas que mes gars aient eu envie… Je ne les félicite pas ! Non, bien sûr ! Mais je les comprends ! Monsieur Aelvarr ? C’est prêt ?
— Prêt, capitaine !
— Allons, donne-moi ton sorceleur, Bulava. Il a tué un de mes soldats, il sera pendu pour ça. Il faut donner l’exemple. Et ne le décroche pas ! Qu’il serve de mise en garde !
Blaufall fit un pas en avant comme pour prendre la parole, mais il se ravisa. Les escogriffes empoignèrent Geralt sans toutefois avancer, pris d’une soudaine hésitation. Et ils firent bien.
Un étrange silence s’abattit soudain sur la place, un souffle froid balaya l’espace.
De derrière les granges qui bordaient la place émergea un cheval noir comme la poix. La monture qui avançait au pas portait un cavalier. Il avait des cheveux blancs, un pourpoint de cuir noir aux manches piquetées de clous argentés et, par-dessus l’épaule droite, dépassaient les poignées de deux épées.
Lentement, avec grâce même, le cheval noir passa devant les villageois et leur maire. Et s’arrêta juste devant la cavalerie du capitaine Carleton.
Le silence dura encore un moment. Puis le cheval noir s’ébroua. Les anneaux de son mors tintèrent.
— Monsieur le maire, fit le cavalier aux cheveux blancs. Veuillez libérer le jeune sorceleur. Lui rendre son cheval, ses armes et ses biens. Sur-le-champ.
— Bien… (Le maire toussota.) Bien entendu, monsieur Holt. Tout de suite…
— Mes respects, monsieur le capitaine. (Le cavalier s’inclina discrètement.)
— Mes respects, monsieur le sorceleur. (Reiss Carleton toucha le bord de son couvre-chef.)
— Veuillez, je vous prie, quitter les lieux avec votre elfe, sa corde, et le reste de vos subalternes. (Le cavalier haussa le ton.) Vous n’avez plus rien à faire, ici. Il n’y aura pas d’exécution sommaire aujourd’hui.
— Vraiment ? (Le capitaine se raidit sur sa selle et posa la main sur la garde de son épée.) Vous êtes bien sûr de vous, monsieur le sorceleur.
— Oui, je le suis. Adieu ! Monsieur le maire, le jouvenceau est-il libéré ? Ses effets restitués ?
— Sale fils de pute ! explosa l’un des cavaliers de Carleton en dégainant son épée et en cabrant son cheval. Je vais te…
Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Le cavalier nommé Preston Holt leva une main, exécuta un geste bref. L’air mugit, puis siffla au point que les villageois se bouchèrent les oreilles. L’assaillant hurla. Projeté hors de sa selle, il chuta lourdement aux pieds de ses compagnons. Leurs montures effarouchées renâclèrent, trépignèrent, s’ébrouèrent. L’une se cabra. Quant au cheval du soldat fauché, il disparut entre les masures à grands coups de ruades.
Plus un bruit ne se fit entendre.
— Un autre volontaire ? (Preston Holt leva sa main gantée.) Personne pour jouer les héros ? S’interposer ? Non ? C’est bien ce que je pensais… Adieu, messieurs les soldats. Le jeune sorceleur est-il en selle ?
— Oui, répondit Geralt.
— Alors, en route. Suis-moi.
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