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[image: Illustration]rella s’était présentée au château dissimulée sous les traits d’une vieille mendiante.
Elle dégageait une image volontairement pitoyable – encapuchonnée, vêtue de haillons et trempée jusqu’à la moelle par le grésil qui tombait du ciel noir comme autant de dagues tranchantes. Si elle avait toujours eu le don de voir l’avenir, elle n’avait jamais été aussi hantée par une vision. Une vague révolutionnaire et sanglante allait déferler sur la France, comme elle l’avait fait sur les Amériques, et comme elle le ferait un jour sur l’Empire russe. La mort approchait inéluctablement pour des milliers d’âmes. Orella n’avait d’autre choix que d’essayer de protéger le peuple d’Aveyon.
Au château, le prince s’était comporté exactement comme elle l’avait anticipé. Il avait refusé de lui offrir un abri en échange d’une rose rouge. Elle avait reconnu la peine qui le tourmentait – la perte déchirante de l’amour d’une mère, l’absence douloureuse de celui d’un père, la solitude qui le laissait déraciné dans un monde qu’il comprenait à peine, le poids d’un royaume sur ses frêles épaules. Sa cruauté était un bouclier qui s’était levé devant son cœur, le transformant en pierre. Certains pensaient sans doute qu’en grandissant, le prince se libérerait de cette méchanceté qui suppurait en lui comme une maladie. Mais pas Orella.
Si elle n’intervenait pas, des armées d’hommes marcheraient bientôt sur la terre calcinée et se battraient pour récupérer les restes et la pourriture d’un monde en ruine. Elle avait usé de tout son pouvoir à Versailles, mais en vain. Si elle essuyait le même échec en Aveyon, le royaume deviendrait le sombre détonateur d’un conflit qui s’étendrait dans toute l’Europe et au-delà. Cette fois, elle ne devait pas fléchir.
Elle connaissait l’issue, mais son cœur se serra néanmoins quand il la rejeta une seconde fois, scellant ainsi son destin. Elle se libéra de son déguisement et laissa sa véritable apparence emplir l’espace. Orella était une flamme dans l’obscurité, aussi vieille que le monde et aussi jeune que le premier bourgeon du printemps. Elle lut la peur dans ses yeux et le mot qu’il murmura du bout des lèvres. Enchanteresse.
Elle n’était pas une enchanteresse, mais elle ne le contredit pas. En vérité, elle était tout à la fois plus et moins que cela. Ses pouvoirs étaient plus grands, mais sa raison d’être plus restreinte. Elle n’avait jamais cru devoir se montrer sous son vrai jour à un prince, mais elle ne pouvait se permettre de rester les bras croisés.
Le prince implora son pardon, jura de changer. C’est alors qu’elle aperçut l’étincelle de bonté qu’il avait enfouie, le roi qu’il deviendrait. Mais les promesses nées de la peur n’ont pas le même poids que celles nées de l’amour. D’un geste de la main, elle transforma le prince, l’enfermant sous une forme monstrueuse afin de l’obliger à révéler sa vraie nature. D’un autre geste, elle lança un puissant sortilège sur le château et tous ses habitants afin de les effacer des mémoires. Elle n’en tira aucun plaisir. Elle voulait lui dire que cette malédiction avait un sens, le mettre en garde contre le feu qui allait ronger la France, contre le règne de terreur qui s’ensuivrait. Mais elle en avait déjà trop fait.
Au lieu de cela, Orella lui offrit les seuls présents qu’elle put : un miroir magique pour qu’il puisse rester ancré au monde dont il était banni et la rose qu’elle lui avait proposée, désormais enchantée pour s’assurer qu’il ne perde pas de temps.
En quittant le château, Orella fut assaillie par la vision d’une fille vêtue d’une robe bleue et d’un tablier blanc en mousseline, une couronne sur la tête. Parfois, le corps de la jeune femme brûlait, d’autres fois il était indemne. Elle ne pouvait pas encore déchiffrer ces images avec certitude. Trop de choses pouvaient changer d’ici là. Mais la couronne confirma au moins à Orella qu’elle avait accompli ce qu’elle était venue faire au château.
Elle leur avait tracé la route. C’était à Belle et au prince de l’emprunter.
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Dix ans plus tard – Juillet 1789
[image: Illustration]l était une fois un prince maudit qui était tombé amoureux d’une fille têtue. Ensemble, ils avaient sauvé un royaume. Mais c’était de l’histoire ancienne, et tandis que son carrosse cahotait sur les pavés du Pont-Neuf, Belle ne pouvait penser à rien d’autre qu’à l’avenir.
Paris était telle qu’elle s’en souvenait : si frénétique, chaotique et drapée de fumée qu’elle menaçait d’engloutir une jeune femme habituée aux champs ondoyants et aux marchés paisibles.
Elle se pencha par la fenêtre pour observer la ville après plusieurs jours de campagne monotone. Lumière dormait encore, pelotonné dans un coin. Il n’avait presque pas bougé depuis le départ. Derrière elle, les mains de son époux serraient sa robe comme s’il voulait l’ancrer à lui, mais elle ne parvenait à détacher son regard du spectacle. Dehors, la ville était viscéralement vivante. Le pont était fréquenté par toutes sortes de personnes : des bouquinistes devant leurs étals de vieux livres et pamphlets, des charlatans sur des estrades qui vantaient les mérites de leurs remèdes miraculeux, des jongleurs qui faisaient de leur mieux pour épater les grisettes sur le chemin du retour après une journée de travail harassante. Belle observa avec une morne fascination un barbier arracher la dent d’un pauvre hère en prenant appui contre le parapet du pont derrière eux. Et sous la foule, la Seine glauque luisait sous le soleil de l’après-midi, coulant au pied des nombreux Parisiens étendus sur les rives pour s’abriter de la chaleur estivale.
Belle s’émerveillait de la vue comme elle l’avait fait il y a si longtemps, quand elle l’avait découverte depuis l’arrière de la charrette de son père, blottie entre ses inventions. Au fil des ans, elle avait essayé maintes fois de se convaincre que Paris n’était pas si grandiose, que sa vie en Aveyon n’était pas si léthargique. Elle s’était efforcée de ne se souvenir que de la crasse et de la puanteur des rues. Ces impressions demeuraient, mais elle savait aussi que c’était la ville d’un peuple, de l’industrie, des Lumières. Des poètes et des philosophes. Des scientifiques et des érudits. C’était une ville qui prisait la connaissance, d’où qu’elle vienne. Tout le contraire de son petit village de Plesance, où Belle était moquée pour ses différences. Paris était devenue le lieu où elle rêvait de s’enfuir, mais c’était avant de rencontrer Léo et de voir sa vie basculer à jamais.
Elle se délectait de la ville, bien qu’elle se sente presque submergée par tout ce qui se passait autour du carrosse.
— Tu sais, on dit que la police sait qu’un homme a quitté Paris s’il n’a pas été vu sur le Pont-Neuf en trois jours.
— Ah ?
Léo avait la tête ailleurs. Il était immobile et préférait rester enfoncé dans son siège pendant que la ville défilait au-dehors.
Elle le regarda du coin de l’œil.
— Tu ne mentais pas quand tu disais qu’elle n’avait aucune emprise sur toi.
— Comment ? demanda-t-il avec un sourire interrogateur.
— Paris. J’ai l’impression d’être sur le point d’exploser, mais toi…
Les mots moururent sur ses lèvres. Ses oreilles bourdonnaient dans le silence feutré du carrosse.
Léo regarda le pont animé et soupira.
— J’ai beaucoup de mauvais souvenirs, ici. (Il vit le sourire de Belle s’effacer et lui prit la main.) Je suis heureux que tu sois heureuse, Belle. Nous pourrons peut-être créer de nouveaux souvenirs ensemble.
Belle n’avait jamais envisagé de se marier. Toutefois, après avoir brisé la malédiction qui entravait l’homme dont elle était tombée amoureuse et avoir libéré le royaume, passer une bague au doigt n’avait plus rien d’effrayant. Ainsi, quand Léo s’était mis à genoux dans la bibliothèque qu’il lui avait offerte, alors qu’elle était entourée de son père et de sa nouvelle famille, elle avait accepté le plus naturellement du monde.
Désormais, cette histoire était derrière eux. Et si Belle ne regrettait pas d’avoir choisi Léo, elle devait admettre qu’elle n’avait pas appréhendé toutes les conséquences de cette décision. Elle n’avait jamais imaginé sa vie dans un château ni les devoirs qui incombaient à l’épouse d’un prince. Mais Léo et elle devaient vivre leur vie, et Paris était la première étape du grand tour dont Belle avait toujours rêvé. Sans surprise, Big Ben avait objecté que c’était une perte de temps et qu’il était parfaitement inconvenant qu’un prince parcoure ainsi l’Europe, mais Belle s’était montrée intransigeante. Elle voulait absolument tout voir avant que les murs du château de Léo ne se referment sur elle pour de bon. Elle avait besoin de se raccrocher à une dernière aventure. Lumière avait décidé de les accompagner jusqu’à leur première destination. Il tenait à visiter les cuisines des plus grands restaurants de la capitale. Big Ben avait fait promettre à son ami de bien se tenir, mais tout le monde savait que c’était beaucoup demander à Lumière, qui se dévouait autant à la fête et aux facéties qu’à ses devoirs de maître d’hôtel.
Léo chassa sa mélancolie et reprit la parole :
— Est-ce comme dans tes souvenirs ?
— Paris n’a pas changé, soupira-t-elle. C’est moi qui suis différente.
— Parce que tu es une princesse, maintenant ?
Elle lui pinça gentiment le bras tandis que le carrosse s’engageait dans la rue Dauphine.
— Je ne suis pas une princesse.
Belle avait toujours refusé de prendre le titre qui lui revenait de droit depuis son mariage. C’était un sujet délicat entre eux. Léo ne releva pas.
— Mais tu n’es plus la fille que tu étais autrefois.
Elle porta son attention sur les panneaux recouverts de papier peint à l’intérieur du carrosse. Elle laissa son doigt courir sur les fleurs gaufrées. Elle ne savait pas comment expliquer qu’elle serait toujours cette fille, qu’aucun titre ni aucune robe royale ne la changeraient jamais. Au fond d’elle, elle restait cette pauvre paysanne qui était parvenue à se hisser à un rang bien plus élevé. Parfois, elle craignait que sa vie ne soit qu’une série d’illusions : aux yeux de Léo, elle était une femme digne d’un prince et d’un royaume ; à ses propres yeux, elle était une fille qui avait réussi à dompter son esprit en ébullition pour se satisfaire de sa tranquillité. Elle se demanda laquelle de leurs illusions allait se briser en premier.
Elle enfouit ces idées désagréables et Léo changea de sujet :
— Et si nous passions tout en revue une dernière fois ?
Belle grimaça. Ni elle ni lui ne souhaitaient se rendre à Versailles, mais c’était un mal nécessaire. Aveyon était une principauté dont les souverains siégeaient à la cour depuis des siècles, sur demande du roi de France. C’était une relation mutuellement bénéfique que Léo souhaitait restaurer. Il n’avait plus mis les pieds à la cour depuis dix ans, depuis qu’il avait été frappé par cette malédiction qui l’avait effacé de toutes les mémoires. Il ignorait comment le roi Louis l’accueillerait : serait-il irrité par Léo ? Se souviendrait-il seulement de lui ? Quoi qu’il en soit, ignorer le problème ne résoudrait rien. Tôt ou tard, il devrait présenter ses respects au roi de France.
Belle voyait bien que son mari était nerveux. Elle opta donc pour un ton léger :
— Pour commencer, on ne parle à personne d’un rang plus élevé qui ne nous a pas adressé la parole. D’ailleurs, où se situe un prince étranger dans la hiérarchie ?
Léo haussa les épaules.
— Bien en dessous d’un prince légitime ou d’un prince de sang, mais au-dessus de la plupart des nobles.
— Et l’épouse d’un prince étranger ?
Léo leva cette fois un sourcil.
— Tout dépend si elle prend le titre de princesse, ce qui lui vaudrait bien plus de respect.
Elle refusa de mordre à l’hameçon.
— Bon, par prudence, je ne parlerai à personne. (Léo leva les yeux au ciel, mais elle continua.) Tu es sûr que ton cousin peut nous obtenir une invitation ?
À Versailles, le protocole était affreusement complexe, et Belle était persuadée qu’elle n’arriverait jamais à le comprendre pleinement.
— C’est un duc, Belle.
— Et tu es un prince.
— Il est dans les bonnes grâces de la cour depuis de longues années, précisa-t-il, les lèvres pincées. Il connaît toutes les ficelles de Versailles, et si quelqu’un peut nous obtenir une audience avec le roi, c’est bien lui.
Une version plus jeune et naïve de Belle aurait supposé que le prince d’Aveyon serait reçu avec les honneurs à la cour de France, mais la femme qu’elle était devenue comprenait que l’entourage du roi était un abîme de complexité et de circonvolutions destiné à contrôler les nobles qui arrivaient jusque-là. Il n’était pas impossible que, en dépit de l’aide du cousin, ils ne soient pas les bienvenus. Les règles de la vie versaillaise avaient été définies par le grand-père du roi Louis, et il fallait les respecter scrupuleusement. Léo et elle devaient être irréprochables s’ils ne voulaient pas en être définitivement bannis.
Belle fit part de sa préoccupation :
— Sommes-nous suffisamment préparés pour les questions de ton cousin ?
Quand Léo avait été enfin libéré de son sortilège, son pays s’était éveillé dans un monde qui avait oublié son existence. Les domestiques du prince avaient retrouvé leur apparence, mais leurs proches qui vivaient hors du château ne s’étaient même pas rendu compte de leur disparition. La plupart d’entre eux avaient pu reprendre une vie normale, sans avoir à expliquer où ils étaient passés pendant tant d’années. C’était comme si la malédiction avait recouvert Aveyon d’un voile d’oubli qui avait été levé en même temps que la magie. Par chance, le monde extérieur semblait disposé à accepter le retour de Léo et des siens sans poser de questions.
Néanmoins, s’il avait été simple d’imaginer une histoire à même de satisfaire leurs sujets, Belle et Léo craignaient que son cousin – qui était autrefois comme un frère pour lui – ne se montre pas aussi crédule.
Léo déposa un baiser sur la main de Belle pour afficher une sérénité de façade qui ne la trompa pas.
— Bien sûr que nous le sommes. Et dès que cette histoire avec le roi sera réglée, nous reprendrons notre route. Je te le promets.
Belle observa son époux. Elle étudia ce visage qu’elle ne connaissait que depuis quelques mois. Elle posa sa tête contre sa poitrine et écouta les battements qui lui étaient familiers depuis bien plus longtemps.
— Ce sera notre première épreuve.
S’ils parvenaient à mentir de manière suffisamment convaincante à Bastien, duc de Vincennes, peut-être auraient-ils une chance d’en faire autant devant le roi de France.
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