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Avant-propos

Cet ouvrage est né de la volonté de proposer une référence sinon exhaustive, au moins la plus complète possible sur les pratiques en hypnothérapie à ce jour.
En effet, il est courant de trouver des ouvrages exposant telle ou telle pratique, et majoritairement dans le domaine de l’hypnose ericksonienne. Cependant, le domaine de l’hypnothérapie étant beaucoup plus vaste que ce simple champ, il s’imposait à notre sens un ouvrage qui expose les principales approches, incluant par exemple l’hypnoanalyse, qui connaît un renouveau certain, ou encore la pratique du rêve éveillé.
Simplement parce que la discipline de l’hypnose avance et évolue, nous avons tenu àprivilégier les aspects les plus novateurs de chaque approche. Ainsi, il ne sera pas simplement question d’hypnose ericksonienne mais de cette pratique en lien avec les thérapies cognitives et comportementales (en plein essor dans le monde). De la même manière, la pratique du rêve éveillé est traitée sous l’angle innovant de la phénoménologie et non dans son approche plus commune (psychanalytique). Nous pourrions donner d’autres exemples de ce choix de traiter des aspects les plus innovants en hypnothérapie, comme l’approche de l’hypnose sous l’angle des théories de l’attachement, mais nous laissons le lecteur partir de lui-même à la découverte des chapitres de cet ouvrage !
Pour atteindre cet objectif d’exposer le plus complètement possible les pratiques en hypnothérapie tout en ouvrant vers ce que cet espace avait de plus innovant, nous avons fait appel à des auteurs français mais aussi suisses et belges qui sont tous des professionnels aguerris et reconnus pour leur expertise dans le domaine de l’hypnose. Ils y exposent leur approche de l’hypnose mais aussi leur pratique individuelle, avec de nombreuses illustrations cliniques. Et c’est tout naturellement qu’après une explicitation des diverses méthodes en hypnothérapie vient une partie sur les principales indications, ou tout du moins les plus communes. Là aussi nous avons privilégié des approches à la fois novatrices et rigoureuses (comme portant sur la dépression, ou sur la sexothérapie), tout en conservant des repères de pratique éprouvés (comme portant sur le champ de la douleur).
Au final, il nous paraît que cet angle entre rappel des données fondamentales et innovations cliniques s’adresse en particulier à des hypnothérapeutes professionnels, mais aussi à tout psychothérapeute non spécialiste de l’hypnose dont l’expérience auprès de l’humain permettra de mieux saisir ce champ particulièrement riche et passionnant.
IntroductionDéfinir l’hypnose
Didier Michaux

Lorsqu’en 1971, je rencontrai pour la première fois le docteur L. Chertok afin de lui demander quelques renseignements concernant l’hypnose, je ne me doutais pas que l’étude et l’utilisation de cet outil thérapeutique allaient m’occuper pendant tant d’années. Mon intérêt pour l’hypnose était un peu fortuit ; il était la conséquence d’une réflexion (Michaux, 1972) concernant le N’döp1. Les longues techniques d’induction de ce rituel (chants, danses, massages etc.), l’attente d’une nomination de l’esprit possesseur (Rab) par le biais de la bouche du patient, tout cela m’avait conduit à me poser la question de l’hypnose dans la production de ces états de conscience particuliers et de leurs effets thérapeutiques. Les contacts pris alors me firent comprendre que si l’hypnose pouvait intervenir dans la réflexion sur ces états de transe, elle restait un objet scientifique encore bien mal connu et constituait en soi un sujet majeur de recherche. Le Dr. Chertok2, qui était alors en train de créer une équipe de recherche sur ce sujet, m’invita à y participer, ce que je fis avec enthousiasme.
Différentes recherches réalisées avec deux collègues psychologues3 participant à cette équipe me permirent de me rendre compte qu’il s’agissait d’un sujet de recherche complexe mais abordable. En effet, l’hypnose et les divers comportements qui peuvent être provoqués dans cet état le sont de façon tout à fait simple et stable ; ils ne dépendent que très peu de celui qui fait l’expérience, du moins à contenu de suggestion égal. Ils sont reproductibles et même si demeurent de nombreuses inconnues, il n’y a rien qui puisse à ce niveau expliquer l’attitude de méfiance qui prévalait à leur sujet au cours des années soixante-dix à quatre-vingt en France. Le sujet était passionnant tant au niveau de la recherche qu’au niveau de ses applications thérapeutiques (traitement de la douleur et psychothérapie) ; il était, de plus, riche d’extensions puisqu’il permettait d’expérimenter différents mécanismes : sensoriels, moteurs et cognitifs.
Ce qui m’a toujours passionné dans cette situation hypnotique, au-delà des suggestions et de leur aspect parfois spectaculaire, c’est la facilité étonnante avec laquelle quelques mots (à l’époque toujours les mêmes, aujourd’hui variés selon l’inspiration du thérapeute et les besoins de la situation), pouvaient induire des changements psychiques intenses. Cette diminution de l’orientation active du sujet, de sa présence à certains aspects du monde extérieur (sonnette du téléphone, bruits de la rue etc.), la mise en repos d’une partie de ses barrières psychiques : ce « lâcher prise » si souvent décrit comme expérience principale de l’entrée en hypnose, tous ces éléments découlant de ce que certains ont appelé le rapport hypnotique4, me paraissaient justifier largement l’intérêt pour l’hypnose et pour ses applications thérapeutiques.
Ce qui était difficile, à cette époque, c’était l’absence « cruelle » d’outils thérapeutiques hypnotiques. Les pratiques les plus courantes alors faisaient appel à des suggestions directes dont la visée était d’obtenir une modification des sensations, des perceptions, des comportements ou, plus généralement, tout effet paraissant nécessaire pour faciliter le traitement. La façon de formuler les suggestions5 était, le plus souvent, tout à fait douce et tranquille ; l’hypnothérapeute essayant, plus ou moins inconsciemment, par le ton de sa voix, de diminuer, autant que possible, le niveau d’autorité induit par un discours directif. Cela pouvait concerner de nombreuses approches symptomatiques : on pouvait dire, par exemple, à un enfant énurétique que « dorénavant il serait capable de percevoir la tension dans sa vessie et de se lever pour aller aux toilettes », ou dire à un patient asthmatique que « ses bronches allaient devenir plus résistantes », suggérer à un brûlé « une sensation de fraîcheur » etc. Pour certains symptômes, cette approche semblait avoir un intérêt évident. Ainsi, aider le jeune enfant à mettre en place une alternative à l’énurésie, c’était simultanément, en cas de réussite, lui permettre de franchir un obstacle à son bon6 développement, améliorer son estime de soi ainsi que la relation à son entourage. Du point de vue thérapeutique, ces changements sont très intéressants même si l’on peut regretter leur manque apparent de signification psychologique. Et puis, que dire des applications, toujours surprenantes d’efficacité, de la suggestion hypnotique à la douleur et au stress ?
Il y avait aussi le domaine, beaucoup plus aléatoire et, on peut même dire, gênant, des suggestions contra-symptomatiques, c’est-à-dire, de ces suggestions qui se contentent de suggérer la disparition du symptôme. Aléatoire, parce que de telles suggestions ne fonctionnent que de temps en temps et sans qu’on sache trop pourquoi. Gênant, parce que dire à quelqu’un : « Vous allez marcher ! », alors qu’il a une contracture hystérique de la jambe depuis plusieurs années, vous amène à adopter une position magique ou démiurgique difficilement compatible avec la position psychothérapeutique telle que nous pouvons la concevoir actuellement. Gênant aussi, parce que ce type de phrases expose celui qui les prononce à un risque d’échec proportionné au niveau de confiance qu’il a mis, ou semblé mettre dans leur énoncé. Et pourtant, parfois ces suggestions fonctionnent laissant le thérapeute perplexe, voire déstabilisé.
Ainsi le Dr. Chertok, alors en cours d’analyse didactique, face à Madeleine, une patiente hospitalisée en raison d’une amnésie totale persistant depuis plusieurs mois, essaye différentes stratégies qui lui paraissent compatibles avec l’approche analytique. Après une série d’échecs, il repense à l’un de ses maîtres qui hypnotisait ses patients en leur faisant fixer deux de ses doigts. À son tour, il tente l’aventure. La patiente s’allonge, fixe ses deux doigts, et entre immédiatement dans un état hypnotique. Dans cet état ses souvenirs redeviennent accessibles, le thérapeute suggère qu’ils le resteront au réveil. La patiente se réveille ayant retrouvé tous ses souvenirs. Madeleine sanglote de joie et le Dr. Chertok note :
« Pour l’apprenti analyste que j’étais, c’était une expérience bouleversante. Je crois que le souvenir de Madeleine m’a accompagné toute ma vie… » (Chertok, Stengers, Gille, 1990, p. 11)

Gênant enfin, parce que ce type de changement entretient l’illusion d’un pouvoir magique du thérapeute qui pourrait, selon l’expression populaire, « retirer le symptôme ». Mais peut-on vraiment retirer des symptômes ? Il faudrait que les symptômes soient susceptibles d’être saisis et excisés comme de simples corps matériels ? L’hypnose ou l’hypnothérapeute auraient-ils un tel pouvoir ? La réponse est négative. En effet, il n’existe pas à notre connaissance de « bistouris psychiques » et les changements qui se produisent en hypnothérapie sont toujours liés à des changements psychologiques profonds qui, soit spontanés, soit rendus possibles par la thérapie, en accompagnent ou en provoquent la disparition. Aujourd’hui, avec l’expérience, il me semble que, dans ce type de thérapie portant sur des symptômes aujourd’hui considérés comme dissociatifs, l’hypnose fournit essentiellement « l’occasion » recherchée ou trouvée fortuitement par le patient, permettant l’abandon du mode de fonctionnement dissociatif à l’origine du symptôme. Le pourquoi de cette recherche d’« occasion » reste évidemment à préciser pour chaque patient chez qui cet effet est observable, mais on peut avancer que le patient aurait besoin de trouver une cause de guérison à la hauteur des effets dévastateurs du symptôme. Dans cette perspective, le prestige donné au thérapeute ou à l’hypnothérapie pourra permettre au patient de justifier le changement à ses yeux ou aux yeux de ses proches. On peut aussi imaginer que la « rencontre » avec l’hypnothérapeute va permettre une diminution du conflit psychique et permettre ainsi de sortir de la réponse symptomatique.
Ces dernières applications de l’hypnothérapie, par leur aspect spectaculaire, ont été souvent montées en épingle. Les thérapeutes voulant « faire preuve », les montrent complaisamment, renforçant une perception magique de l’hypnose et alimentant, en même temps, les réactions de rejet du monde scientifique ainsi que de celui des cliniciens. Ainsi, pour un patient venu soigner une impuissance psychogène qui durait depuis plusieurs années et qui avait mis à mal sa vie de couple, nous avons entendu le thérapeute analyste conclure agacé et pessimiste devant la disparition très rapide du problème sexuel qu’il s’agissait « d’une fuite dans la levée du symptôme ». Le patient aurait donc préféré guérir en apparence plutôt que d’entamer une véritable thérapie. Nous ne voulons pas ironiser, mais il est plus qu’évident qu’un tel changement à quand même quelque chose de plutôt positif : amélioration de la relation au partenaire, amélioration de l’image du patient en tant qu’être sexué et en tant qu’être social. C’est un peu la même réaction que, pendant longtemps, suscitaient les effets analgésiques de l’hypnose. Je me rappelle encore d’un psychiatre ayant, quelques années auparavant, réalisé avec le Dr. Chertok un article concernant la thérapie hypnotique d’un symptôme hystérique, et qui, au moment où ce dernier avait réalisé une analgésie hypnotique pour deux interventions chirurgicales distinctes, avait eu pour seule réaction lorsque je lui en avais parlé de me répondre : « Si ça marchait, ça se saurait ! »
Pour revenir aux approches thérapeutiques des années soixante-dix, en France, la seule ouverture permettant une approche non directive et non centrée sur le symptôme était l’hypnoanalyse, représentée aux États-Unis par Wolberg (1945/1964), mais que personne en France ne se serait risqué à adopter et à enseigner en raison de l’attitude très rejetante des milieux analytiques d’alors. Attitude qui explique les cicatrices parfois encore perceptibles chez les thérapeutes ayant choisi d’intégrer l’hypnose dans leur pratique thérapeutique.
Les années quatre-vingt vont amener un bouleversement important. D’une part, plusieurs formations se créent, pratiquement simultanément, avec pour ambition d’enseigner une pratique de l’hypnose thérapeutique en prenant soin de transmettre les connaissances de façon structurée et critique. Parmi ces formations, signalons celle animée par L. Chertok et moi-même qui, outre la transmission de différents outils et de connaissances liées aux recherches internationales, encourageait au développement d’une approche hypnoanalytique. Signalons, par ailleurs, celle de M. Brodin et P. Cudicio et, bien sûr, celle de J. Godin et A. Malarewitcz (Malarewicz et Godin, 1986) ; ces deux derniers thérapeutes diffusant essentiellement, dans ce cadre, les conceptions pratiques, théoriques et thérapeutiques de Milton Erickson.
Contrairement aux emballements connus par l’hypnose au xviiie et xixe siècles, c’est petit à petit, et non par un effet de mode rapide, que les thérapeutes de la fin du xxe siècle vont être de plus en plus nombreux7 à s’intéresser à la pratique de l’hypnose.
Au fil des années, différentes approches thérapeutiques viendront amplifier et compléter les bouleversements liés à l’approche hypnoanalytique et à la pratique ericksonienne avec toute l’emphase mise sur la façon de communiquer avec le patient en hypnose.
La première partie de ce livre sera consacrée à l’exposé de ces différentes approches thérapeutiques, tandis que la seconde présentera différentes stratégies mises au point pour répondre à certaines indications particulières.
Ces deux façons d’approcher l’hypnothérapie nous ont paru complémentaires, l’une permettant de mieux présenter les fondements théoriques et la pratique de chacune de ces approches thérapeutiques, l’autre permettant de voir comment pour certaines pathologies particulières (anxiété, maux de tête, syndrome post-traumatique, etc..) le thérapeute pourra développer une stratégie spécifique ayant recours, éventuellement, à différentes approches afin de tenir compte des nécessités thérapeutiques imposées par un type de symptôme particulier.
Complémentaires aussi, car même si l’on peut s’intéresser plus particulièrement à telle ou telle orientation de la thérapie hypnotique (analytique, comportementalo-cognitive, systémique, génétique, constructiviste, etc.), on peut aussi, et cela paraît une nécessité déontologique, se poser la question de ce qui est vraiment utile et nécessaire pour un patient donné, compte tenu de ses symptômes et de la souffrance qui en résulte. On peut, par exemple, penser que la migraine d’un patient a des déterminants psychologiques, qu’elle est la conséquence d’une série de difficultés rencontrées au cours du développement et, en même temps, chercher à intégrer et à utiliser toutes les ressources que donne la situation hypnothérapeutique pour en faciliter la diminution : apprentissage de la relaxation appliquée à la migraine, mise en place de moments auto-hypnotiques, encouragements à la recherche d’un nouveau mode de fonctionnement par rapport aux tensions et conflits psychiques qui pourraient la sous-tendre etc. Cette prise en compte du symptôme et de ses spécificités n’empêche en rien une thérapie sur le fond des problèmes psychologiques sous-jacents.
Nous espérons, par ailleurs, que ce livre, qui s’adresse principalement aux différentes professions de la santé intéressées par l’hypnose et ses applications thérapeutiques, permettra aux lecteurs d’avoir une approche plus réelle de l’hypnose et, tout particulièrement, de mieux appréhender la diversité des stratégies thérapeutiques de l’hypnothérapie contemporaine.
Notes1.  Rituel thérapeutique pratiqué par les Wolof du Sénégal.

2.  Rappelons que le Dr L. Chertok était psychiatre, auteur de nombreux livres et articles, dirigeant jusqu’à sa retraite le service de psychosomatique de l’association L’Élan retrouvé, installée alors rue du Rocher à Paris.

3. Pascale Peuchmaur et Guilhem Bleirad.

4. Tout récemment A. Bioy (2005) a consacré sa thèse pour le doctorat de psychologie à une réflexion critique historique et à une recherche clinique à propos de ce concept et de la fonction thérapeutique de ce qu’il désigne dans la relation de soin.

5. Nous nous référons là à la pratique de nos collègues qui à l’époque pratiquaient l’hypnothérapie dans différents pays anglo-saxons.

6.  Nous voulons dire par là, non pas « bon » du point de vue de la norme sociale mais « bon » du point de vue des besoins de l’individu. En effet, la thérapie hypnotique, comme la plupart des thérapies, n’a pour objectif que de permettre à la personne de se développer d’une façon qui lui paraisse satisfaisante et qui lui permette de se sentir bien dans ce qu’il est et ce qu’il fait.

7. À ce propos, sans pouvoir donner une estimation très précise, il semble qu’on puisse aujourd’hui dénombrer plusieurs milliers de thérapeutes faisant appel régulièrement à l’hypnose.
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Chapitre 1L’hypnothérapie
Antoine Bioy et Didier Michaux

L’hypnothérapie pourrait se définir comme l’usage psychothérapeutique de l’hypnose. Cette pratique prend alors la forme suivante, selon le psychologue Michael Yapko :
« L'hypnose est un processus de communication d'influence au sein duquel le clinicien fait surgir et guide les associations intérieures de son client afin d'établir ou de renforcer des associations thérapeutiques dans le contexte d'une relation de collaboration et d'échanges mutuels centrée sur un objectif. » (Yapko, 1992, p. 37)

Autrement dit, l’hypnothérapie demande une certaine implication, prend place dans un relationnel précis, et se trouve guidée par une demande d’aide.
Quelle que soit sa forme (hypnoanalyse, hypnose ericksonienne, rêve éveillé…), l’hypnothérapie place au centre de son approche l’état hypnotique, avec une visée psychothérapeutique (ce qui la différencie par exemple de l’hypnosédation, utilisée en anesthésie). Au centre de cette pratique qui possède une histoire passionnante qui se poursuit encore de nos jours, se trouve la question du lien entre un thérapeute et son patient et les approches que l’on peut en avoir, sur un versant intersubjectif ou plus communicationnel. Un lien qui se construit également selon la « culture professionnelle d’origine » de l’hypnothérapeute et la formation qu’il a reçue en hypnose.
Puységur, le premier hypnothérapeute ?

Si Mesmer, dont le nom dans les pays anglo-saxons est devenu synonyme de « crise magnétique », de « transe » ou encore de « fascination » par une autre personne humaine, est célèbre et généralement présenté comme l’ancêtre de l’hypnose, sa pratique centrée sur le déclenchement de crises d’agitations thérapeutiques paraît aujourd’hui bien lointaine de ce que nous mettons sous le nom d’hypnose et surtout d’hypnothérapie.
Le marquis de Puységur, moins connu du public, élève de Mesmer et son contemporain, va « découvrir » et mettre en place une pratique beaucoup plus proche des pratiques actuelles de l’hypnothérapie. Parce qu’il n’était pas médecin, Puységur répugne à déclencher des crises. Comme souvent dans l’histoire des transes, ses patients vont lui fournir les clefs d’une pratique qui s’écarte considérablement de la pratique de Mesmer.
D’abord, Puységur va constater qu’il est possible de communiquer verbalement pendant ce qu’il appelle encore la crise magnétique. Son patient Victor répond à ses questions et à ses propositions d’imagerie. Victor va ainsi s’imaginer en train de participer à une fête foraine et, dans ce cadre, se donner beaucoup d’agitation. Cette interaction inaugurale de la nouvelle pratique magnétique est rapportée par Puységur1 dans ses mémoires. Le marquis suggère ces actions parce qu’il pense que la transpiration va évacuer la fièvre de son patient ; on peut dire, qu’alors, la pratique hypnosuggestive est née. Cette pratique reste cependant une exception car ce que nous décrit Puységur dans ses deux livres concernant la naissance de ce qu’il appelle le sommeil lucide est tout à fait autre. Le magnétiseur nous y est présenté comme « au chevet » de son somnambule. Il fait appel aux ressources spécifiques qui surgissent du fait même de la crise magnétique, de la transe, dirions-nous aujourd’hui. L’entrée dans cet état va faire surgir de nombreuses « ressources » dont les plus marquantes sont l’apparition d’un niveau accru d’intelligence, et l’apparition de diverses compétences, ce sont, selon les mots de Puységur, des effets de la Nature2 dévoilés par la crise magnétique – aujourd’hui, nous dirions qu’elles résultent de la libération de ressources inconscientes non accessibles ordinairement. Puységur évoque aussi, pour rendre compte des effets de sa volonté sur les actions du « somnambule », une sorte d’englobement psychique de l’esprit du sujet dans celui de l’hypnotiseur3.
Ces différents éléments aboutissent à une pratique thérapeutique que, par de nombreux traits, on peut rapprocher des pratiques thérapeutiques contemporaines.
Le magnétiseur puységurien ne croit pas disposer d’une connaissance qui lui permettrait de déterminer précisément ce qui est nécessaire pour son patient. Il est à son écoute car il le croit doté de connaissances accrues pendant la transe : au somnambule d’établir la gravité ou la bénignité des symptômes et différents comportements apparaissant hors et pendant la crise. À lui aussi de lui donner la marche à suivre et la place qu’il doit tenir dans les futures interactions. Tout cela se fait par des échanges verbaux et à l’initiative du somnambule. Une relation importante se développe entre le thérapeute et ses patients somnambules : le marquis est au service de ses patients, il les consulte et se limite à une fonction d’intermédiaire apportant le complément fluidique nécessaire au déclenchement de la crise et de ses effets bénéfiques. Cette attitude du thérapeute puységurien tranche avec l’image autoritaire des hypnothérapeutes de la seconde moitié du xixe siècle tels Charcot, Bernheim, Janet, etc. On comprend donc que des rapprochements puissent être faits entre cette pratique et celle de l’hypnose contemporaine avec la place déterminante que celle-ci donne à son patient.
Puységur, par l’utilisation qu’il fait de la « crise magnétique », renommée « sommeil lucide », est bien le premier hypnothérapeute, c'est-à-dire, le premier thérapeute à utiliser l’état modifié produit pendant la crise, non pour produire tel ou tel phénomène physique source de guérison, mais pour permettre d’accéder à des « ressources » diverses, ordinairement non accessibles, qui vont jouer un rôle déterminant dans le changement thérapeutique.
De Freud à Chertok, l’intersubjectivité

Alors que ce qui deviendra plus tard l’hypnose se nommait encore « magnétisme » ou « somnambulisme », la plupart des praticiens de l’époque notent l’apparition de ce que Deleuze (élève de Puységur) nomme « attachement tendre » (Deleuze, 1813, p. 217), et Olivier (1849, p. 66) une « espèce d’attraction ». Il s’agit d’un lien affectif particulier se développant entre le magnétiseur et son patient. Janet parlera, à partir de sa pratique, d’une « espèce très particulière d’amour ». Pour certains, comme Villers (1787), le magnétisme animal ne doit rien à l’existence d’un prétendu fluide, mais bien des sentiments échangés entre le magnétiseur et son patient. Il s’agit là de ce que l’on nomme « le rapport magnétique » (Deleuze, 1825, p. 26-27) puis plus tard le « rapport hypnotique ». Ce rapport désigne l’ensemble des données présentes durant une séance où l’hypnose est pratiquée et qui échappe à la raison et parfois à la conscience. Il s’agit des données émotionnelles et affectives ainsi que des processus inconscients qui vont être convoqués dans l’actualité de l’échange, du rapport, entre l’hypnotiseur et son patient.
Freud donnera un nom à ce rapport, en postulant qu’il s’agit de mécanismes transférentiels ici à l’œuvre (1921). Chertok adhérera à cette façon d’envisager le « rapport hypnotique » (1973). D’autres auteurs, comme Palaci (1993), analysent ce rapport sous l’angle de l’empathie, tout en restant dans le champ psychanalytique.
La notion d’intersubjectivité qui intervient entre le thérapeute et son patient postule qu’il existe non seulement une interaction entre les deux protagonistes, mais également que ce qui est échangé échappe pour partie à des données rationnelles et conscientes. Ainsi, l’hypnothérapeute ne va pas proposer une métaphore à son patient qu’en fonction de ce que ce dernier dit de son mal qu’il souhaite soulager, mais aussi en fonction de la façon dont il perçoit et ressent ce qu’exprime le patient. La métaphore qui est énoncée est donc une véritable co-construction, une bâtisse construite avec des pierres apportées par le patient, mais aussi par l’hypnothérapeute. Également, faire appel à l’intersubjectivité lorsque l’on parle d’hypnose renvoie au fait que le patient ne perçoit pas que le « manifeste » de la situation et de l’hypnothérapeute qui le prend en charge. Il va également réagir à ce que son praticien lui évoque, à la façon dont il le perçoit et dont il perçoit son action. Autrement dit, la rencontre entre un thérapeute et son patient va faire intervenir de nombreuses données subjectives, qui font partie de la situation hypnotique.
Cette subjectivité va être maniée de façon différente selon la conceptualisation théorique à laquelle l’hypnothérapeute se réfère. Ainsi, en pratique ericksonienne, on va centrer son attention sur le patient et la seule subjectivité de ce dernier sera prise en compte. En revanche, en hypnoanalyse, l’intersubjectivité va être accueillie de façon pleine et entière. L’hypnothérapeute va se mettre à l’écoute non seulement des processus inconscients du patient, mais également de ses propres contenus de pensée et ressentis, afin de percevoir ce qui, dans sa propre subjectivité, peut influencer la façon dont le patient vit la situation et au-delà, la façon dont il vit ses symptômes. Autrement dit, lorsque l’intersubjectivité devient un objet d’attention en séance, l’hypnothérapeute va être à l’écoute des mouvements transférentiels et contre-transférentiels présents.
L’intérêt est ici double. Le premier, que nous avons cité, est de percevoir et d’analyser le jeu d’influence entre le patient et l’hypnothérapeute. Le second intérêt résulte en fait du premier : l’analyse des processus intersubjectifs permet une pratique de l’hypnose à visée découvrante, c’est-à-dire, lorsque le sens, par exemple, d’un symptôme est recherché (à des fins de soulagement ou non). En effet, en accord avec l’hypothèse du transfert tel que formulé par Freud, les processus inconscients du patient en lien avec son symptôme sont réactualisés au cours de la séance et l’analyse des mouvements intersubjectifs permet de mieux saisir ces processus en jeu.
En résumé, nous pourrions dire que les données intersubjectives véhiculées lors des séances d’hypnose sont importantes, car inhérentes à toute rencontre humaine. Pour autant, ces mouvements ne font pas toujours l’objet d’une analyse, ou même d’une prise en compte par l’hypnothérapeute qui peut aussi choisir de les ignorer si le cadre de sa pratique lui permet de faire l’économie de cette dimension.
L’intersubjectivité pose de façon directe la question de l’influence : qu’est-ce qui, chez le thérapeute, va influer sur la façon dont le patient va évoluer en séance et dans sa vie ? Également, qu’est-ce qui, chez le patient, va mobiliser chez moi certaines pensées, actes, ou choix thérapeutiques ? Et c’est cette question de l’influence qui a été soulevée dès les débuts de l’hypnose, tant elle fait partie de la pratique, et aussi parce que l’influence est le plus souvent véhiculée, ou se donne à voir de façon la plus criante, dans la suggestion, que l’hypnose utilise beaucoup en tant que méthode psychothérapeutique (Bioy, 2005).
De Rogers à Erickson,
l’importance de la communication

Milton Erickson était un psychiatre américain qui a révolutionné la pratique de l’hypnose. Plusieurs ouvrages lui sont consacrés, plus ou moins hagiographiques d’ailleurs, pour souligner le « thérapeute hors du commun » qu’il était (selon la formule de Jay Haley). Fin clinicien, il conceptualisa peu sa pratique, même si ses disciples tels Ernst Rossi s’y sont employés.
En fait, Milton Erickson rendit l’hypnose « plus permissive » c’est-à-dire, qu’il s’attacha à débarrasser cette pratique de ses oripeaux dirigistes et pesants. Il axa la façon de manier l’hypnose autour d’une certaine communication à l’autre, et c’est sans surprise que son apport fut repris et développé dans ce domaine par l’école de Palo Alto (Bateson, Watzlawick…).
Bien que le nom de Carl Rogers ne soit pas cité dans les ouvrages se rapportant à Erickson, on peut noter que ce psychopédagogue semble avoir mûrement influencé le cadre conceptuel dans lequel l’hypnose Ericksonienne se déroule. Erickson et Rogers étaient contemporains et compatriotes et sans doute évoluèrent-ils dans le même « creuset » idéologique. Il revient cependant à Rogers la paternité de nombreux prérequis à la pratique de l’hypnose Ericksonienne. Ainsi, la notion d’attention centrée sur le patient, l’importance de l’empathie, de la congruence, l’usage même de principes de communication à visée psychothérapeutique ont été largement développés par lui (Bioy et Maquet, 2003). Une certaine vision de l’homme est également commune (constante évolution positive, principe de réalisation et d’actualisation, etc.) ainsi que de l’abord des difficultés des patients avec un primat aux conflits externes. La notion de conflit interne (dont découle la psychopathologie) n’est cependant pas niée, mais chez Rogers et Erickson, elle ne donne lieu ni à théorisation, ni à conceptualisation, laissant ce domaine à la psychanalyse notamment, et par extension à l’hypnoanalyse pour le thème qui nous concerne.
Chez Erickson, la notion d’inconscient n’est pas non plus absente. Mais pour beaucoup, sa compréhension ressemble à celle du psychologue J.B. Watson : une « boîte noire » où les processus internes du patient sont contenus mais auquel il est difficile d’avoir accès. À noter que Watson est l’un des hommes à l’origine du courant comportementaliste, et c’est donc tout naturellement (comme François Thioly s’en fait l’écho dans cet ouvrage) que des ponts certains existent entre les thérapies cognitivo-comportementales (TCC) et l’hypnose ericksonienne. Là aussi, on peut souligner que Watson et Erickson étaient contemporains (et les TCC déjà bien implantées aux États-Unis) ce qui explique sans doute des liens de parenté pour certaines théorisations.
On pourrait ainsi voir l’hypnose ericksonienne comme une voie psychothérapeutique qui allie à la fois des données liées à la psychologie humaniste (Rogers) et au comportementalisme (Watson), tout en ayant une double visée dans les principes de communication qu’elle emploie. Ces principes (suggestion indirecte, double-lien, ratification…) vont servir à la fois à proposer au patient de rentrer en état modifié de conscience – l’état hypnotique – puis de proposer à un patient de modifier son rapport au monde (par l’emploi de métaphores, notamment). En cela, l’hypnose ericksonienne est bien spécifique ; sa différence avec l’hypnoanalyse se situant principalement dans la question du sens et de l’influence. Avec Erickson, ces données ne sont pas vraiment questionnées puisque l’on pose d’emblée que le changement peut survenir à l’insu non seulement du praticien, mais aussi du patient. En hypnoanalyse au contraire, cet « insu » porte un nom : c’est le principe de l’inconscient tel que développé par Freud, et corrélativement du transfert, qui ouvre la voie vers une connaissance des processus en jeu (la psychanalyse étant avant tout une méthode de connaissance de soi avant d’être une psychothérapie).
Deux façons donc d’envisager l’hypnose qui, quoiqu’antinomiques, possède chacune leur légitimité.
Indications et contre-indications

L’hypnothérapie est, comme son nom le suggère, une forme de psychothérapie. En cela, les indications de l’hypnothérapie sont les mêmes que pour toute psychothérapie (phobies, conversions, troubles anxieux, troubles de l’assertivité, etc.). La question est donc plus celle des contre-indications. Autrement dit, l’état modifié de conscience, qui reste la base de l’hypnose, est-il à déconseiller pour certaines structures (et l’on pense en premiers lieux à certains troubles dissociatifs possiblement rencontrés dans des psychoses) ? Il serait difficile d’apporter une réponse définitive à cette question mais il convient de souligner qu’elle est particulièrement peu adaptée dans les troubles psychotiques aigus naissants où justement les patients sont susceptibles d’exprimer une demande particulièrement pressante. Dans de tels cas, il est important que le thérapeute puisse faire comprendre au patient demandeur de soin que ses troubles ne relèvent pas de l’hypnothérapie, trop centrée sur la dissociation et l’onirisme. Il en est de même pour les patients qui sont en bouffée délirante. Concernant ceux souffrant de paranoïa, l’hypnose n’est pas non plus considérée comme une indication, même si quelques exceptions peuvent exister (le thérapeute doit alors être très expérimenté, et spécialisé dans les troubles psychiatriques sévères).
L’hypnose s’inscrit avant tout dans une relation d’aide. Elle n’a pas de pouvoir en soi, mais trouve son potentiel dans le lien interpersonnel qui se tisse entre un hypnothérapeute et son patient (que l’on soit ericksonien ou hypnoanalyste). N’étant pas non plus un médicament, l’hypnose ne possède pas de « contre-indications » formelles ou de possibles « effets secondaires » pour ce qu’elle est. On pourrait donc dire que l’hypnose peut être utilisée de façon éclairée par un thérapeute formé et expérimenté auprès de patients dont il s’occupe, quel que soit le profil de personnalité de ces derniers. À la fois la conscience professionnelle du praticien, son expérience et sa connaissance des processus en cours peuvent lui permettre d’exercer son art sur les populations qu’il rencontre, quelles qu’elles soient. Autrement dit, sur ce point, l’hypnothérapie obéit aux mêmes règles déontologiques et pratiques que n’importe quelle autre forme de psychothérapie. Importance est donc donnée à la formation de l’hypnothérapeute, en lien direct avec sa profession d’origine pour laquelle il a acquis une compétence professionnelle.
La formation en hypnothérapie
et les pratiques plurielles

On imagine souvent que la pratique de l’hypnose requiert un don particulier ou un apprentissage complexe. N’avons-nous pas tous en mémoire la phrase de Freud (1895, p. 85), dans le sous-chapitre consacré à sa patiente Lucy, mettant en avant comme cause d’un changement de technique son propre manque de don et sa difficulté à gérer la relation au patient déçu dans ses attentes :
« (…) j’étais las, après avoir répété cette affirmation et cet ordre : « Vous allez dormir ! Dormez ! » de m’entendre répondre sans cesse, dans les degrés légers d’hypnose : « Mais Docteur, je ne dors pas ! » (…) Je suis bien convaincu que nombre de mes collègues psychothérapeutes savent se tirer de ces difficultés bien plus adroitement que moi, peut-être opèrent-ils de façon différente (…) lorsqu’un mot risque de vous mettre dans l’embarras, il vaut mieux alors éviter ce mot et cet embarras. »

En fait, induire l’hypnose est fort simple : quelques phrases stéréotypées peuvent même suffire. C’est d’ailleurs la clé du succès des échelles de mesure mises au point par A. Weitzenhoffer et E. Hilgard au début des années soixante4 : un texte écrit, des directives de passation précisant les conduites à adopter par l’hypnotiseur ainsi que les critères de réussite et d’échec aux différents items du test de susceptibilité hypnotique et voilà l’hypnose mise à la portée de tous. Quel contraste avec la survalorisation positive ou négative dont l’hypnose fait généralement l’objet ! Au point de se demander ce qui a bien pu en inhiber l’usage. Les inquiétudes des thérapeutes, en début de formation, peuvent nous donner quelques indications à ce propos :
	Comment réveiller les sujets ? 
	Ce réveil est-il toujours possible ? 
	Comment déterminer la profondeur de l’hypnose ? 
	Comment réagir lorsque le sujet émerge brutalement et surtout lorsque cela s’accompagne d’une remise en question de la réalité de l’état prétendument induit ? 

Des inquiétudes relevant à la fois de l’inquiétude devant des éventuels effets de la surnature et d’autres venant de la peur d’être mis en échec dans le rôle qu’impose la fonction d’hypnotiseur.
Même si l’induction hypnotique est possible avec de nombreux sujets avec une technique assez rudimentaire, comme celle que nous venons d’évoquer, il est évident que différentes techniques permettent non seulement de rendre celle-ci adaptable à un nombre plus important de sujets, mais aussi de lui donner une orientation relationnelle différente. Car, et c’est sans doute là qu’une formation peut être le plus fructueuse, il est important que la technique d’induction de l’hypnose prenne appui sur le type de relation recherchée. Une induction qui prendrait appui sur une dissymétrie fondamentale comme celle induite par des énoncés impératifs n’aura pas la même portée thérapeutique qu’une induction prenant appui sur des énoncés permissifs sollicitant la créativité et la libre adhésion du sujet. Là, de même qu’en ce qui concerne l’interprétation des réactions du sujet pendant et après la séance, des apprentissages sont nécessaires. À cela évidemment s’adjoint la nécessité d’apprendre les différentes techniques thérapeutiques spécifiques : approfondissement de la dimension de transe, gestion des émotions et amélioration de la résilience, ainsi que les aménagements de techniques non spécifiques dans le cadre de leur utilisation en hypnothérapie : hypnoanalyse, hypno-onirisme, hypnose dans les thérapies comportementales et cognitives, etc.
Car, contrairement à l’image que peuvent en avoir les personnes non spécialisées, l’hypnose ne peut pas se réduire à cette image un peu magique que lui a donnée la pratique contra-symptomatique de la fin du xixe siècle. L’hypnose est à la fois une pratique ayant des dimensions thérapeutiques spécifiques comme évoqué ci-dessus et aussi un outil qui peut se mettre au service de différentes techniques thérapeutiques préexistantes. Dans ce dernier cas, la formation portera sur la façon d’adapter l’induction de l’hypnose et sa pratique à la technique thérapeutique concernée. Cette pluralité nous paraît essentielle tant au niveau de la connaissance et de la maîtrise de la pratique hypnotique qu’au niveau de la possibilité de s’adapter aux besoins tout à fait divergents des différents types de patient. Ainsi, dans un premier temps, un patient anxieux aura plus besoin d’une approche lui fournissant un support émotionnel et des directions d’actions destinées à l’aider à gérer le stress, que d’une approche trop ouverte laissant son anxiété prendre le dessus et bloquant la thérapie. À d’autres moments, le même patient pourra avoir besoin, tout au contraire, d’une approche non directive et tout à fait ouverte lui permettant d’accéder à ses propres ressources.
Notes1. ​ Voir à ce propos la réédition faite par l’un des auteurs de ce livre, des deux tomes des mémoires de Puységur qui constituent à la fois un ouvrage passionnant du point de vue de l’histoire des thérapies mais aussi du point de vue anthropologique (cf. Puységur, 1784-85).

2.  On en voit une manifestation dans la capacité qu’ont certains animaux de connaître de façon innée les substances qui leur conviennent et celles qui ne leur conviennent pas.

3.  À ce propos, Puységur (1784-85) écrit dans la suite des mémoires : « Le malade dans cet état (somnambulisme magnétique), entre dans un rapport si intime avec son magnétiseur qu’on pourrait presque dire qu’il en fait partie » (p. 142). Et cela, pour Puységur, permet de rendre compte du lien entre ses volontés non exprimées verbalement et les actions du somnambule. 

4.  A. Weitzenhoffer et E. Hilgard publieront trois grandes échelles de susceptibilité en 1959, 1962 et 1963.



Chapitre 2Les destins thérapeutiques
de l'hypnose
Thierry Melchior

L’hypnose (ou avant elle la pratique des magnétiseurs) n’a pas cessé de poser question : déjà au xviiie siècle, les Commissaires royaux enquêtant sur la réalité du fluide magnétique concluaient que seule l’« imagination » jouait un rôle dans les processus observés et un siècle plus tard, tandis que le grand Charcot, fort de toute l’autorité considérable que ses découvertes lui avaient valu, réhabilite l’hypnose et la consacre comme un état psychophysiologique particulier, Bernheim, à Nancy, n’y voit que de la « suggestion ». Et de nos jours encore la controverse fait rage entre ceux qui la considèrent comme un état de conscience particulier (les théoriciens « étatistes ») et ceux qui parlent de simples « jeux de rôle » ou de « restructurations socio-cognitives » (les « anti-étatistes »).
À cette polémique a priori quelque peu académique s’en rattache une autre, aux implications bien plus considérables sur le plan clinique. Il y a ceux qui considèrent que l’hypnose est un outil fiable d’exploration de la psyché humaine et qu’elle permet notamment de retrouver des traumas et, par là, d’aider à en guérir. Ce sont en général des étatistes : c’est parce que l’hypnose est à leurs yeux un état particulier existant objectivement qu’elle a la propriété de permettre notamment la récupération de souvenirs amnésiés. D’autre part, il y a ceux qui pensent que si l’hypnose, ou ce que l’on nomme ainsi, peut avoir des applications thérapeutiques intéressantes, elle ne permet pas pour autant la récupération de souvenirs supposément amnésiés. Ce sont en général des anti-étatistes, ou ce que l’on pourrait appeler des agnostiques, ne se prononçant pas sur la réalité de l’état hypnotique mais admettant que la pratique de l’hypnotisme peut avoir une efficacité.
Comment se fait-il que cette controverse perdure ?
Comment y voir un peu plus clair dans la nature des phénomènes en jeu dans les processus qualifiés d’hypnotiques ?
Pour tenter de répondre à ces questions, il nous paraît intéressant de partir des phénomènes les plus observables dans un contexte d’hypnotisme : les phénomènes communicationnels. Ensuite, en resituant l’hypnose dans son contexte anthropologique, nous essayerons de comprendre ce double destin de l’hypnose et des courants psychothérapeutiques qui en découlent.
L'approche communicationnelle

La recherche sur les particularités de l'hypnose s'est souvent focalisée sur ce qui se passait « dans » le sujet en transe. Est-il dans une sorte de « sommeil partiel » ? Un « sommeil lucide » ? Vit-il « une régression au service du moi » ? Ou une « dépotentialisation de l'hémisphère cérébral gauche » ? Ou effectue-t-il un « transfert de son idéal du moi sur la personne de l’hypnotiste » ? Se trouve-t-il plutôt une « veille paradoxale » ? Ou encore est-il simplement en train de « simuler », de « jouer un rôle ? Cette conception monadique du phénomène a été largement influencée par le mythe de l’individu qui prévaut en Occident et dont nous parlerons plus en détail plus loin. Il a empêché qu’une attention suffisante soit portée aux caractéristiques, pourtant tout à fait remarquables, du type de communication et d’interaction qui prévaut lors d'une séance d'hypnose (Melchior, 1990, 1998).
Nous ne nous attarderons pas à un premier aspect, assez évident : la monotonie. On sait que les situations de « déprivation sensorielle » favorisent la fuite dans des états différents de l'état vigile. Quand l’environnement est calme, uniforme, répétitif, notre attention devient évidemment moins nécessaire à notre survie, elle se met donc en veilleuse. En hypnose, les messages relativement pauvres en information nouvelle, formulés d’une voie douce, que l'hypnotiste adresse lors de l'induction, contribuent vraisemblablement à la baisse de la vigilance, à l’estompage de la conscience claire qui est supposé accompagner l’exercice de la « volonté »1.
Mais attachons-nous au contenu de ces messages. Dans un premier temps de l'induction, ce qui est renvoyé au sujet n'est rien d'autre que le reflet approximatif de son propre comportement externe et interne. En pratiquant ainsi l'accompagnement (pacing), l'hypnotiste crée une boucle de rétroaction dans laquelle le sujet s'entend énoncer cela même qu'il est en train de faire et de vivre :
PacingPacing
« Vous êtes assis, vous pouvez sentir le contact de votre dos contre le dossier de la chaise, le rythme de votre respiration qui ralentit progressivement, les paupières qui se ferment, d’elles-mêmes... »

Ce genre de messages invite le sujet à se détacher progressivement de l'environnement pour se mettre en position de spectateur passif de ses propres comportements internes et externes. Ceux-ci lui sont décrits comme se produisant d'eux-mêmes, sans intervention volontaire de sa part. On comprend mieux ainsi que se développe un vécu « dissocié »2 dans lequel les comportements acquièrent un caractère et/ou se voient conférer un statut de spontanéité, d'automaticité typique du vécu hypnotique. Le sujet conscient volontaire supposé habituellement aux commandes, dans la doxa qui est la nôtre, se voit ainsi mis sur la touche. D'autre part, s'entendant énoncer une série de messages assez évidents sur ce qu'il est en train de vivre, le sujet tend à les accepter, à y adhérer et tend ainsi à laisser l'hypnotiste devenir, jusqu'à un certain point, le définisseur de ses propres vécus et comportements.
Dans ce type de communication, le sujet accepte, en effet, de laisser l’hypnotiste parler comme si celui-ci savait aussi bien que celui-là ce qui se passe en lui, comme si l’hypnotiste était à l’intérieur de l’hypnotisant. Il ne s'agit plus d'un échange entre inter-locuteurs : nous dirons que le sujet accepte de laisser l'hypnotiste devenir – dans une certaine mesure – son intra-locuteur (Melchior, 1998). On n'a sans doute pas suffisamment prêté attention au fait que l'intralocution hypnotique viole ainsi un principe fondamental de la communication humaine ordinaire, que l’on peut appeler Principe d’altérité selon lequel chaque locuteur est en principe seul habilité à pouvoir asserter catégoriquement au sujet de ses états internes. Chacun peut dire « J'ai faim », mais nul n'a le droit d'affirmer catégoriquement « Tu as faim » (sous peine de s’exposer à un véhément démenti). Ce principe est probablement indispensable à la constitution de l'identité personnelle : comment pourrais-je être « Je » si tout un chacun était habilité à asserter valablement concernant ce que je ressens ou ce que je pense ? On peut donc penser que sa violation favorise un estompage des frontières du « je » et du « tu »3 : dès lors, l’origine des messages se brouille. Et comme la légitimité du contenu d’un message est notamment fonction de l’origine qui lui est assignée, il est probable que ce brouillage contribue à l’augmenter et donc à favoriser la réceptivité du sujet aux messages qui lui sont proposés.
La psychanalyse, notons-le au passage, procède elle aussi à une violation du Principe d’altérité : tandis que normalement le locuteur est supposé seul habilité à savoir ce qu’il veut vraiment dire, dans la situation analytique, il accepte de laisser l’analyste savoir aussi bien que lui sinon mieux le sens réel de ce qu’il énonce. Ce en quoi l’analyste met en œuvre une structure communicationnelle apparentée à celle de l’hypnose, manifestant ainsi qu’il a sans doute bien moins rompu avec celle-ci qu'il ne se plaît à le croire.
À ce stade, faut-il absolument parler d'« hypnose » ? Ce n'est pas sûr. L'hypnotiste, d'ailleurs, pourrait fort bien procéder de la sorte sans jamais prononcer le mot « hypnose » (ou ses synonymes) devant son sujet. Ce qui est sûr, en revanche, c'est que celui-ci aura souvent tendance à quitter, peu à peu, son état vigile et son orientation variée vers l'environnement. On peut parler alors, comme certains auteurs, d'« hypnose sans hypnose » (ou « sans transe », « sans hypnotisme ») ou, plus simplement, de communication suggestive. Mais relevons ce fait important : par elle-même, la communication suggestive favorise une modification du vécu, elle contribue à faire vivre au sujet une expérience différente de celle qui prévaut habituellement, elle est, si l’on veut, hypnogène.
Il se peut à présent que l'on soit dans une situation un peu différente : dans ce qu'il est coutume d'appeler « hypnose formelle » ou hypnose « ritualisée ». Dans cette situation, non seulement l'hypnotiste utilise ce type très particulier de communication dont nous venons de parler, mais de plus, il vient un moment où il laisse entendre au sujet, de manière très directe ou plus indirecte, que celui-ci est maintenant en hypnose. C'est ce que nous appellerons la déclaration d'hypnose, déclaration relevant d'un usage peut-être plus performatif4 que constatif du langage (comme quand le président déclare « La séance est ouverte » : il ne se borne pas à décrire la séance, il l'ouvre effectivement). Le plus souvent, cette Déclaration d’hypnose est faite après qu'un certain nombre de phénomènes, différant plus ou moins nettement du mode de fonctionnement normal – ou de ce qui est tenu pour tel – se seront manifestés et auront éventuellement fait l'objet de descriptions de la part de l'opérateur. (Il ne s'agit en fait pas de pures descriptions : le simple fait d'énoncer au sujet ses comportements aura pour effet, que l'opérateur le veuille ou non, de les performer, de les proférer5, de les lui suggérer. La communication hypnotique manifeste au plus haut point le phénomène de description (ou de prédiction) autoréalisante (self-fulfilling prophecy) à l'œuvre dans les rapports humains.
L'hypnotiste dira, par exemple : « Votre respiration a déjà ralenti... Vos paupières se sont fermées, pour vous permettre de vivre cette expérience plus confortablement... Votre tête effectue de légers petits mouvements spontanés, témoignant ainsi de votre entrée dans cet état d'hypnose... »
Cette phrase véhicule de multiples façons, sous forme de présuppositions, d'allusions puis sous forme explicite, l'idée que la personne va vivre un certain type d'expérience, va entrer, est en train d'entrer, dans un état autre, l'état hypnotique.
À étudier de plus près ce qui se passe là sur le plan communicationnel, on observe que des comportements A, B, C, (respiration, paupières, tête) font l'objet ainsi d'une attribution : ils sont signes de l'entrée en hypnose, ou moyens de faciliter celle-ci. En d'autres termes, nous avons affaire là à ce qu'il est convenu d'appeler un recadrage : des comportements qui, au départ, n'avaient éventuellement aucune signification particulière, voire même n'étaient pas spécifiquement perçus comme tels par le sujet, font à présent l'objet d'une attribution de sens très précise : attester de ou faciliter l'hypnose.
Et dire que le sujet « est en hypnose », à présent, qu'est-ce à dire ? Le sens du message variera, bien sûr, selon les conceptions que le sujet et l'opérateur pouvaient se faire préalablement de l'hypnose. Mais quelles que soient les variations de ces conceptions, et elles sont grandes, un fait central demeure. Le fait que le sujet soit « entré en hypnose » va signifier qu'à présent la totalité, la globalité de son comportement a fait l'objet (est censée avoir fait l'objet) d'un changement radical. Il est dans un autre « état », dans un autre « mode de fonctionnement ».
La totalité de ce qu'il fait, dans le sens le plus large, comprenant aussi ce qu'il vit, ce qu'il pense, ce qu'il éprouve, se retrouve affectée d'un autre signe. Il est, son comportement est, devenu radicalement autre.
Autre que quoi ? Autre que dans l'état normal, ordinaire, habituel, c’est-à-dire, selon le mythe occidental, autre que l’état vigile conscient dans lequel la volonté du sujet est censée exercer souverainement son libre arbitre.
Et c'est à peu près tout. L'hypnose est d'abord et fondamentalement ce recadrage-là : à partir du premier recadrage de quelques comportements plus ou moins bizarres favorisés par la communication monotone et suggestive, elle consiste, en un second recadrage (à savoir, un recadrage massif de la globalité du comportement du sujet comme altéré), différent de l'état normal. C'est vraisemblablement la raison pour laquelle il y a inévitablement quelque chose de vague, d'irréductiblement vague dans la notion d'état hypnotique : il s'agit d'un signifiant relativement vide parce que sa principale signification est d'une extrême pauvreté (qui fait d'ailleurs toute sa richesse). Il est seulement le signifiant d'une différence, le signifiant d'un écart. Il a simplement la signification : « différent de l'état normal, ordinaire ». Davantage encore : pour qu'il puisse fonctionner comme opérateur de recadrage d'une vaste gamme de comportements, il est indispensable que le signifiant « hypnose » (ou ses synonymes comme « transe », « somnambulisme », « état second », « sommeil hypnotique ») soit relativement vide. L'extension d'un concept est d'autant plus grande que sa compréhension est pauvre : autrement dit, si « hypnose » était un signifiant bien défini, il ne pourrait recadrer qu'une gamme très limitée de comportements ou de vécus de transe, et serait inefficace dans bien des cas (ce qui nous fait toucher, au passage, à l'une des raisons qui ont rendu si problématique une étude scientifique de l'hypnose : la science a horreur des signifiants flous).
Comme le disait déjà Pierre Janet, dans sa thèse de 1889 :
« L'état somnambulique (...) ne présente pas de caractères qui lui soient propres, qui soient en quelque sorte spécifiques. Étant donné une personne que l'on ne peut examiner que dans un seul moment de son existence, il est impossible de déterminer dans quel état elle se trouve. L'état somnambulique n'a que des caractères relatifs, et ne peut être déterminé que par rapport à un autre moment de la vie du sujet, l'état normal ou l'état de veille. (...) Le somnambulisme est une existence seconde qui n'a pas d'autre caractère que d'être la seconde. »

« Être en hypnose », c'est donc être (supposé être) dans un état différent de l'état « normal », « ordinaire » ou « habituel ». Et comme la notion d'état « normal », « ordinaire » ou « habituel » est elle-même assez floue (encore qu’elle implique toujours peu ou prou l’idée d’un comportement dirigé par la « volonté »), il est fatal que la notion d'état hypnotique le soit tout autant. Et selon les personnes, les époques, les lieux, les cultures ou sub-cultures, ce qui sera tenu comme écart significatif par rapport à la « normale » pourra, bien entendu, assez largement varier. Quelques invariants semblent cependant se manifester : ils concernent les rapports du volontaire et de l'involontaire, du conscient et de l'inconscient. Typiquement, une personne en hypnose va être (censée être) capable de faire des choses réputées involontaires (comme arrêter de saigner, faire partir des verrues, cesser de percevoir des stimuli, oublier un fait qui vient de se produire, retrouver un fait oublié...) ou de ne plus pouvoir faire des choses normalement accessibles à la volonté (bouger un membre) ou encore, de faire des choses réputées volontaires sur un mode involontaire (lévitation du bras).
Tout se passe donc comme si, en hypnose, les choses étaient mises à l'envers, un peu comme dans les fêtes carnavalesques ou les Saturnales de l'Antiquité au cours desquels les serviteurs étaient, pour quelques jours, autorisés à jouir des privilèges des maîtres, ou les femmes, des privilèges des hommes. Ici, l'involontaire jouit des privilèges du volontaire, l'inconscient des privilèges du conscient...
L'hypnose se révèle donc être un extraordinaire opérateur de recadrage. Il faudrait même dire, tant ce recadrage-là est global et radical : opérateur de méta-recadrage. Le signifiant « hypnose » prend ainsi place aux côtés d'autres grands opérateurs de méta-recadrage du comportement humain tels que « être ivre », « être possédé » ou... « être fou ». À partir du premier recadrage des multiples comportements suscités par le processus d'intralocution comme signes de transe, cet opérateur recadre la totalité du comportement comme comportement de transe, c'est-à-dire, comportement affecté d'un signe qui inverse l'ensemble des rapports ordinaires du conscient et de l'inconscient, du volontaire et de l'involontaire. L'hypnose est cet opérateur de recadrage et elle est, également, le résultat éminemment variable de ce recadrage dans le réel : une sorte de folie – relativement maîtrisée, potentiellement thérapeutique – à deux.
Elle permet ainsi de libérer le sujet, à des degrés variables, des cadres contraignants dans lesquels le mythe occidental l’enfermait : dorénavant un certain nombre de choses peuvent devenir possibles qui ne le paraissaient pas auparavant. À ce titre, l’hypnose est fondamentalement une invitation à une plus grande liberté. Encore faut-il que l’hypnotiste encourage le patient à cette liberté, ce qui implique de ne pas profiter de l’ouverture dont il fait preuve pour lui « fourguer », à tout prix, des croyances définies à l’avance.
Ainsi, par exemple, une des conséquences de la mise sur la touche du sujet conscient volontaire habituel, en hypnose, c’est que les actes du sujet se retrouvent privés d’auteur : si en hypnose, « le bras se lève », qui le lève ? On peut songer à inventer des sujets de remplacement pour assigner une origine à de tels actes. On pourra, par exemple, dire que c’est l’« inconscient » du sujet qui lève son bras. Ou toute autre partie de lui. Cela n’impose pas au thérapeute de croire qu’un tel sujet existe. Il peut se borner à reconnaître qu’il a mis en scène un sujet métonymique6 à des fins essentiellement communicationnelles et thérapeutiques, sans pour autant lui conférer un statut de réalité autre que proférentiel.
La signification anthropologique de l'hypnose

La civilisation occidentale qui a vu naître la théorie et la pratique du magnétisme animal avec Mesmer, d’abord, la pratique et la théorie hypnotique ensuite dans le courant du xixe siècle se caractérise par un fait saillant : comme y ont insisté nombre de penseurs (parmi lesquels on pourrait citer Alexis de Tocqueville, Norbert Elias, Louis Dumont, Marcel Gauchet) la société occidentale moderne et postmoderne se vit comme peuplée d’individus. Il est, certes, loisible de dire que toutes les sociétés humaines sont constituées d’individus. On peut les dénombrer comme on pourrait dénombrer les pommes sur un pommier ou les abeilles dans une ruche. Mais alors que toutes les autres sociétés privilégiaient les liens d’appartenance (à la famille, au lignage, au clan ou à la caste...), nous vivons dans un monde où chacun de nous se vit essentiellement comme un individu séparé et autonome.
Le processus qui nous a menés à une telle situation est long et extrêmement complexe, et il n’y a pas de consensus complet, parmi les auteurs, sur le rôle respectif des différents facteurs qui ont pu y contribuer. Pour n’esquisser que quelques-uns d’entre eux, on pourrait dire que ce processus commence déjà avec la réflexion critique sur les explications mythiques en Grèce au vie siècle av. J.-C., qui constituera la pensée philosophique.
La naissance de la démocratie athénienne, l’orphisme, de nombreux éléments du droit romain, accentuent cette évolution. La valorisation chrétienne du statut d’ermite renonçant au monde, l’idée d’égalité de chacun aux yeux de Dieu, contribuent à la poursuite de son développement
Mais c’est surtout à partir de la Renaissance avec l’affaiblissement des liens féodaux, le renforcement des pouvoirs étatiques de plus en plus centralisés, l’émergence progressive de l’État nation, avec la division croissante du travail, avec la Réforme qui favorise un rapport plus personnel à Dieu et la liberté religieuse, avec l’apparition de la science expérimentale, avec les démocraties modernes nées des Révolutions américaine et française et enfin avec le développement du capitalisme, que les traits marquants de l’individu moderne, monadique, séparé, apparaissent vraiment.
Parmi ces traits, quatre paraissent particulièrement importants pour notre propos. L’individu occidental est conçu comme doté d’une volonté, permettant de choisir dans une claire conscience parmi différentes options grâce au libre arbitre, ce qui a pour contrepartie sa responsabilité, qu’elle soit morale, religieuse, juridique ou politique7.
Autre trait important : face aux hommes qui, ensemble, ont librement conclu un contrat social, il y a une nature.
À l’homme, la liberté (de choisir) ; à la nature, des relations de causes à effet, des mécanismes aveugles (à découvrir, à comprendre). Mais si, dans ce mythe, l’homme est fondamentalement doté de libre arbitre, force est toutefois de constater que l’exercice de sa volonté peut subir des limitations. Les aléas du fonctionnement du corps, morceau de nature en l’homme, peuvent l’influencer. Un problème supplémentaire apparut vers la fin du xixe siècle quand il s’est agi d’expliquer des comportements apparemment pathologiques sans cause organique apparente. Tant que des explications d’ordre surnaturel (possession par un démon) pouvaient avoir cours, la question ne se posait guère, ou plutôt, elle se voyait immédiatement résolue. Avec le processus de laïcisation, il arriva un moment où ce genre d’explications ne fut plus recevable. Dès lors qu’elles n’étaient plus des « possédées », comment penser les hystériques ? Simples simulatrices ou vraies malades ? Avec la décision prise par Charcot de considérer l’hystérie comme une maladie authentique (et non un simulacre de maladie), il devint impératif d’étudier ce qui dans le fonctionnement du système nerveux pouvait expliquer les comportements incriminés. L’hypnose fut considérée dans les dernières décennies du xixe siècle comme la voie royale pour étudier ce fonctionnement à l’état brut, c’est-à-dire, sans interférence de la volonté libre du sujet. Charcot et ses disciples crurent ainsi détenir comme l’équivalent d’un stéthoscope de la psyché-système nerveux. Avec elle, pensait-on, il devenait possible d’étudier le fonctionnement des sujets à l’état naturel, natif, naïf (trois mots qui ont la même étymologie), la part de la nature en l’homme inaccessible à d’autres formes d’investigation anatomo-physiologique.
De l'hypnose stéthoscope à la psychanalyse

Ce que cette hypnose sthétoscopique, solidaire du mythe occidental, cherche à détecter, ce sont donc de purs mécanismes. C’est l’arc réflexe (Gauchet, 1992) qui, à cette époque, en fournit le modèle. Il offre en effet une illustration frappante de la façon dont un comportement, par exemple, l’extension réflexe de la jambe suite à un coup sur le genou, peut se produire automatiquement, sans intervention de la volonté consciente. Dans sa version stéthoscopique, l’hypnose est ainsi comprise comme la mise du sujet dans un état tel que son comportement deviendra purement passif, automatique, réflexe, comme si sa conscience volontaire était totalement hors jeu. Le fait que les sujets soient en hypnose semble dès lors constituer un gage d’authenticité absolue : leurs comportements en hypnose sont supposés témoigner directement de ce qui se passe objectivement en eux. Les souvenirs retrouvés en hypnose, en particulier, seront considérés comme parfaitement fiables. Comme nous le verrons, les vives critiques de Bernheim (et d’autres) mèneront à l’abandon d’une telle conception, ce qui entraînera, par la même occasion, une éclipse partielle de l’hypnose pendant de nombreuses décennies. Mais ces critiques ne mèneront toutefois jamais à l’éradication totale de cette conception stéthoscopique. Tout récemment encore, les épidémies de personnalité multiples aux États-Unis témoignent du fait que nombre de cliniciens continuent à croire, envers et contre tout, que si des patients hypnotisés s’expriment sur des modes tour à tour fort différents, cela atteste, à coup sûr, de l’existence objective de personnalités différentes en eux. Ils continuent également à croire que si des souvenirs d’événements traumatiques sont évoqués par ces patients en hypnose, ces souvenirs sont totalement crédibles. D’une manière plus générale, un certain nombre de techniques plus ou moins apparentées à l’hypnose sont de nos jours pratiquées dans une grande diversité de thérapies selon un paradigme stéthoscopique et, tout particulièrement, la psychanalyse dont l’influence a été et demeure encore considérable sur l’ensemble du champ thérapeutique, ce qui justifie que nous nous y attardions quelque peu.
Freud, on le sait, a déclaré avoir abandonné l’hypnose. On pourrait donc s’étonner de nous voir ranger la psychanalyse dans le sillage du paradigme stéthoscopique. Cela se comprendra sans doute mieux si l’on rappelle que, même après avoir abandonné depuis longtemps l’hypnose formelle, ritualisée, Freud considérera toujours que la psychanalyse dérive directement de la méthode cathartique, mieux, que celle-ci est comme son noyau :
« La thérapie exercée par Breuer consistait à amener, sous hypnose, la malade à se remémorer les traumatismes oubliés (...) Alors disparaissait le symptôme (...) Le même procédé servait donc simultanément à l'exploration et à l'élimination de la souffrance, et du reste cette réunion inhabituelle fut maintenue par la psychanalyse ultérieure. (...) La méthode cathartique est le précurseur direct de la psychanalyse (...) elle est toujours contenue en elle comme son noyau. » (Freud, 1924, nous soulignons.)

Or la méthode cathartique repose intégralement sur la croyance que des souvenirs traumatiques amnésiés peuvent être retrouvés de manière fiable en état d’hypnose. À cette conviction emblématique de l’hypnose stéthoscopique, elle en ajoute une autre, celle selon laquelle le fait de se remémorer le souvenir oublié aurait des vertus thérapeutiques. Nous savons aujourd’hui que le récit que Freud nous a fait d’un certain nombre de traitements est à considérer avec la plus grande suspicion. Il est parfaitement établi qu’il a plus d’une fois menti et quand il ne l’a pas fait, il a généralement présenté les faits d’une manière qui tend à légitimer ses croyances théoriques, notamment en mélangeant savamment ce que ses patients avaient dit et la façon dont il interprétait leurs dires (Webster, 2001 ; Borch-Jacobsen, 2002 ; Borch-Jacobsen et al., 2006). Mais même en faisant abstraction de ces stratégies pour faire « coller » la réalité clinique aux théories, il est clair que lorsqu’il pratiquait la méthode cathartique, Freud procédait de manière extrêmement autoritaire. Ainsi il nous dit lui-même que lorsqu’un patient (le plus souvent, une patiente, en fait) lui narrait sous hypnose un souvenir qui ne lui paraissait pas suffisamment compatible avec le genre de souvenirs que sa théorie prévoyait, autrement dit quand ce souvenir était insuffisamment « traumatique », il lui disait tout de go :
« Vous vous trompez ; ce que vous me dites n'a aucun rapport avec la question qui nous préoccupe. Il faut ici que nous découvrions autre chose, quelque chose à quoi vous allez penser lorsque j'appuierai la main sur votre front. » (Breuer et Freud, 1895)

On ne sera pas étonné que dans de telles conditions Freud finisse assez souvent par faire « retrouver » des souvenirs spécifiquement compatibles avec ses conceptions étiologiques personnelles des névroses :
« Lorsque je commençai à utiliser ce procédé (...) je fus moi-même étonné de constater qu'il me livrait justement ce dont j'avais besoin et je puis dire qu'il ne m'a presque jamais déçu. » (ibid.)

Ne se rendant pas compte qu’il ne fait que « retrouver » (faire « retrouver ») le type de « souvenirs » qu’il suggère, Freud « s’enhardit » et devient de plus en plus péremptoire :
« Je m'enhardis peu à peu à tel point que je dis aux malades qui prétendaient n'avoir rien vu ou n'avoir pensé à rien que ce n'était pas possible. Ils avaient certainement appris la vérité, mais se refusaient à la reconnaître et l'avaient rejetée (...) » (ibid.)

Les partisans convaincus de la théorie psychanalytique ne manqueront probablement pas d’objecter que cet autoritarisme de Freud date d’une époque où il utilisait encore l’hypnose et qu’au fur et à mesure qu’il abandonna celle-ci au profit de l’écoute du patient associant librement, il abandonna aussi ce style autoritaire. Il est bien possible, en effet, que dans les années qui suivirent l’abandon de l’hypnose formelle, Freud se mit à pratiquer un style plus feutré. Mais l’idée qu’il se fait de sa nouvelle technique, combinant association libre et interprétation, ne rompt en rien avec la conception stéthoscopique de l’hypnose. Si l’hypnose formelle est abandonnée c’est pour être remplacée par un dispositif qui lui ressemble à bien des égards. En effet, il est expressément demandé au patient de mettre en veilleuse sa volonté et son esprit critique pour se laisser aller aux idées qui lui viennent spontanément, ce qui constitue un procédé nettement apparenté à l’hypnose. Et surtout, les vertus qui étaient supposées être celles de cette dernière dans sa version stéthoscopique, à savoir, permettre la découverte de mécanismes se produisant naturellement dans l’esprit humain, se voient intégralement transférés sur la nouvelle technique. Freud abandonne l’hypnose formelle parce qu’il ne se sent pas à son aise dans son emploi ; il l’abandonne, également, parce qu’il lui reproche de « masquer des résistances » ou de ne les supprimer que fort temporairement mais, fondamentalement, il conserve l’essentiel du statut heuristique supposé de celle-ci pour l’attribuer, désormais, à la technique d’association libre avec interprétation. C’est cette confiance illimitée dans les vertus heuristiques, tant de l’hypnose que de sa nouvelle technique combinant association libre et interprétation, qui explique la genèse du système de croyances de Freud et de ses disciples directs ou indirects et la foi intense qu’ils ont en elles.
Il n’est pourtant pas difficile de voir que l’association libre couplée à l’interprétation du thérapeute ne saurait constituer une technique fiable pour accéder à des contenus inconscients (dont, rappelons-le, on ne peut tout au plus que supposer l’existence). Cette dernière se fonde en effet soit sur des « mécanismes inconscients » supposés à l’œuvre dans l’esprit du sujet (condensation, déplacement, renversement dans le contraire, signification symbolique, etc.) soit sur des contenus supposés découverts précédemment par la connaissance de tels mécanismes (complexes d’Œdipe, de castration, phases anale, orale, etc.). L’existence objective des « mécanismes inconscients » postulés par la psychanalyse reste une affaire fort controversée. Mais il faut noter qu’à supposer même qu’ils existent réellement, on voit mal comment la seule connaissance de ces « mécanismes » par un analyste pourrait le mener à aider un patient à retrouver, à partir du matériel qu’il apporte en séance, la (supposée) signification inconsciente de ses rêves, de ses lapsus, de ses oublis, de ses actes manqués ou de ses symptômes. Il est radicalement impossible de décoder un message dont le code n’a rien de fixe. Affirmer le contraire reviendrait à affirmer que la seule connaissance des mouvements de déplacement des pièces, au jeu d’échecs, permettrait de reconstituer le déroulement d’une partie à partir, par exemple, de la position des pièces au dix-neuvième coup. Les mouvements canoniques des pièces présentent en effet une totale fixité, mais comme ces mouvements peuvent être effectués aussi bien dans une direction que dans une autre, il est impossible de retracer le déroulement effectif de la partie. C’est pourquoi, si l’hypnose ne permet pas de retrouver les causes cachées des comportements « hystériques » ou autres, l’interprétation des matériaux fournis par l’« association libre » ne permet pas davantage de reconstituer les causes sous-jacentes aux comportements et vécus humains normaux ou pathologiques. Il n’existe tout simplement pas de stéthoscope de l’âme, pas plus de stéthoscope « analytique » que de stéthoscope « hypnotique ». L’idée d’un tel stéthoscope est un pur mirage, sous-produit du mythe occidental organisant la bipartition nature/société et la sous-bipartition volonté libre/nature en l’homme. Autrement dit, si un analyste peut « retrouver » quelque chose à partir du « matériel » fourni par le patient, ce ne peut être que parce qu’il se fait une idée a priori du type de contenu inconscient qu’il s’agit de découvrir. Comme le disait justement Pierre Janet dans sa critique de la méthode freudienne :
« Une interprétation ne peut être faite que si l’on sait d’avance dans quel sens on doit interpréter. » (Janet, 1913)

Ce propos de Janet concernait la psychanalyse de Freud. Mais nombreux sont, de nos jours, les courants thérapeutiques qui, aussi intéressants et riches qu’ils puissent être par ailleurs, sont influencés de près ou de loin par la psychanalyse et s’inscrivent dans la conception stéthoscopique. C’est le cas notamment de nombreux courants qui appartiennent à la psychologie dite « humaniste », comme par exemple, l’analyse bioénergétique de Lowen, l’analyse transactionnelle de Berne ou la Gestalt-therapie de Perls. C’est aussi le cas d’une pléiade de thérapies d’un simplisme souvent affligeant qui croient pouvoir déterminer notamment par le toucher du corps les origines traumatiques (éventuellement « transgénérationnelles ») de telle ou telle difficulté de vie ou qui considèrent que telle ou telle maladie est nécessairement l’expression symbolique d’un conflit8. Ces courants partagent à un degré ou à un autre la conviction qu’il est possible de « découvrir » par des techniques diverses la cause réelle des difficultés des patients et qu’il est nécessaire de découvrir de telles causes pour qu’une guérison réelle puisse avoir lieu. Ils partagent tous, autrement dit, une conception réaliste de l’étiologie des troubles psychiques, c’est-à-dire, une conception selon laquelle il serait possible de retrouver la cause réelle de ceux-ci.
La conception réaliste en thérapie est le corrélat logique de la conception stéthoscopique. On croit que l’on dispose d’un instrument fiable (hypnose, association libre, guided imagery, toucher corporel ou autre) qui permet de découvrir des mécanismes réels responsables des difficultés à traiter. C’est précisément cette conception que Bernheim avait combattue quand il écrivait par exemple :
« (...) beaucoup de somnambules ont une finesse de perception très grande ; le moindre indice les guide. Sachant qu’ils doivent réaliser la pensée de l’hypnotiseur, ils s’ingénient à la deviner. Si on a répété plusieurs fois sur le même sujet des expériences de transfert [il s’agit du transfert d’un phénomène, par exemple la catalepsie, d’un côté du corps à l’autre], il devine aisément qu’il doit transférer tel ou tel phénomène ; et, sans qu’on dise rien devant lui, il peut saisir dans l’attitude expectante de l’opérateur ou dans un autre indice quelconque, si le transfert doit être opéré. Si j’insiste sur ces faits, si j’accentue mes observations critiques, c’est qu’elles visent dans son fondement même la doctrine des phénomènes hypnotiques. » (Bernheim, 1888)

Ce que Bernheim a ainsi montré, c’est que l’hypnose ne constitue pas un instrument fiable pour découvrir le fonctionnement objectif de l’esprit humain. Un sujet en hypnose n’est pas l’équivalent d’une grenouille décérébrée. Ce n’est pas un équivalent d’arc réflexe, ce n’est pas un automate. C’est un être humain à part entière qui continue à chercher à détecter, comme dans la vie quotidienne, et peut-être plus finement encore, ce que l’on attend de lui, que ce soit pour s’y opposer ou pour y consentir, selon la motivation qu’il peut avoir à le faire. C’est également ce que découvre vers la même époque le fin psychologue que fut le Liégeois Joseph Delboeuf quand il entreprit, par exemple, de vérifier les affirmations de Charcot et ses élèves sur l’action des aimants sur les sujets en transe somnambulique :
« Pour ces sortes d’essais, la plus grande circonspection est requise. Les sujets se demandent ce qu’on leur veut, devinent et se hasardent. L’opérateur obtient ce qu’il attend (...) s’il ne se défie pas de lui-même, il guidera sans le savoir, ses sujets dans la voie qu’il désire leur voir prendre, et l’on a lors le spectacle de personnes qui, de très bonne foi, se dupent l’une l’autre. » (Delboeuf, 1890)

C’est à ce jeu de dupes que se sont laissés prendre Charcot et de ses disciples : ils ont cru sans réserve que l’hypnose (ou les techniques qui en dérivaient) donnait un accès fiable à des phénomènes totalement objectifs. Ces phénomènes leur semblaient conformes à leurs croyances théoriques et ils ne se rendirent nullement compte que les « sujets » ou les « patients » cherchaient à détecter ce qu’eux-mêmes cherchaient à détecter (en fonction de ces croyances théoriques) et, dans bien des cas, – parce qu’ils avaient des motivations pour le faire – leur fournissaient ce qu’ils recherchaient.
Ces motivations, dans le cas de patients venant en thérapie, ne sont guère difficiles à comprendre. La personne souffre d’une difficulté, elle fait relativement confiance, à tort ou à raison, à la compétence de son thérapeute pour la résoudre et, si elle sent que celui-ci cherche à lui faire « découvrir » quelque chose, elle s’empressera souvent d’essayer de le lui fournir, tout simplement parce qu’elle croit que c’est nécessaire et utile pour lui permettre d’aller mieux. Une autre motivation tient probablement au fait que nous aimons comprendre ce qui nous arrive. C’est l’un des aspects de notre besoin de maîtrise. Nous aurons donc tout naturellement envie de croire aux explications que l’on nous donne parce que cela diminue notre sentiment d’incompréhension et d’impuissance. Toutes les théories qui proclament que ce qui nous arrive ne nous arrive pas par hasard tendront donc à satisfaire ce besoin de contrôle9.
C’est ce qui explique notamment qu’il soit si facile de suggérer, involontairement, de faux souvenirs d’événements plus ou moins traumatiques que ce soit par hypnose ou par toute autre technique plus ou moins apparentée. Il suffit que le thérapeute croie à leur existence et à la nécessité d’en prendre conscience pour qu’ils soient involontairement suggérés. Or, dans la conception d’inspiration freudienne, que ce soit en psychanalyse ou dans de nombreux courants plus ou moins dérivés, c’est précisément ce que le thérapeute recherche tout particulièrement : des événements plus ou moins traumatiques (le plus souvent, de nature sexuelle) mal vécus ou alors des souvenirs refoulés de vécus difficiles (plus ou moins teintés de sexualité, eux aussi) en relation avec les parents ou d’autres personnages significatifs de l’enfance (problématiques œdipiennes, pré-œdipiennes, etc.), voire même des événements « traumatiques » ayant concerné des ancêtres et dont les répercussions « trans-générationnelles » ou « psychogénéalogiques » se poursuivraient encore aujourd’hui. Rien d’étonnant, par conséquent, que ces courants thérapeutiques finissent toujours par « retrouver » le genre de causes qu’ils recherchent et se sentent ainsi confortés dans le sentiment que leur théorie est une fois de plus validée (Melchior, 1986).
La perspective constructiviste

Comme nous l’avons vu, à l’inverse de la conception stéthoscopique-réaliste de l’hypnose et de la thérapie, la perspective constructiviste ouverte par Bernheim et Delbœuf met, quant à elle, l’accent sur le rôle inesquivable de l’influence en psychothérapie : qu’il le veuille ou non, le thérapeute ne peut pas ne pas influencer son patient à un degré ou à un autre10. Il n’est pas même nécessaire de faire des interprétations pour cela, cette influence s’exerce déjà quand on se borne simplement à poser des questions. Par exemple, demander à un patient phobique comment se passait sa relation avec sa mère revient déjà à lui suggérer implicitement que, tout d’abord, cette relation a un rapport avec ses problèmes phobiques actuels et, ensuite, que puisqu’un tel rapport est probable, sa relation à sa mère a dû comporter des éléments problématiques. Si, en effet, cette relation s’était bien passée, comment diable aurait-elle pu constituer une des sources des problèmes phobiques actuels ? Par de simples questions, le patient se retrouve ainsi facilement embarqué dans une théorie implicite de ses troubles et motivé, comme nous l’avons vu, à en produire la « vérification ». On ne peut pas ne pas influencer, suggérer, ou comme l’énonce l’École de Palo Alto, « On ne peut pas ne pas communiquer » (Watzlawick et al., 1972) : c’est là le principe le plus fondamental de l’approche constructiviste.
Une conséquence immédiate de ce principe, c’est qu’en thérapie on ne pourra jamais savoir avec certitude ce qui a pu causer les difficultés pour lesquelles le patient consulte ; on ne pourra pas savoir avec certitude non plus ce qui finalement l’aura aidé à les résoudre. On est, autrement dit, condamné à un certain agnosticisme, et l’humilité minimale exigible d’un thérapeute, c’est de pouvoir le reconnaître.
C’est une des raisons pour lesquelles la théorie que Bernheim nous laisse est si limitée : il se borne pour l’essentiel à insister sur le rôle de la suggestion, et cette notion lui suffit. On peut bien comprendre qu’en comparaison à des explications foisonnantes, passionnantes et infiniment séduisantes des théories thérapeutiques d’inspiration freudienne, les amateurs de spéléologie psychique puissent considérer qu’un tel discours est d’une pauvreté affligeante. L’approche constructiviste n’hésite pas à assumer une telle pauvreté : c’est qu’à ses yeux celle-ci permet d’éviter un appauvrissement bien pire encore, celui qui résulte du décodage systématique de la diversité du réel par une théorie inévitablement simplificatrice et réductrice qui ramènera inlassablement cette diversité à un système d’explication unique, que celui-ci s’appelle « traumatisme sexuel », « complexe d’Œdipe », « protestation virile », « traumatisme de la naissance », « stase de la libido », « pulsion de mort », « archétypes », « cuirasse caractérielle », « nom-du-père », « secrets de famille » ou « traumatismes transgénérationnels ». C’est contre un tel réductionnisme qu’Erickson insistait quand il répétait que « chaque patient est unique » et qu’il ne fallait pas le raboter en le couchant sur le lit de Procuste d’une théorie quelle qu’elle soit.
Est-ce à dire pour autant que le thérapeute travaillant dans une perspective constructiviste travaillerait sans aucune hypothèse préalable ? Non. L’une de ses convictions est que, s’il est vrai que l’on ne peut pas ne pas influencer, l’influence que l’on exerce peut-être plus ou moins favorable au changement souhaité. On peut influencer pour le meilleur comme pour le pire.
À cet égard, il existe un facteur de changement thérapeutique tout à fait général mais extrêmement puissant : il s’agit simplement de l’expectation positive du changement. Si le thérapeute s’attend à ce que le patient puisse réaliser des changements thérapeutiques, ceux-ci auront plus de probabilités de se réaliser. En revanche, s’il est persuadé que ce changement sera extrêmement difficile, aléatoire ou qu’il prendra un temps considérable, sa croyance fonctionnera comme une suggestion aggravante. C’est ce principe qui peut justifier l’expression « thérapie brève » : une thérapie brève n’est pas une thérapie qui sera obligatoirement rapide. Ce n’est pas une thérapie dans laquelle le thérapeute est pressé, ce n’est pas une thérapie dans laquelle il faudrait que le patient aille mieux le plus vite possible, ce qui ne ferait d’ailleurs qu’aggraver les choses. C’est une thérapie dans laquelle le thérapeute a confiance dans le fait que les changements thérapeutiques peuvent se produire relativement rapidement, parfois même très rapidement (et que ce n’est pas parce qu’ils se produisent rapidement qu’ils ne seront pas durables). Si le thérapeute bref croit à quelque chose c’est au changement, pourrait-on dire, ce en quoi il est disciple d’Héraclite : tout change tout le temps, même si l’on ne s’en aperçoit pas toujours, on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve.
Cette attitude d’expectation positive du changement n’est au fond qu’un cas particulier d’un principe plus général, celui selon lequel en thérapie l’imaginaire joue un rôle essentiel. Bien sûr les partisans de la conception réaliste de la thérapie ne manqueront sans doute pas de faire remarquer qu’en psychanalyse et dans nombre de courants thérapeutiques dérivés on accorde également une grande importance à l’imaginaire, aux rêves, aux fantasmes, etc. Il y a cependant une différence fondamentale. Dans la perspective réaliste, si l’on prend en compte les productions imaginaires, c’est avant tout pour les interpréter, autrement dit, pour accéder à leur sens inconscient supposé. Dans cette optique, l’imaginaire n’est digne d’intérêt que parce qu’il est le déguisement de la mémoire et c’est fondamentalement à la mémoire, plus précisément à la mémoire refoulée (ou plutôt à ce que l’on suppose être refoulé), que l’on s’intéresse. Dans la perspective constructiviste, au contraire, rien de tel. Comme nous l’avons vu, on y renonce à déterminer la cause, l’origine, la source des difficultés présentes en reconnaissant, avec humilité, qu’une telle détermination est tout simplement impossible outre le fait qu’elle n’est nullement indispensable. Si l’on s’intéresse à l’imaginaire c’est, d’une part, parce que l’on est conscient du fait que dans une interaction humaine les croyances de l’un ont des effets sur les croyances de l’autre et, d’autre part, parce que l’on pense que la manière dont nous voyons les choses est déterminante dans la façon dont nous les ressentons et dans la façon dont nous allons y réagir. À cet égard, la conception constructiviste de la thérapie est encore l’héritière de la philosophie grecque : Aristote, les Stoïciens et les Épicuriens, les rhéteurs, entre autres, disaient déjà que ce ne sont pas tant les choses qui nous affectent mais l’opinion que l’on s’en fait, la façon dont on se les représente, ce que l’on croit, ce que l’on imagine a leur sujet. Favoriser une autre manière de voir les choses pour favoriser d’autres manières de les ressentir, d’autres manières d’y réagir constitueront donc un moyen essentiel de favoriser le changement thérapeutique. Ces nouvelles manières de voir ne seront pas considérées comme plus « vraies ». Comme l’écrivait déjà Protagoras :
« Celui qui pense sous l'effet d'un état pénible de son âme des choses tout aussi pénibles, on lui fait penser d'autres choses, des pensées que certains, par manque d'expérience, appellent vraies, mais que j'appelle, moi, meilleures que les autres, en rien plus vraies. »

C’est là ce qui justifie l’usage de ce que Bernheim appelait « suggestion » et de ce que, dans un sens voisin, l’École de Palo Alto appelle « recadrage » : on aide le patient à adopter de nouvelles façons de voir les choses susceptibles de l’aider. On pourrait dire qu’à cet égard le thérapeute constructiviste assume le rôle modeste de grossiste en croyances alternatives, pas plus vraies que les précédentes, simplement potentiellement meilleures.
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