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À toutes celles qui étaient dans le noir.
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Prologue
Auren
Dix ans plus tôt
Ici, le ciel ne chante pas.
Il ne danse pas, ne joue pas de musique, son doux parfum n’imprègne pas ma peau, sa brise légère ne souffle pas dans mes cheveux.
Pas comme à Annwyn.
Ici, la pluie tombe dru et inonde le sol sans pour autant dissiper la puanteur de cet endroit. Le soleil se couche, la lune se lève, mais il n’y a pas la moindre harmonie avec les déesses qui sommeillent dans leur cocon d’étoile. La voûte céleste est floue, comme absente.
Rien ne me semble aussi vivant que chez moi. Mais peut-être que ce ne sont que les souvenirs imaginaires d’une petite fille. Peut-être qu’Annwyn n’était pas du tout comme ça et que j’ai oublié.
Si c’est le cas, je préfère continuer à faire semblant. J’aime la façon dont ces images se sont gravées dans ma mémoire : cette vivacité débordante qui saturait tous mes sens.
Ici aussi mes sens sont saturés, mais ce n’est pas agréable.
Le port de Derfort est encore inondé par les torrents de pluie qui sont tombés ce matin. Ici, tout est tout le temps gorgé d’eau, qu’elle vienne du ciel ou de la mer. Parfois des deux. Il n’y a pas un seul toit en bois qui ne soit entièrement détrempé, pas une seule vieille porte qui ne gondole à cause de l’humidité omniprésente.
Les nuages ramènent souvent des tempêtes océanes qu’ils viennent déverser ici. Pourtant, ces pluies ne nettoient rien. Elles se contentent de rendre à la mer l’eau qui les a alimentées et lorsqu’elles inondent les rues boueuses, ça empeste le poisson.
Aujourd’hui, l’air saturé d’humidité alourdit ma robe et oppresse ma respiration. J’aurai de la chance si, ce soir, je parviens à faire sécher mes vêtements et si mes cheveux humides ne se mettent pas à frisotter.
De toute façon, personne ne prête attention à ma tenue ou à mes cheveux. Les regards avides se braquent sur mes joues dorées, ils errent sur ma peau dix fois trop brillante pour être réelle. C’est pour cette raison qu’on m’appelle la fille peinte. L’orpheline dorée du port de Derfort. Peu importe que je sois vêtue de haillons, mes frusques détrempées recouvrent une richesse absurde. Cette richesse inutile de ma peau qui ne m’est d’aucun secours, mais qui fut la cause de tout.
Le long de la rue du marché, les bâches des vendeurs sont encore sombres, les sacs en toile de jute sont trempés, de même que les charrettes. Je ferme les yeux et je respire, en faisant semblant de ne pas sentir la forte odeur métallique de la fabrique d’ancres. Ou l’odeur des planches de bois mouillées sur le pont des bateaux. Ou celle des caisses de poissons qui s’agitent, mêlés au sable plein de saumure du rivage.
Je n’ai pas assez d’imagination pour parvenir à chasser cette puanteur.
Bien sûr, ça sentirait probablement un peu moins mauvais si je ne m’étais pas assise sur la poubelle de l’auberge. Mais bien que l’odeur de bière rance soit atroce, cet endroit est l’un des plus secs et des plus ombragés, ce qui en fait un emplacement précieux.
Je remue un peu sur le couvercle métallique en m’appuyant contre le bâtiment dans mon dos et je scrute l’allée du marché. Je ne devrais pas rester ici. Je devrais m’en aller, mais ça représente un risque majeur. Zakir a trop de mouchards en ville. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’on me retrouve, que je reste au même endroit ou non. Je le fuis, lui, et les tâches qu’il m’a confiées. Je me cache de ses sbires qui parcourent les rues en surveillant les enfants mendiants – pas pour les protéger, mais pour s’assurer que personne d’autre n’empiète sur le territoire de Zakir ou ne vole ses voleurs.
Je me cache dans un endroit où il n’y a aucun espoir de rester caché.
Avec une certaine difficulté, je lève les yeux, mon regard glisse entre deux étals pour apercevoir l’océan. J’observe les voiles des navires amarrés, leurs formes ressemblent à des nuages qui tentent de s’élever vers le ciel mais sont retenus par leurs cordages. Mon ventre se serre devant cet appel à l’évasion. C’est une tentation de liberté, juste là, sous mes yeux.
Mais c’est un mensonge.
À Derfort, les passagers clandestins sont sévèrement punis. Je serais franchement idiote de tenter l’aventure. Chez Zakir, un certain nombre d’enfants l’ont déjà fait, mais aucun n’a survécu pour en parler. Je n’oublierai jamais la façon dont les goélands becquetaient leur chair écorchée là où on les avait pendus, ni leurs corps qui se balançaient dans la brise marine et se racornissaient sous la pluie salée.
Cette odeur est de loin la pire de toutes.
– Mais qu’est-ce que tu fous, bordel ?
Je sursaute si violemment que je m’écorche le bras contre les briques rugueuses du mur derrière moi. Zakir apparaît dans mon ombre, menaçant.
Ses yeux bruns étincellent dans son visage rubicond au menton hérissé de poils de barbe vieux d’une semaine qui ressemblent à des épines de cactus. Il sent si fort l’alcool que ça couvre l’odeur des ordures sous mes fesses. Il a dû écluser des pichets des heures durant.
– Zakir.
Je ne peux m’empêcher d’avoir l’air coupable. J’ai un mal fou à le regarder dans les yeux en glissant de ce qui me sert de siège pour lui faire face.
Il pose les mains sur ses hanches, ce qui fait s’entrouvrir le gilet couleur sauge qui recouvre son torse poilu.
– Tu as de la cire dans les oreilles ? Je t’ai demandé ce que tu foutais !
Je me cache. Je rêve. Je fais semblant. Je m’échappe.
Comme s’il pouvait entendre ma réponse muette, il se moque de moi en ricanant avec ses dents jaunies par la fumée de sa pipe et les pintes d’hénade. Il a les lèvres abîmées par trop de jurons, trop d’insultes et trop de marchés inhumains.
Depuis que la longue nuit lunaire a marqué la nouvelle année, la nature des tâches que Zakir me confie a changé. D’après lui, j’ai quinze ans. Me voici donc devenue une adulte à Orea.
– J’étais juste…
Je ne trouve pas d’excuse assez rapidement. Zakir me donne un coup sur la nuque qui projette violemment ma tête en avant. Dorénavant, il ne me frappe plus qu’à cet endroit-là. Ma peau dorée marque trop facilement, elle se couvre d’ecchymoses d’une couleur brunâtre, mais sous mes cheveux, personne ne peut discerner les traces de coups.
– Tu étais censée être à La Solitude il y a déjà une heure ! gronde-t-il tout contre mon visage. Cet enfoiré est venu me prévenir que tu n’étais pas là, et le gars qui te surveillait m’a dit que tu avais dû filer en douce par l’arrière-porte.
Faux. Je suis passée par la fenêtre cassée de la cave. Il était plus facile de m’échapper de l’auberge par la rue de derrière. L’autre option, c’était la ruelle latérale et elle est toujours pleine de chiens sauvages qui se disputent les restes laissés dans les poubelles.
– Putain, tu m’entends ?
J’agrippe mes jupes sales et je les serre, comme si j’essayais d’écraser le son de sa voix pour qu’il éclate comme un grain de raisin.
– Je ne veux plus retourner à La Solitude.
Ma voix tressaute autant qu’une bille qui roulerait sur un sol irrégulier. Je n’aime pas penser à l’auberge et encore moins en parler. Malgré son nom, la solitude est la dernière chose que j’y trouverai. C’est là que mon innocence m’a été volée, comme des doigts sales plongeant dans les poches des passants dans la rue. Tout ce que je trouverai à La Solitude, ce sera l’oppression des regards importuns et le piège des contacts charnels répugnants.
Le regard de Zakir se fait plus dur. J’ai peur qu’il me frappe à nouveau de ses doigts boudinés couverts de bagues, mais il ne le fait pas. Je me demande quelle part de mon argent durement gagné a servi à lui acheter toutes ces pierreries serties d’or.
– Je me moque de ce que tu veux. Tu travailles pour moi, Auren.
Le désespoir me noue la gorge, il me coupe la respiration.
– Alors renvoie-moi dans la rue mendier ou chaparder. Mais pas là-bas. Je ne peux pas refaire ça.
Sans que je m’en rende compte, mes yeux s’emplissent de larmes. Encore une chose qui se remplit d’eau à Derfort.
Zakir soupire, mais son rictus haineux ne disparaît pas pour autant.
– Hé, ne me refais pas ton numéro de pleurnicharde. Je t’ai épargnée pendant tout ce temps, bien plus que ne l’auraient fait la plupart des marchands de chair. Si je ne fais pas de profit sur ton dos, je n’ai plus besoin de te garder, me prévient-il. Tu es bien tombée avec moi. Souviens-toi de ça, ma fille.
Bien.
Ce mot résonne dans ma tête, et je repense à ma vie de ces dix dernières années. Beaucoup d’enfants sont arrivés et repartis. C’est moi qui suis restée le plus longtemps, parce que mon étrange peau dorée attire le genre d’attention qui lui remplit les poches. Mais pas une seule fois, pendant tout ce temps, je peux dire que je sois bien tombée.
Forcée de mendier dans la rue toute la journée et de voler la nuit, j’ai dû apprendre à tirer profit de mon apparence particulière pendant que j’errais dans la ville portuaire. C’était soit ça, soit récurer la maison de Zakir de fond en comble, en frottant les surfaces jusqu’à ce que mes doigts se couvrent de crevasses et que mes genoux me fassent souffrir. Bien que la cave n’ait jamais vraiment été nettoyée ; elle suinte en permanence le froid, la moisissure et la solitude.
Nous sommes généralement dix à trente là-bas, entassés sous des couvertures pourries et des vieux sacs de jute. Des enfants vendus, réduits en esclavage. Des enfants qui ne jouent, n’apprennent ou ne rient jamais. On dort et on gagne de l’argent, et c’est à peu près tout. L’amitié est sans cesse écrasée, inexistante, alors que la méchanceté et l’esprit de compétition sont toujours encouragés sous le regard vigilant de Zakir. Nous sommes semblables à des chiens qu’on fait saliver et se battre entre eux pour un os.
Mais voyons le bon côté des choses. Parce que même si c’est moche… ça pourrait être pire.
– Qu’est-ce que tu pensais qu’il allait se passer ? soupire-t-il, comme si j’étais une fille naïve et stupide. Tu savais que ça allait arriver, tu as vu les autres filles. Tu connais la règle, Auren.
Je le regarde droit dans les yeux.
– Je dois gagner mon pain.
– C’est ça. Tu gagnes ton pain.
Zakir m’examine, et son regard se pose sur mon ourlet couvert de boue. Une toux déçue s’échappe de sa gorge brûlée par la pipe.
– Tu es un vrai souillon, ma pauvre fille.
Normalement, être un souillon fait partie de la panoplie de l’orpheline mendiante, mais j’ai dépassé ce stade. Lorsque j’ai eu quinze ans, Zakir a troqué mes haillons contre des robes de femme.
Quand il m’a apporté ma première robe, je me suis trouvée jolie. J’ai été assez stupide pour croire qu’il me l’avait offerte en cadeau d’anniversaire. Elle avait de la dentelle rose sur le devant et un nœud dans le dos, c’était la plus belle chose que j’avais vue depuis que je vivais ici.
Mais c’était avant que je comprenne que cette jolie robe symbolisait quelque chose de vraiment laid.
– Va à La Solitude, me dit Zakir sur un ton qui exclut toute possibilité de discussion.
Il relève la tête, je suis glacée d’effroi.
– Mais…
Il pointe vers moi un doigt à l’ongle jauni.
– Le client a payé pour toi et il va en avoir pour son argent. Les gens du coin attendent depuis des années que la fille peinte en or grandisse. Tu es très demandée, Auren. Cette demande, je l’ai alimentée en les faisant poireauter. De ça aussi, tu devrais m’être reconnaissante.
Bien. Reconnaissante. Zakir prononce ces mots, mais je ne suis pas certaine qu’il sache ce qu’ils signifient.
– J’ai réussi à faire de toi la putain la plus demandée de Derfort, et tu n’es même pas dans un bordel. Les pouliches en sont vertes de jalousie.
À l’entendre, il s’agit d’un motif de fierté, comme s’il fallait se réjouir que je sois enviée par les autres.
Il se gratte un bouton sur la joue en me regardant d’un œil rempli de convoitise.
– La mendiante peinte en or du port de Derfort est enfin en âge d’être payée pour écarter les cuisses. Je ne te laisserai pas anéantir mes chances de gagner ces écus ni ruiner ma réputation, gronde-t-il d’une voix aussi cinglante que les eaux déchaînées par la tempête.
Je serre les poings, mes ongles s’enfoncent dans mes paumes et l’espace entre mes omoplates se met à me picoter, à me démanger. Si cela pouvait changer quelque chose, je m’écorcherais la peau et je m’arracherais les cheveux. Je ferais n’importe quoi pour me débarrasser de l’éclat de mon corps.
Certaines nuits, j’ai tenté de le faire, pendant que les autres enfants dormaient. Mais contrairement aux rumeurs qui courent à Derfort, je ne suis pas peinte. Cet or ne s’enlèvera jamais, peu importe combien de fois je me lave ou me frotte jusqu’au sang. Une nouvelle peau et de nouveaux cheveux repoussent, toujours aussi brillants.
Mes parents m’appelaient leur petit soleil et j’étais fière de mon éclat. Pourtant, dans ce monde rempli d’Oréens ébahis et sous ce ciel vide, je rêve de devenir terne. Pour pouvoir enfin me dénicher une cachette où personne ne me trouverait.
Zakir m’observe en secouant la tête. Ses yeux sont injectés de sang à cause des nuits entières qu’il passe à jouer aux cartes dans un éternel nuage de fumée. Il semble hésiter un instant, puis se penche en arrière, les bras croisés, et lance :
– Barden East aimerait bien mettre la main sur toi.
– Qu… quoi ? je murmure, paniquée.
Barden est un autre marchand de chair humaine du port. Il dirige le côté Est – d’où son nom –, mais contrairement à Zakir qui est relativement supportable, j’ai entendu dire que Barden… ne l’était pas. Pas du tout.
Zakir a eu la décence d’attendre que je sois considérée comme une adulte avant de faire de moi une pouliche pour marins et citadins de passage. Mais à Derfort, on raconte que Barden est un marchand d’esclaves de la pire espèce, qui n’a pas cette décence. Il ne s’intéresse pas aux enfants mendiants ni aux pickpockets. Il a fait fortune grâce aux meurtres et à la piraterie, au commerce de la chair et à la prostitution. Je n’ai jamais été à l’Est, mais on dit que la façon dont Barden gère ses affaires suffit à faire passer Zakir pour un saint.
– Pourquoi ?
Le mot a du mal à sortir, j’ai la gorge serrée comme si un nœud menaçait de m’étrangler. Il me lance un regard dur.
– Tu sais très bien pourquoi. Pour la même raison que les pouliches du bordel se sont mises à peindre leur peau de différentes couleurs. Tu possèdes un certain… attrait, et maintenant que tu es une femme…
La bile me remonte dans la gorge. C’est drôle, ça a le même goût que l’eau de mer.
– Je t’en prie, ne me vends pas.
Zakir fait un pas en avant, il me plaque contre le mur du bâtiment. Sa proximité me hérisse le poil. Le long de ma colonne vertébrale, je sens ma peau frémir comme si ma peur voulait en jaillir.
– J’ai été indulgent parce que de tous mes petits mendiants, c’est toi qui m’as toujours le plus rapporté. Les gens aimaient faire l’aumône à la fille peinte. Et s’ils ne le faisaient pas, tu pouvais toujours les distraire suffisamment pour leur vider les poches un peu plus tard.
La honte me saisit à la gorge. Qu’est-ce que mes parents penseraient de moi s’ils me voyaient aujourd’hui ? Que penseraient-ils de la mendicité, du vol, des bagarres avec les autres enfants ?
– Mais tu n’es plus une enfant.
Zakir passe sa langue sur ses dents avant de cracher par terre un glaviot dégoûtant.
– Si tu me désobéis encore, je m’en lave les mains et je te vends à Barden East. Je te préviens, si ça arrive, tu regretteras de ne pas être restée avec moi et de ne pas t’être comportée comme il faut.
Des larmes me piquent les yeux. Les muscles de mon dos se contractent si fort que ma colonne vertébrale se raidit.
Zakir fouille dans la poche de son gilet, il en sort sa pipe en bois. Une fois qu’il l’a fourrée dans sa bouche et l’a allumée, il me lance :
– Alors ? Tu te décides, Auren ?
Pendant une fraction de seconde, je détourne le regard par-dessus son épaule en direction des bateaux. Vers ces nuages de voiles gonflées liés à la mer.
J’étais le petit soleil de mes parents.
J’avais l’habitude de danser sous un ciel qui chantait.
À présent, voilà où j’en suis, dans les bas-fonds d’un port détrempé, avec des saletés qui flottent dans l’air et un cri silencieux au fond de la gorge. Aucune pluie ne pourra jamais laver cette malédiction qu’est ma peau dorée.
Zakir tète sa pipe, il laisse échapper de la fumée bleue en grognant. Il s’impatiente.
– Putain de merde ! Tout ce que tu as à faire, c’est t’allonger.
Mon corps frissonne, les larmes menacent de couler. C’est ce que le premier homme m’a dit. « Allonge-toi sur le grabat, ma fille. Ce sera vite fait. »
Il a jeté une pièce sur le matelas quand il en a eu fini avec moi. Je l’ai laissée là, cette pièce usée et ternie par son passage entre de trop nombreuses mains, même si elle n’était pas aussi salie que moi.
Reste allongée là. Reste allongée là, à t’abîmer petit à petit. Allonge-toi et sens-toi mourir de l’intérieur.
– S’il te plaît, Zakir.
Ma supplique le fait grincer des dents sur le bec de sa pipe.
– Ça va être Barden, alors ? Tu préfères vivre dans l’Eastside ?
Je secoue la tête avec véhémence.
– Non !
Même les habitants de l’Eastside ne veulent pas y vivre, mais la plupart d’entre eux n’ont aucun moyen d’en partir. Avec des ordures dans mon dos, des flaques d’eau à mes pieds et mon propriétaire qui me bloque le passage, moi aussi je connais ce sentiment. N’avoir nulle part où aller, nulle part où se cacher.
– Alors mets-toi au boulot. Maintenant, conclut-il d’un coup de menton.
En baissant la tête, je passe devant lui et je commence à descendre la rue. Deux des acolytes de Zakir m’ouvrent la voie, et lui me suit comme une ombre menaçante.
Mes chaussures collent au gravier détrempé, mais je remarque à peine les petits cailloux qui se logent à l’intérieur et me percent la plante des pieds. Je ne remarque pas non plus le marché animé, plein de cris, de marchandages et de disputes. Je ne regarde plus les bateaux, car cette tentation de liberté est trop dure à supporter. Je cherche en moi une sorte d’engourdissement tout en essayant de faire comme si je n’étais pas là.
Je traîne des pieds, mais peu importe la lenteur avec laquelle je me dirige vers La Solitude, je finis tout de même par arriver devant sa porte blanchie à la chaux. J’observe mon reflet déformé dans la fenêtre en culs-de-bouteille, ce vitrail du pauvre. Mon cœur cogne si fort que je vacille comme si j’étais sur le pont d’un de ces bateaux au lieu d’être sur la terre ferme.
Zakir s’approche de moi, je sens une bouffée de sa fumée bleue effleurer mon oreille. Elle a la même couleur que ces bouteilles.
– Rappelle-toi ce que je t’ai dit. Gagne ton pain, ou je te refile à Barden East.
Avec un regard sévère, il s’éloigne en faisant tinter dans sa poche les pièces que je lui ai fait gagner, tandis que deux de ses hommes surgissent de nulle part et se mettent à le suivre comme de vrais chiens de garde. Les autres restent avec moi, ils prennent position près de la porte. Ils gardent les brebis de Zakir. Je sais déjà, sans même regarder, qu’un autre de ses sbires est posté à l’arrière.
L’homme maigre sur ma gauche me détaille de haut en bas. Son visage blafard se marie mal avec ses yeux jaunâtres.
– Il paraît que Barden East aime essayer ses putains d’abord. Il leur fait passer des tests avant de les faire bosser, lance-t-il, ce qui déclenche un grognement chez l’autre homme.
Je fixe la porte, je fixe les fonds de verre bleus qui me font penser aux yeux ronds d’une araignée. Je sais que je me dirige droit dans sa gueule, déjà prise au piège de la toile dans laquelle Zakir m’a jetée.
J’essaie de me souvenir.
J’essaie de me souvenir de la tonalité qu’avait la voix de ma mère. De la brise sur les carillons qui étaient suspendus à ma fenêtre. J’essaie de me rappeler le rire de mon père. La façon dont les chevaux piaffaient dans leur stalle.
Mais en un clin d’œil, tout est enseveli sous les rires de ces hommes qui me narguent. Les cris du marché martèlent mon crâne, au moment précis où les nuages se déchirent et nous inondent de leur eau fétide.
Non, ici le ciel ne chante pas.
Et chaque année qui passe, la chanson de ma maison est un peu plus noyée dans ma mémoire, emportée vers un rivage putride rongé par la cruauté.
Allonge-toi sur le grabat, ma fille.
J’évite de regarder les bateaux qui naviguent dans mon dos, j’évite les choix qui n’en sont pas, entre l’Est et l’Ouest, entre Barden et Zakir. Entre la vie et la mort. Alors, avec une goutte de pluie sur la joue qui aurait aussi bien pu jaillir de mon œil, j’ouvre la porte et entre dans l’auberge.
Et je meurs, encore un peu plus.
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Chapitre 1
Auren
Les vérités ressemblent aux épices.
Plus vous en ajoutez, plus vous avez de parfums différents à digérer. Vous retrouvez des goûts qui vous manquaient. Si vous en ajoutez trop, la vie peut devenir indigeste.
Mais lorsque ces vérités sont refoulées trop longtemps et que vous comprenez que vous vous êtes habitué à ces mensonges insipides, alors vous n’avez plus aucun espoir de parvenir à éliminer le goût trop fort sur votre langue.
Et en ce moment, la révélation que je dois avaler me brûle le palais.
Tu es le roi Ravinger.
Oui, Chardonneret, c’est bien moi. Mais tu peux m’appeler Slade.
Rip, Ravinger – qui qu’il soit – me regarde m’étrangler avec cette vérité qu’il vient de me confirmer.
Que faire lorsque vous apprenez qu’une personne n’est pas celle que vous pensiez ? Dans ma tête, Rip et le roi étaient deux hommes très différents. Le roi Ravinger était un mal que je craignais d’affronter. Quelqu’un au pouvoir immonde dont je ne voulais pas m’approcher.
Et Rip était… eh bien, Rip. Compliqué et dangereux, mais c’était quelqu’un que je considérais comme une sorte d’allié, qui m’a beaucoup appris pendant le peu de temps que nous avons passé ensemble. Quelqu’un qui me faisait peur et qui m’irritait, mais que j’avais fini par apprécier.
Voilà qu’à présent il me faut parvenir à concilier ces deux personnages. La personne qui m’a poussée dans mes retranchements et m’a forcée à admettre ce que je suis, l’homme qui m’a embrassée dans sa tente et m’a accompagnée une nuit sur le rivage enneigé d’une mer Arctique pour regarder une lune en deuil… est quelqu’un d’autre.
C’est lui le roi que tout le monde craint. Le souverain qui sème des cadavres putréfiés comme si c’étaient des bouquets de marguerites. Et sans doute le monarque le plus puissant qu’Orea ait jamais connu, parce que c’est un fae et qu’il le cache aux autres.
J’ai dormi sous sa tente chaque nuit, à quelques mètres de lui, sans savoir qui il était vraiment.
Je suis incapable d’analyser tout ce que cette vérité implique. Je ne suis pas sûre d’être dans un état d’esprit qui me permette de décortiquer, puis de digérer cette révélation et j’ignore même si j’en ai envie.
Non, pour l’instant, je suis bien trop énervée.
Je lui lance un regard noir.
– Tu… tu es un sale menteur.
J’entends le feu de ma colère embraser mes paroles, tout comme je le sens étinceler dans mes yeux. Il me consume sur place.
Rip – ou Ravinger, bon sang – redresse la tête comme s’il était surpris. Il se crispe, les piquants maléfiques de ses bras luisent dans la faible lumière de la pièce. Une pièce qui me paraît soudain beaucoup trop exiguë.
– Excuse-moi ?
Je me tiens dans l’embrasure de la porte, les poings serrés comme si je pouvais saisir les rênes de ma colère pour la faire galoper. Je fais un pas vers lui. Mes rubans épuisés traînent au sol, on dirait des vers malades qui se tordent derrière moi.
– Tu es le roi, je déclare en secouant la tête comme si je pouvais nier l’évidence.
Je savais que son aura était étrange. Je savais que je sentais en elle un pouvoir sous-jacent, mais je n’aurais jamais imaginé l’ampleur de sa ruse.
– Tu m’as trompée.
Rip me lance un regard furieux. Le charbon ardent de ses yeux semble vouloir avaler la flamme des miens, comme s’il était prêt à se consumer dans ma colère.
Eh bien, qu’il le fasse !
– Je pourrais te dire la même chose, me rétorque-t-il.
Je me hérisse.
– Ne t’avise pas d’essayer de retourner la situation. Tu as menti…
– Toi aussi.
Son irritation transparaît dans son expression, les écailles grises de ses joues brillent dans l’obscurité. Son visage anguleux de prédateur me fait face.
– J’ai dissimulé mon pouvoir. Il y a une différence.
Il se moque.
– Tu as dissimulé ton pouvoir, tes rubans, ton héritage.
– Le fait d’être une fae n’a rien à voir avec tout ça ! je gronde.
En trois longues enjambées, il abolit l’espace entre nous.
– Ça a tout à voir avec ça !
On dirait qu’il veut m’attraper et me secouer. Je lève le menton car je refuse de me recroqueviller. Je m’imagine en train de darder mes rubans pour le frapper au ventre. Si seulement ils n’étaient pas aussi mous, exténués.
– Tu as raison, je réponds d’un air faussement calme. J’ai dû me cacher dans un monde qui n’était pas le mien pendant vingt ans, sans croiser un seul fae, jusqu’à ce que je te rencontre, toi.
Pendant une fraction de seconde, son visage s’adoucit légèrement, mais je n’en ai pas terminé. Absolument pas.
– Tu m’as poussée sans relâche dans mes retranchements afin que j’admette ma véritable nature.
En un éclair, l’irritation déforme à nouveau son visage, comme si la foudre frappait le sol.
– Oui, pour t’aider…
Je fronce les sourcils.
– Tu m’as forcée à te dire la vérité tout en me cachant qui tu étais. Tu ne trouves pas ça hypocrite ?
Les dents de Rip grincent si fort qu’il pourrait bien s’en casser une. J’espère qu’il va le faire, ce sale menteur.
– Je ne pouvais pas te faire confiance, me répond-il froidement.
Je ne peux m’empêcher de lui répondre avec véhémence :
– Espèce de connard égocentrique ! Tout ce que tu trouves à dire, c’est que tu ne pouvais pas me faire confiance ?
– Fais attention, dit-il en dévoilant ses dents dans un sourire mauvais. Tu connais le dicton sur les pierres et les maisons de verre.
– Je ne vis pas dans le verre, je vis dans l’or. Donc je peux lancer n’importe quelle pierre !
– C’est vrai. Je n’aurais probablement pas dû espérer autre chose venant de toi.
Je me crispe.
– Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?
– Seulement que tu es toujours prompte à me juger, me répond Rip avec une froide indifférence. Dis-moi, est-ce que tu as aussi traité Midas de menteur ? (Il me défie du regard.) Depuis combien de temps prétend-il que ton pouvoir est le sien ? Depuis combien de temps mentez-vous à tout le monde à ce sujet ?
– Nous ne sommes pas en train de parler de Midas.
Il laisse échapper un rire cruel, mordant, blessant.
– Bien sûr que non, n’est-ce pas ? Ton Roi d’Or ne peut rien faire de mal ! lance-t-il d’un ton cinglant.
Mes ongles se plantent dans mes paumes, si fort que je manque m’écorcher la peau.
– Tu n’avais aucun droit de te mettre en colère quand j’ai fait le choix de lui revenir. Pas alors que tu me trompais depuis le début.
Un grognement terrible s’échappe de sa poitrine. On dirait qu’il a essayé de le réprimer sans y parvenir.
– Il t’a trompée, lui aussi !
– Justement ! je hurle, et ce cri, couplé à l’intense émotion qui l’accompagne, le fait reculer. J’en ai tellement marre d’être menée en bateau ! Marre des mensonges, des manipulations. Tu as essayé de me faire croire que tu étais bien meilleur que lui, mais tu es exactement pareil.
Rip s’assombrit encore et mon cœur se serre.
– Vraiment ?
Il a balancé sa réponse comme on balance un coup, mais ce sont ses yeux qui me frappent.
Un silence pesant s’abat sur nous. Le brouillard de nos dissimulations obscurcit la perception que nous avons l’un de l’autre.
– Merci de m’avoir expliqué précisément ce que tu penses de moi, reprend-il.
Son aura glisse autour de lui et comme à présent je sais qu’elle contient la vapeur refoulée de sa puissance fétide, j’éprouve soudain une envie folle de courir me cacher.
– Ça me rappelle fort utilement à quel point tes perceptions sont faussées, m’achève-t-il.
Je le déteste. Je le déteste tellement à cet instant que mes yeux me brûlent. Ils brûlent à tel point que je ne peux plus retenir la flamme. Une larme ardente coule le long de ma joue, et ses yeux la suivent jusqu’à ce qu’elle atteigne mon menton.
– Peut-être que mes perceptions ne seraient pas aussi faussées si les personnes en qui j’avais confiance ne me trompaient pas, ne me manipulaient pas et ne me mentaient pas constamment, je rétorque en essuyant une autre larme égarée.
Derrière lui, dans l’ombre de la pièce, la cage brisée me nargue. C’est un rappel. De ce qui peut arriver quand quelqu’un en qui j’ai confiance me trahit.
– Auren…
Il y a une nuance dans sa voix, un son que je ne supporte pas.
Le souffle court, je baisse les yeux pour me concentrer sur les ombres qui se sont formées à nos pieds.
– Tu es arrivé, tu m’as embrassée et tu as tenté de me faire faire un choix alors que je ne connaissais même pas ta véritable identité, je lui dis d’une petite voix qui devient atone quand je relève les yeux. Tu m’as fait me sentir la pire personne au monde pour l’avoir choisi lui, même si je t’avais prévenu maintes et maintes fois que je devais le faire.
En entendant la dernière partie de ma phrase, Rip secoue la tête et plisse les yeux dans la pénombre.
– Tu devais ?
Je regrette immédiatement ce lapsus, mais je poursuis d’un air stoïque :
– Je veux que tu partes.
Cette colère sombre et froide réapparaît sur son visage. Ses veines magiques se tordent sous les poils de sa barbe.
– Non.
Mon cœur se serre plus fort encore que mes poings. Je déteste qu’une partie de moi se sente soulagée par sa présence, comme si j’étais en sécurité à ses côtés, comme s’il était toujours mon allié.
Ce n’est pas le cas.
Je n’ai pas d’alliés et je dois m’en souvenir. Peu importe ce que je croyais ressentir pour Rip, c’est fini à présent. Je n’ai plus personne.
J’ouvre les poings et je lève une main pour la passer sur mon visage. Je suis si lasse. Tellement fatiguée par tous ces mensonges. Les siens. Ceux de Midas. Les miens. Je baigne dans la duperie et la manipulation, tout ce que j’ai dû faire pour survivre m’est devenu intolérable.
Je veux que ça s’arrête. Je veux m’échapper de cette toile d’araignée dans laquelle je suis engluée avant d’y être momifiée.
Les épaules de Rip sont si tendues qu’il vibre presque, on dirait le tonnerre qui s’apprête à gronder.
– Alors c’est ainsi ? reprend-il. Je dois supporter ton courroux pendant que tu persistes à te traîner aux pieds de Midas ?
– Ce que je fais ne te concerne pas.
– Bon sang, Auren…
Je lui coupe la parole.
– Qu’est-ce que tu veux, Rip ? Pourquoi es-tu ici ?
Il croise les bras. Ses piquants disparaissent sous sa peau dans un mouvement fluide, tout en souplesse.
– Moi ? Je ne faisais que passer.
– Bon, voilà un autre mensonge à ajouter à la liste, je lui réponds, sardonique. Dois-je prendre une plume et du papier pour en conserver une trace ?
Rip soupire en se frottant le visage. C’est un des rares moments au cours desquels sa façade d’impassibilité se fissure.
– Tu réagis de façon excessive.
Je suis sidérée.
– Je viens de te voir passer du statut de roi à celui de commandant, aussi facilement qu’on enfile un manteau. Il y a quelques heures à peine, tu as pourri les alentours de Ranhold en marchant, tout bonnement, et tu as menacé d’attaquer la ville. Je suis d’ailleurs certaine que tu as rempli la salle derrière moi de cadavres de gardes. Tu viens d’admettre m’avoir bernée depuis que je te connais, et… tu trouves que je réagis de façon excessive ?
Le muscle de sa mâchoire tressaute.
– Dis-moi, qu’est-ce qui te dérange le plus parmi tout ça ?
– Oh, je ne sais pas, je ne suis pas fan des mensonges, mais le meurtre gratuit, ce n’est pas mon truc non plus.
– Ce n’était pas un acte gratuit.
Je déglutis en essayant de gérer le fait qu’il vient de me confirmer la présence de cadavres dans la pièce voisine.
– Tu les as putréfiés ?
– Je m’intéresse beaucoup plus à ton pouvoir, répond Rip, et mon estomac se noue lorsqu’il se retourne pour examiner la statue de la femme dans la cage. C’est la première personne que tu transformes en or ?
– C’était un accident, je lâche, parce que je ne suis pas une meurtrière aveugle.
Il se retourne vers moi, l’air triomphant. Je me donnerais des claques pour avoir confirmé ses intuitions.
Au fur et à mesure qu’il comprend, ses yeux se mettent à briller de curiosité.
– Un accident… C’est par le toucher qu’il se manifeste, alors ? C’est pour cela que tu te couvres en permanence ? Tu es incapable de contrôler ton pouvoir ?
Ses questions condescendantes me remplissent de honte. Je ne devrais pas être étonnée que celui qui semble posséder un contrôle absolu sur ses pouvoirs magiques ait repéré ma propre défaillance, mais je suis tout de même blessée.
– Comment ça marche ? insiste-t-il.
– C’est reparti, voilà que tu essaies de m’arracher des vérités que tu n’as pas le droit de connaître. C’est pour ça qu’on te surnomme Rip ?
– Tu laisses les gens te traiter de pouliche dorée, me rétorque-t-il, et je vois rouge. Tout ce que tu détestes chez moi, il me semble que Midas l’a déjà fait des milliers de fois.
Il a raison et je le déteste également pour ça.
Je plisse les yeux, mais je ne peux rien lui répondre parce que la seule chose que j’éprouve en ce moment, c’est un véritable dégoût de moi-même.
Rip baisse la tête comme pour pouvoir mieux me regarder.
– Il joue très bien la comédie, pour un roi sans pouvoir. Il se sert de toi secrètement, avec une telle préméditation ! Pas étonnant qu’il te garde en cage.
Je n’ai aucune envie de parler de ma cage. Une sueur froide dégouline dans mon dos rien qu’à entendre ce mot.
– Comment fais-tu pour te métamorphoser ? je lui demande pour changer de sujet. Comment diable se fait-il que personne ne se soit jamais rendu compte que tous les deux, vous êtes la même personne ?
Je suis furieuse contre lui de me l’avoir caché, mais je le suis encore plus contre moi-même de ne pas avoir compris la vérité. Même avec ces veines magiques putrides qui couraient sur son visage, avec ses yeux verts, avec les ombres dans lesquelles il baignait, j’aurais dû le reconnaître. J’ai été proche de Rip assez longtemps pour être capable de voir clair dans son jeu.
Ravinger a la même mâchoire carrée, les mêmes cheveux noirs. Rip a simplement l’air plus fae. Plus tranchant. Ce n’est pas étonnant que les gens racontent que le redoutable commandant a été métamorphosé par le Roi Putride. Rip a l’air tellement différent. L’ossature de son visage, ses oreilles en pointe, les piquants sur son dos et ses bras, tout chez lui est suffisamment acéré pour couper du verre et il se démarque de tous les êtres que j’ai pu croiser.
Sous la forme de Ravinger, il a un air étrange à cause de ces racines sombres et rampantes qui palpitent sous sa peau comme des ombres, en grande partie cachées sous sa mâchoire. Je me demande jusqu’où s’étendent ces veines. Je me demande ce qu’elles signifient.
Mais malgré ces différences, Rip et Ravinger se ressemblent assez pour que je m’en rende compte. Dès que le roi est entré dans cette pièce, j’aurais dû sentir qui il était vraiment. Yeux verts ou noirs, piquants ou pas, oreilles pointues ou arrondies, j’aurais dû le savoir.
Peu importe la couleur de ses yeux. Sous ses deux formes magnifiques, venues d’un autre monde, ils me regardent avec la même intensité.
– J’ai appris à le faire, voilà tout, répond-il simplement. En ce qui concerne les autres, ils voient ce qu’on leur dit de voir, croient ce qu’on leur dit de croire. Mais je n’ai nul besoin de te l’expliquer, n’est-ce pas ? Midas en a bénéficié pendant des années, affirme-t-il avec un dédain évident. Pourquoi diable laisses-tu croire que c’est lui qui a le pouvoir de tout changer en or, alors que c’est toi, et ce depuis le début ?
Je lève presque les yeux au ciel face à sa perplexité mâtinée d’irritation.
– Tu plaisantes ? J’étais heureuse de pouvoir le cacher. La première fois où l’or a commencé à couler le long de mes doigts, j’ai compris que j’avais un problème. Tu imagines ce que les gens feraient à une fille qui peut tout transformer en or ? (Je secoue la tête et passe une main lasse sur mon front.) Non. Ce monde s’est suffisamment servi de moi.
Utilisée, abusée… et c’était seulement quand j’avais l’air d’être en or. Je ne veux même pas imaginer ce qui me serait arrivé si je ne m’étais pas enfuie comme je l’ai fait. Si j’avais encore été à Derfort quand mon pouvoir s’est manifesté, les choses auraient été bien pires, et je n’aurais jamais pu m’enfuir. À cette pensée, je frissonne.
Les piquants se recroquevillent comme des poings dans le dos de Rip, des expressions illisibles traversent son visage comme des ombres.
– Et maintenant ? Tu as toujours l’impression que tu dois te cacher, Auren ?
Mes yeux dorés soutiennent son regard.
– Ne me demande pas ça.
– Pourquoi pas ?
– Parce que tu exiges de moi la vérité pour de mauvaises raisons. Tu veux que j’arrête de me cacher pour pouvoir ruiner Midas.
Il n’y a plus rien à ajouter devant son silence et son incapacité à le nier.
D’abord Midas, et maintenant lui. Je veux fuir loin de tous les rois d’Orea et me cacher là où aucun d’eux ne pourra jamais me retrouver.
Combien de temps encore vais-je pouvoir supporter ça ?
Il m’est de plus en plus difficile de rester là à le regarder, avec cette immense déception qui me transperce le cœur.
– Je veux que tu partes, Rip, je lui répète en espérant que cette fois, il m’écoutera.
– Je te l’ai dit, tu peux m’appeler Slade.
– Non merci, je réponds sèchement en appréciant l’éclair de frustration qui traverse son regard. Mais à la place, je vous ferai la révérence, Votre Majesté Moisie.
Il me lance un regard furibond.
– Très bien. Je pars. Si tu réponds à une question.
– Laquelle ? je demande impatiemment.
Rip se penche pour que nos visages soient juste en face l’un de l’autre, si près que je peux sentir la chaleur de son corps.
– Pourquoi est-ce que tu criais ?
Je cligne des yeux, sa question me prend au dépourvu.
– Je… je ne criais pas.
Il n’a pas du tout l’air convaincu, il faut dire que mon bégaiement et mon hésitation n’aident pas.
– Hum. Peut-être est-ce moi qui devrais récupérer du papier et de l’encre pour garder une trace écrite des mensonges entre nous.
Salaud.
– Tu te trompes. Tu ne m’as pas entendue crier.
Je lui mens en espérant qu’il n’entende pas les battements de mon cœur tambouriner dans ma poitrine. Pour dire la vérité, j’étais comme un animal en cage, prête à défoncer la porte à mains nues alors que les gardes me retenaient prisonnière dans cette pièce sans que je puisse en sortir, mais je refuse de l’admettre. Pas à lui.
Rip hausse un sourcil condescendant.
– Vraiment ? Alors j’ai imaginé que tu criais en suppliant d’être libérée ?
Merde.
Il me faut fournir un effort intense pour ne rien laisser paraître, surtout quand il est si proche.
– Peut-être que tu n’entends pas très bien avec cette affreuse couronne de branches sur ta tête.
À mon grand agacement, il se met à sourire. Je n’ai aucune envie de l’avouer, mais cela me remue l’estomac.
Bien qu’à peine trente centimètres nous séparent, Rip se penche encore un peu plus en avant. Je retiens mon souffle.
Nous sommes presque poitrine contre poitrine. Il baisse la tête, je relève la mienne. Nous nous dévisageons avec tant d’émotions mêlées dans le regard, sans le moindre espoir de pouvoir les traduire un jour.
Quels sont les mots qui se cachent dans le regard silencieux et agité de cet homme ? Pourquoi ai-je l’impression d’être écrasée de l’intérieur ? Il exerce sur moi un pouvoir qui n’a rien à voir avec son aura, mais tout à voir avec la façon dont ses yeux se posent sur mes lèvres lorsqu’il inspire.
Il m’offre alors ce petit sourire en coin si exaspérant.
– Mmm. J’aime ta colère, Chardonneret. Si seulement elle n’était pas tout le temps dirigée contre moi.
J’ouvre la bouche pour lui hurler dessus, mais avant que je puisse sortir un mot, il se baisse et attrape un de mes rubans. Je me fige sur place. Mon cœur a un raté.
Nous baissons tous les deux les yeux sur sa main qui caresse doucement sa longueur d’or satiné. J’en oublie de respirer.
Comme s’il ronronnait, mon ruban se met à vibrer légèrement entre la pulpe de son index et de son pouce. Un frisson parcourt les autres, chacun d’eux semble s’alanguir comme s’ils pouvaient tous ressentir la même chose. La chair de poule gagne mes bras alors qu’il poursuit sa douce caresse, me faisant un bien fou.
Je devrais lui arracher ce ruban. Je devrais reculer. Je devrais faire n’importe quoi pour mettre de la distance entre nous.
Mais je ne le fais pas. Je ne le fais pas et je ne peux même pas m’en expliquer la raison.
Sa proximité, son regard rendent la réflexion trop difficile. Je ne peux pas penser correctement quand je sens son souffle contre mon visage et sa caresse à peine effleurée.
Il faut que je me rappelle qui il est et ce dont il est capable. J’ai besoin de rester sur mes gardes, maintenant plus que jamais.
– Tu devrais toujours les laisser visibles, dit-il doucement, et pour une raison que j’ignore, j’ai à nouveau envie de pleurer.
Je n’aime pas ces sentiments qui m’assaillent. Je veux m’accrocher à ma colère, m’en servir pour le repousser.
L’air entre nous s’est soudain épaissi, comme si nous avions dépassé l’orée d’un bois pour pénétrer plus avant dans une forêt tellement encombrée de branchages et de ronces qu’il m’est impossible de la traverser sans me faire griffer.
Au prix d’un gros effort, je parviens à m’éclaircir la voix et à murmurer :
– Va-t’en, Rip. S’il te plaît.
Son visage se ferme, et le moment intense que nous venons de vivre s’évapore. Il lâche mon ruban qui s’affaisse aussitôt au sol, semblable à une fleur coupée. Quand il se recule, je suis à la fois soulagée et déçue. J’essaie de rester de marbre.
Rip ouvre la bouche comme s’il voulait dire quelque chose, mais voilà qu’il s’immobilise, tête penchée comme s’il entendait du bruit.
Immédiatement, je réagis.
– Quoi ?
– Hum, on dirait que je ne vais pas pouvoir m’éclipser tout de suite.
– Et pourquoi pas ?
Son sourire exaspérant réapparaît, mais différent cette fois. Celui-ci est… facétieux. Il me remplit d’effroi.
– Parce que ton Roi d’Or rapplique. Je pense que je vais rester pour le saluer.
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