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Prologue
Que se passe-t-il après la victoire des héros ? Que devient le monde après la révolution, lorsque le tyran est tombé et que le peuple libre est entré sous les voûtes vertes du Palais d’Ambre ?
Je vous préviens d’emblée, je ne vais pas vous raconter l’histoire heureuse d’une jeune et farouche révolution bouleversant Bohen partout sur son passage. J’aurais bien aimé, pourtant. J’avais sept ans lorsque les insurgés ont renversé l’Empire, lorsqu’un vent de liberté et d’espoir a secoué jusqu’aux tréfonds de notre trop vieux monde. Lorsque je suis sortie pour la première fois de la prison dorée qui m’avait vue grandir et que j’ai découvert un horizon infiniment plus vaste que celui auquel ma naissance aurait dû me condamner.
J’avais sept ans et on parlait de liberté partout dans Bohen, les gens chantaient dans les rues de la capitale. Tout en nettoyant la boue des inondations et en enterrant les cadavres, le peuple acclamait ses nouveaux héros. Ils avaient l’air si jeunes, tous, et si heureux alors. Moi qui ai eu la chance de les côtoyer, je me souviens… Wens et ses longs cheveux d’or, qui semblait sorti d’un de mes livres de contes, qui me racontait des histoires que sa sœur autrefois aimait. Janosh à qui obéissaient les terribles golems de glaise, mais qui sculptait des toupies pour moi, Kamil qui lâchait des feux d’artifice les soirs de fête, Andreï que j’accompagnais sur la muraille lors de ses rondes et qui me montrait toutes les routes qui s’éloignaient vers les ailleurs de Bohen, toutes ces régions que j’explorerais un jour… La vie était comme une immense fête. Un printemps qui aurait dû ne jamais finir. Je sais, aujourd’hui, que le drame était déjà là, en germe, dans les toutes premières heures de la révolution. Je n’ai rien vu avant qu’il soit trop tard. Comment aurais-je pu ? Personne encore n’avait vécu de tels évènements, aussi loin que remontent les chroniques de notre monde, et moi j’étais encore une enfant.
Quinze ans après, je traverse ce qu’est devenu Bohen, et je ne peux m’empêcher de me demander, en parcourant les routes et les sentes creusées d’ornières, ce qui subsiste de nos idéaux et de nos rêves. Ma mule secoue la queue pour chasser les taons, qui sont nombreux sur les chemins des marécages. Le vent rabat ma cape en peau de mouton contre mes épaules maigres, le vent qui vient de l’océan, chargé d’odeurs d’iode et de sel. Nous approchons des ports des Havres, mon escorte et moi. L’eau saumâtre clapote à la surface des marais salants, parfois une musaraigne s’extirpe de sous les chardons qui les bordent. Un héron s’envole au loin. Des légendes locales affirment que les hérons sont les messagers de l’au-delà, qu’ils portent vers les morts les regrets et les pleurs des vivants. Le vent emmêle mes longs cheveux clairs, qui balaient sans cesse mon visage osseux. La plupart des gens trouvent que je ressemble à ma mère. Nous partageons toutes deux la même minceur trompeuse, la même fragilité apparente. Je suis Sienne Schneewitch, enchanteresse de Bo Chaï, liée par la sève et le sang aux pouvoirs obscurs des mangroves. Ma mère est Sigalit « Cigale » Schneewitch, célèbre sous le nom de la Voix de Bohen.
C’est la première fois que je voyage sans ma mère, depuis la fin de la Révolution. On a trop besoin d’elle dans le Sud, elle ne peut pas se permettre de quitter Bo Chaï. Je suis accompagnée seulement de trois hommes, des lames mercenaires venues des Landes de Sang. Une plus grande escorte me rendrait juste plus visible. L’Usurpateur est à cran, ses agents intensifient leur pression sur l’ancien Empire, ils quadrillent Bohen partout où ils le peuvent, et je ne suis pas naïve, je sais qu’ils adoreraient mettre la main sur moi. Pour faire chanter ma mère bien sûr, et aussi pour se venger de Bo Chaï.
Le midi est passé depuis plusieurs heures déjà. Nous nous sommes à peine arrêtés pour manger du pain rassis, du fromage de chèvre rendu granuleux par un trop long trajet et de grosses huîtres fumées, dures comme du vieux cuir, que j’ai gagnées en pariant sur des combats de coqs, au dernier marché avant les marais. J’ai été discrète bien sûr, je n’ai pas trop augmenté les forces du volatile sur lequel j’avais misé. Ma mère m’a défendu de me servir de mes dons pour tricher au jeu. C’est immoral, et surtout cela peut nuire à ma couverture. Mais la vie coûte cher en Bohen, de plus en plus au fil des années, alors que le chaos s’éternise. Les quelques pièces d’argent que j’ai emportées de Bo Chaï sont désormais tellement rognées sur les bords que je crains qu’elles ne glissent entre les cordons de ma bourse. Quant à mon unique pièce de lirium, je n’ose pas y toucher, encore moins la sortir en public. Depuis que les goules ont envahi les grandes mines, et que les margraves ont caché en lieu sûr toutes les richesses sur lesquelles ils ont pu mettre la main, le métal blanc couleur d’étoile est devenu outrageusement rare en Bohen. Dans certaines provinces reculées, à ce que j’ai entendu, le lirium n’est plus qu’une légende, un conte pour enfants comme l’étaient autrefois les Wurms ou les golems d’argile.
Aujourd’hui les golems immobiles se dressent aux portes de l’ancienne capitale, et des prédicateurs errants nous promettent le prochain retour des Wurms, des anciens dragons d’ombre qui autrefois asservissaient les humains. Il est quasi certain, aussi, que des guerriers berserks, les combattants déments des âges obscurs, ont été aperçus à nouveau dans les territoires désolés du Nord. Pour les poètes philosophes de Bo Chaï, le temps est une roue qui tourne à jamais sur son axe et revient sans cesse là où elle est passée. Quand je vois l’évolution de ce monde, je suis parfois tentée de les croire.
Nos pires ennemis ne sont pas des démons et des sortilèges. Ils sont désespérément humains. Ce sont les intrigants qui complotent contre la liberté sur les pontons brumeux de Bo Chaï, et les murmures défaitistes dans les palais sur pilotis… Ce sont nos alliés qui baissent les bras et s’apprêtent déjà à négocier leur esclavage. Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre plus d’alliés. Nous devons en trouver de nouveaux. Nous devons reprendre l’avantage. C’est pour cela que je voyage vers les Havres, accompagnée de trois hommes en qui je n’ai qu’une confiance très limitée et que je garde relativement loyaux en gagnant des coquillages fumés, de l’hydromel et de l’ale brune, quitte à m’arranger un peu avec la probité.
Je vais à la rencontre de la seule personne qui puisse entendre ma requête, la seule à même de rallier les Havres contre l’Usurpateur. Sur le succès de mon ambassade, je feins devant mes hommes une assurance que je suis loin d’éprouver. Je vais demander à Lantane Kouevr Ruz de risquer sa vie, sa sécurité, et celles de tout son peuple, pour aider une cause qui paraît déjà perdue. Que deviendra le monde si j’échoue ? C’est lâche sans doute, mais pour l’heure je me refuse d’y penser.
Les soldats nous bloquent la route peu après le passage du héron. Ils étaient dissimulés derrière deux grands tas de sel, de ces pyramides gris-blanc qui m’évoquent les mausolées du Tahïn, l’un des nombreux endroits où j’ai voyagé avec ma mère. Les hommes d’armes sont une demi-douzaine. L’étoile noire à quatre branches, le symbole de l’Usurpateur, est peinte au goudron sur leurs uniformes râpés. Quatre d’entre eux brandissent des hallebardes. Les deux autres ont la main sur la garde de leur sabre. C’est l’un des sabreurs qui s’avance vers moi.
— Qui êtes-vous, où allez-vous, et quelles affaires vous amènent dans les Havres ?
Je soupire. J’ai dû répondre à cet interrogatoire des centaines de fois, depuis que j’ai quitté le Sud. Celui-là ou une variante. Et j’ai dû distribuer des pots-de-vin à des militaires crottés avec une largesse plus que libérale. L’autre raison de ma bourse quasi vide, avec la cherté de la vie. Je fixe le sabreur avec un calme las.
— Je suis Leona Saber, fille unique de Nora et Rodéric Saber, marchands à Deucime. Mes parents sont morts durant le siège de la cité, et maintenant je rejoins ma tante, ma seule famille, qui a épousé un Havrais.
Il faut des éléments de vérité dans tout bon mensonge. Deucime a bien été ravagée par des bandes de maraudeurs, des déserteurs de l’ancienne armée impériale et d’anciens mercenaires que la fin de la Révolution a privés d’idéal. C’était une très vaste cité, maintenant c’est un très vaste champ de ruines. Les pluies du printemps avaient à peine eu le temps de refroidir les cendres des faubourgs incendiés, quand nous sommes passés là-bas.
Le sabreur garde un visage impassible, je ne sais pas s’il avale mon histoire. Il demande :
— Montrez-moi vos fontes.
Nous obtempérons, mon escorte et moi. Si les soldats s’attendent à nous dérober quelque chose, ils vont être déçus. Mon enfance sur les routes m’a appris à voyager léger. Une fois que la patrouille s’en est assurée, nous entamons l’étape finale du contrôle. Je feins l’innocence :
— L’après-midi s’avance et j’aimerais arriver chez ma tante avant la nuit. N’y a-t-il pas moyen… de presser un peu les choses ? Je vous récompenserai volontiers pour votre célérité…
J’espère que mes quelques pièces d’argent rognées seront suffisantes pour les acheter. Une fille de marchands ruinée n’est pas censée posséder du lirium. Celui avec qui je négocie depuis le début hoche la tête.
— Une dernière formalité, dit-il.
Il sort un objet de sa besace. Un objet rond, de la taille d’une assiette, enveloppé dans un chiffon de grosse toile. Pendant que nous discutions, les autres soldats nous ont encerclés, mes hommes et moi. Impossible de repartir. Le sabreur fait tomber la toile qui masque l’objet, dévoilant une surface réfléchissante et bombée. Un miroir de sorcière. Évidemment. Le sabreur m’ordonne :
— Regardez là-dedans.
Impossible de me dérober. Je rabats ma capuche en arrière, recoiffe derrière l’oreille une mèche de cheveux.
Dans mon autre main, discrètement, j’érafle ma paume avec la bague fine et pointue que je porte exprès pour cela. Je sens perler une goutte de sang, visqueux et noir. Mon sang, tel que l’ont modifié les mangroves. Je tourne la tête vers le miroir.
Peu après la chute du Palais d’Ambre, ma mère m’a dit que je ne devais pas me servir de ma magie pour tuer. J’ai longtemps trouvé cela absurde. Une mort est une mort, après tout. Et je peux difficilement me défendre avec autre chose que des sortilèges. J’ai vécu toute mon adolescence au milieu de guerriers et d’amazones, aucun d’eux n’a réussi à m’apprendre la moindre attaque au poignard. Je n’ai jamais pu bander un arc, jamais visé droit avec une arbalète. Vu mon peu d’appétence pour les armes, couplé à une maladresse crasse, ma mère a refusé carrément que j’approche des arquebuses et de la poudre noire, et ça ne m’a pas manqué.
Je suis jusqu’au plus profond de mes veines une enchanteresse. C’est pour cela, je l’ai compris plus tard, que ma mère m’a interdit plus que tout au monde de tuer avec la magie. Parce que mon don fait partie de moi, de ce qui me fonde, il est mêlé à mon être, à mon âme si l’âme existe. Je ne dois pas tuer avec mon âme. Car alors c’est un peu de moi que je ferais mourir.
Je fixe le miroir, le sabreur sursaute en voyant mon reflet. Mon véritable visage, sans les voiles d’illusion qui d’ordinaire le dissimulent. Celui que les mangroves m’ont donné. Ma peau vert pâle presque jusqu’à la racine des cheveux, où elle devient d’un blanc rosâtre. Mes longs cheveux d’un blanc laiteux, un blanc de sève, avec des pointes vertes au bout. Et mes yeux entièrement noirs, sans iris ni pupille, frangés de cils blancs. Une goutte de mon sang tombe au sol, sur le sentier boueux entre les marais salants. Le sang s’étale à une vitesse folle sur la vase, en un lacis d’encre aux infinies ramifications. Il réveille les pousses qui dormaient là, les graines jamais germées, et d’un coup des dizaines de petites tiges vertes pointent leur nez à la lumière du jour. Le sabreur n’a pas le temps de crier « Sorcière ! », ou d’autres invectives qu’on use dans ces cas-là. Les tiges s’enroulent autour des chevilles des soldats, se fondent dans le cuir usé de leurs bottes. Ils ouvrent la bouche pour hurler. Ils essayent toujours de hurler mais leurs cordes vocales ne sont déjà plus entièrement humaines. Leurs vêtements, leur peau ont changé de couleur, de texture, sont devenus du vert doux des tiges de genêt. La transformation est de plus en plus rapide, je crois que je progresse. Par contre la réaction de mes propres hommes reste toujours la même. Ils se détournent avec dégoût, l’un d’eux au moins se retient de vomir. Bientôt, à la place des soldats et de leurs armes, des buissons épais de genêt rose bruissent doucement sous la brise. Je récupère le miroir de sorcière entre les branches, l’unique objet que mes plantes n’ont pas amalgamé. Je le range dans mes fontes. Celui-là, j’aimerais bien le conserver, et pourquoi pas, un jour, le suspendre au mur de ma chambre, comme un trophée, ou un souvenir. Un jour où j’aurai une chambre à moi. Quand tout ça sera terminé.
Du bout des doigts, je cueille quelques longues tiges de genêt rose, chargées de parfum et de fleurs. Puis nous reprenons notre chemin.

Tandis que nous approchons d’Escarion, je me tresse une couronne de genêt. J’ai lâché les rênes de ma monture, ma mule placide ne risque pas de me désarçonner. Ma mère m’a défendu de tuer avec ma magie, et je lui ai promis de faire mon possible. Mais je n’ai que ma magie pour me soutenir, que mes sortilèges pour me protéger. Et je ne peux pas laisser de témoins derrière moi, les enjeux sont trop graves. Je crois qu’au fond, ma mère le sait. Elle prétend juste ne pas le voir, je prétends que je suis dupe. Ça nous aide à continuer.
Quand j’avais treize ans… Quand l’armée de l’Usurpateur a marché sur Bo Chaï et que je me suis enfuie dans la jungle pour trouver un moyen de nous sauver…, j’ai dit à ma mère que je m’étais servie de mes pouvoirs simplement pour égarer nos ennemis. Rien de plus. Ça sonnait presque innocent, comme un jeu de cache-cache. Égarer. En réalité je savais déjà que la plupart de ceux que j’avais égarés étaient morts. Quant à ceux que j’avais transformés… J’ignore si quelque chose de l’être humain subsiste chez les gens que je change en plante, ou si le végétal les avale et les incorpore complètement. Encore une question que je préfère ne pas me poser.
J’achève ma couronne alors que se dessinent au loin les murailles grises d’Escarion. Pas le plus grand des ports des Havres, ni le plus puissant ou le plus riche, mais toujours l’un des plus rebelles. Et son influence sur la côte dépasse de loin sa richesse. Je fixe le cercle de genêt en fleur sur mes cheveux.
Le pont-levis d’Escarion est baissé. La porte de la cité est ouverte. Sous l’arche de granit, flanquée de statues de narvals et d’eiders, se tient notre comité d’accueil. À sa tête, une femme altière aux longs cheveux souples, dont le gris presque blanc rend plus vibrant par contraste le velours incarnat de sa robe. Son visage est à peine marqué par l’âge.
Je mets pied à terre, fais signe à mes hommes de s’arrêter. Je confie à l’un d’eux les rênes de ma mule, et je m’avance seule vers la belle femme en rouge. Le pouvoir qui émane d’elle m’accélère le pouls et me hérisse la peau. J’ignore si les autres mages perçoivent physiquement, comme moi, les dons de leurs confrères. Pour ma part, c’est une des aptitudes que j’ai développées, sans le chercher, après m’être liée aux mangroves. Je m’efforce de me calmer, de marcher plus lentement. Arrivée à quelques pas d’elle, je m’incline, et je déclare d’une voix presque posée :
— Salut à vous, Lantane Kouevr Ruz, morguenne d’Escarion, maîtresse des vagues et des vents. Je suis Sienne Schneewitch, enchanteresse de Bo Chaï, fille de Cigale Schneewitch, également connue comme la Voix de Bohen. Je suis venue de très loin pour vous rencontrer.
Voilà comment s’amorce ma rencontre avec Lantane, je retiens mon souffle tandis que j’attends sa réponse. Ce qui se joue ici, sur ce pont-levis des Havres, est, je le pressens, beaucoup plus grand que nous.
Je ne vais pas vous narrer le combat glorieux de la révolution triomphante, car ce combat-là n’a jamais eu lieu. Les héros parfaits n’existent que dans les bylines, et les insurgés n’étaient jamais que des hommes. Par contre je vais vous raconter comment nous avons continué à y croire, même dans les heures les plus sombres, même quand nous n’avions plus d’espoir. Comment nous n’avons jamais abandonné.
Mon histoire commence quinze ans après la Révolution, alors que j’arrivais aux Havres et que loin dans le sud, par une nuit étouffante, de nouveaux fantômes naissaient…
Chapitre 1
Les lampions de Bo Chaï se reflétaient au milieu des mangroves, à la surface de l’immense lac sur lequel s’étalait à perte de vue la vaste cité sur pilotis. Comme si, malgré la nuit avancée, la ville ne parvenait pas à dormir. Sigalit non plus, qui faisait les cent pas devant la fenêtre de sa bibliothèque, à l’avant-dernier étage d’un des rares bâtiments de pierre parmi les constructions de bois et de roseaux, l’un des palais bâtis sur les îles au milieu du lac, bien avant la fondation de l’actuelle Bo Chaï, dans un passé trouble d’avant les Wurms, sans doute avant les humains.
Les entrelacs de lianes et les longues racines des banyans qui descendaient depuis les jardins en terrasse avaient depuis longtemps achevé de rendre illisibles les fresques sculptées des façades, déjà bien rabotées par l’usure des siècles. Des volubilis nocturnes s’accrochaient en parasites à cette végétation luxuriante, des odeurs de jungle atteignaient jusqu’au plus obscur des corridors. Les effluves de la citronnelle qui imbibait les lampes à huile repoussaient à grand mal les assauts des insectes. L’atmosphère était moite bien qu’on soit à plus d’un mois encore de la saison des pluies. Sigalit écrasa d’une main distraite un moustique qui s’était posé sur ses cicatrices. Ses cheveux coupés court, selon l’usage pour les amazones à Bo Chaï, laissaient bien visibles les quatre traits parallèles qui traversaient sa joue, souvenir des jours lointains de la Révolution. L’air chaud et humide plaquait contre son corps sa veste masculine en soie ambrée. De larges bracelets en argent ciselé ornaient ses poignets. Le pommeau de son poignard était du même métal. À ses pieds, des sandales en cuir d’alligator, avec des boucles de saphirs jaune pâle. Aux lobes de ses oreilles, des pendants d’argent et de plumes.
Sigalit s’appuya à la fenêtre sans vitre, contempla avec une amertume résignée cette ville que sa fille et elle avaient sauvée, cette ville qui les avait accueillies, célébrées, et qui aujourd’hui complotait sa mort. Oh, pas toute la ville, se raisonna-t-elle avec cynisme. Il y avait encore une poignée de Chaïens qui étaient sincères sans doute, dans les cahutes de roseaux comme dans les Palais de Pierre, quand ils professaient leur admiration pour la Voix de Bohen. Mais après cinq tentatives d’assassinat au cours des deux derniers mois, elle commençait à se lasser. Pourtant ce n’était pas le plus épuisant. Non, le pire, c’étaient les petites entraves quotidiennes, les vexations infimes mais continuelles qui jour après jour sapaient son assise au sein des palais. Pour son propre bien, évidemment, on bridait ses déplacements. On avait mis à la retraite ses anciennes gardes, pour les remplacer par des amazones obéissant directement à la générale. On l’avait exilée dans cette aile à l’écart, loin des intrigues et du cœur battant des lieux de pouvoir. Elle soupira, redressa la tête pour observer la nuit. L’horizon au-delà de la cité lacustre, là où elle avait envoyé sa fille. Sienne acceptait de plus en plus mal les brimades qu’elle subissait. Ses sautes d’humeur devenaient inquiétantes. Que provoquerait la colère de l’Enchanteresse, de celle qui s’était liée aux ombres des mangroves, si un jour elle ne se contrôlait plus ? Sigalit n’avait pas attendu de le découvrir. Elle avait exilé sa fille pour la protéger. Et pour s’assurer l’appui des Havres contre l’Usurpateur. Elle avait désespérément besoin d’alliés.
Une scolopendre luisante s’aventura sur sa main. Sigalit ne s’aperçut de sa présence que lorsque la bestiole tenta de s’infiltrer sous son bracelet. Elle secoua le poignet par réflexe. Le mille-pattes retomba sur la pierre, sur le dos, ses pattes battant inutilement l’air épais. Sigalit se demanda si elle n’était pas comme lui, au fond, répétant des mouvements devenus vides de sens. Pourquoi continuait-elle à se battre ? Le rêve révolutionnaire signifiait-il toujours quelque chose en Bohen ? Ou n’était-ce plus qu’une incantation creuse, à laquelle ses prophètes eux-mêmes ne croyaient plus ? Se battait-elle encore parce qu’elle ne savait plus rien faire d’autre, quoi faire d’autre, après tous ces sacrifices ? Après tout ce temps…
À dix-sept ans, elle avait mené une révolution et renversé un Empire. À dix-neuf ans, elle avait dû fuir la capitale, en n’emmenant que sa fille avec elle. Avant trente ans, avec l’aide de Sienne, surtout grâce à Sienne, elle avait stoppé l’avancée du Régent aux portes de Bo Chaï, lui barrant la route du Sud. Elle était au bras de Rangsei, la générale amazone. Elle était une légende dans tout l’ancien Empire.
Elle était toujours en couple avec Rangsei, officiellement du moins. Officiellement toujours, le Régent avait renoncé à asservir le Sud. Et Sigalit restait une légende. Un mythe dans lequel elle se reconnaissait de moins en moins. À présent elle allait sur ses trente-trois ans, elle avait l’impression d’être beaucoup plus âgée, une vieille femme déjà, lasse et amère. Parfois, de plus en plus souvent, elle espérait que le monde ne verrait jamais ce qu’elle était devenue. La Sigalit actuelle n’aurait fait que nuire à celle d’avant.
La nuit au-dehors lui pesait. Elle se détourna, s’adossa au mur près de la fenêtre. La pierre était tiède contre son dos. Elle en sentait la moindre aspérité au travers de la soie trop fine de sa veste. Elle bascula la tête en arrière. Une lézarde courait au plafond. Les racines des banyans fragilisaient les Palais de Pierre. Les petites mains qui les réparaient au quotidien avaient appris à se rendre invisibles, presque aussi bien que si on leur avait jeté un sort. Les puissants de Bo Chaï ne voulaient pas voir que leurs demeures croulaient. Ils ne voulaient pas voir que la guerre approchait, à nouveau. Cette fois, toute la magie des mangroves ne suffirait pas à repousser l’Usurpateur. Sigalit tentait de les alerter, mais seule Rangsei l’écoutait encore. Rangsei l’enfermait, la méprisait, la trompait avec un manque de discrétion qui faisait les gorges chaudes des Palais de Pierre. Du moins lui prêtait-elle encore une oreille attentive. Elle ne la traitait pas comme une radoteuse aigrie, capable uniquement de parler de désastre et de mort.
Une preuve, songea Sigalit. Elle devait trouver une preuve des desseins de l’Usurpateur. Comme en réponse à ses prières, elle entendit un raclement contre la porte. Elle volta aussitôt, une main sur la garde de son arme. Le verrou qui était censé la protéger n’arrêterait pas grand monde. D’un autre côté, son poignard non plus…
Alors qu’elle retenait son souffle, on frappa. Trois coups secs, cinq coups longs. Le signal de ses espions, du dernier carré de ses fidèles. Certes, l’un d’eux aussi aurait pu la trahir. Malgré ça, elle devait aller voir. Elle tira le verrou, tourna la poignée. À peine avait-elle entrouvert l’huis qu’un corps ensanglanté lui tomba dans les bras. Une jeune femme au lourd chignon croulant, à la robe couleur de nuit et au corsage de cuir lacéré de part en part, laissant voir de multiples blessures. Maaly. C’était Maaly, la plus jeune mais pas la moins experte de ses espions. Sigalit chancela, se ressaisit très vite, attrapa la blessée sous les aisselles, la traîna à l’intérieur. Avec un luxe de précautions, elle l’allongea au sol, sur le tapis en jonc natté qui se teignit de rouge sang.
Elle lui dégagea le visage, révélant une nouvelle blessure, celle-ci provoquée par une arme contondante, juste sous la racine des cheveux. Maaly était en sueur, plus que de raison par ce temps pour une native des mangroves, et en même temps elle grelottait. Elle serrait les poings convulsivement. Sigalit se rendit compte qu’elle tenait quelque chose dans sa main gauche. Un morceau de vélin chiffonné pointait entre ses phalanges.
Sigalit l’aida doucement à desserrer les doigts, en retira une boule froissée. Maaly suivit son geste des yeux. Un peu de vie revint dans son regard, qui devenait déjà vitreux. Elle voulut redresser la tête.
— Ne bouge pas, dit Sigalit. Je vais t’appeler un médecin.
— La… la lettre…, lâcha Maaly dans un souffle.
— Je vais la lire très vite, promit Sigalit, mais d’abord il faut te soigner.
Sigalit allait se relever. Maaly, avec une force inattendue, lui saisit la cheville :
— Non, Saamleng, prononça-t-elle avec peine. Poison… poison sur la lame… Lisez la lettre…
Sigalit refoula les émotions qui menaçaient de la submerger, son amertume, sa peine. Elle s’assit en tailleur face à son espionne, déplia avec soin le feuillet déchiré.
C’était le début d’une missive adressée à Channa, la seconde des amazones, le bras droit de Rangsei. Une lettre qui évoquait une alliance. Elle portait un cachet de cire pourpre, frappé d’une étoile à quatre branches. Le sceau de l’Usurpateur.
Sigalit se figea. Un frisson glacé lui dévala l’échine, comme si la mort qui planait sur Maaly venait de la frôler. Cela faisait des mois qu’elle soupçonnait Channa, sans rien pouvoir démontrer, et maintenant… Elle jeta un coup d’œil vers Maaly. La jeune espionne s’était affaissée sur la natte, au milieu de la flaque de sang. Elle ne respirait plus. Sigalit lui ferma les yeux. Puis elle se releva, alla observer le couloir. Celui-ci paraissait vide, cependant son instinct, aiguisé par des années de survie, lui suggérait de ne pas s’y fier. Les doigts de Maaly avaient laissé des traits rouges sur sa cheville.
Elle referma la porte en douceur, grimpa sur le rebord de la fenêtre. D’une main, elle tira sur la racine de banyan la plus proche, pour tester sa solidité. La racine tenait bon. Rapidement, Cigale essuya ses paumes moites sur le bas de sa veste. Puis elle agrippa d’une main une liane, qu’elle enroula autour de son poignet, saisit la racine restée libre. Un coup d’œil en contrebas lui assura que personne n’allait la surprendre.
Elle passa ses jambes dehors, les serra autour de la racine comme autour d’une corde. Ensuite, en s’aidant de la liane et des prises que le temps avait creusées dans les façades de pierre, elle commença à grimper.

La garde du palais était placée directement sous les ordres de Channa, comme la plupart des sergents de ville. Combien, parmi tous ces soldats, avaient déjà pris le parti de l’Usurpateur ? Combien suivraient Channa dans sa trahison ? Des punaises de banyan, des insectes vert vif qui sortaient de sous les racines des arbres avec la nuit, mordirent le poignet de Cigale au milieu de son ascension. Il en fallait davantage pour la ralentir. Au moins elle s’était remise en mouvement. Ces derniers temps, ça lui avait manqué. Elle n’avait rien fait qu’attendre. Attendre… et guetter le moindre indice, le moindre regard révélateur, les lames prêtes à se planter dans son dos. Se méfier du poison, aussi. Channa adorait les poisons. Ses gardes en enduisaient quasi religieusement leurs lames.
Était-ce de cela que Maaly était morte ? Du poison, ou de la perte de sang ? Sigalit refusa d’y penser maintenant. Plus tard. Plus tard elle aurait le temps de porter le deuil. Elle devait prévenir Rangsei avant.
Bientôt elle prit pied dans le jardin au sommet du palais, elle repoussa les punaises qui s’accrochaient à sa peau, suçota les points rouges des piqûres tout en étudiant les lieux.
Le jardin sur cette portion des toits était moins bien entretenu qu’ailleurs, la flore plus sauvage, plus luxuriante. Les buissons d’ornement avaient perdu leurs formes, les arbres se mélangeaient aux massifs de fleurs. Les parterres s’étalaient jusqu’au milieu des bassins d’agrément, recouvraient les rebords des fontaines, et les mousses rampaient sur les allées. La végétation se mêlait au minéral, la vie à la mort. De loin en loin, des spectres pâles, plus ou moins luminescents selon la force de leurs attaches en ce monde, éclairaient de leur halo flou le décor qui s’en retournait à la jungle. Bo Chaï était une ville de fantômes, et ils semblaient particulièrement nombreux cette nuit.
Sigalit avait vécu toutes ces dernières années dans un théâtre d’ombres, ignorant à qui se fier, à part ses quelques partisans, et sa fille, Sienne, bien sûr. Et Rangsei, dans une certaine mesure. Rangsei serait capable de trahir Sigalit sans s’encombrer de remords, par contre elle serait toujours fidèle à Bo Chaï.
Sigalit sentait sa raison, son identité même s’effriter, à force de contrôler le moindre de ses gestes, la plus futile de ses paroles. Certains soirs, il lui semblait avoir aussi peu de consistance que les spectres qui erraient dans la cité lacustre. Ces soirs-là, la tentation la prenait de disparaître, de quitter le palais, les mangroves, d’abandonner son nom et de se mêler aux vagabonds sur les routes… De ne plus être Sigalit, ni Cigale, ni la Voix de Bohen. Se hachurer la joue pour brouiller ses trop reconnaissables cicatrices. Quand elles voyageaient ensemble, avec Sienne, celle-ci les masquait sous un voile de magie. Sienne était adulte aujourd’hui. Elle n’avait plus besoin de sa mère. Elle était sans doute davantage en sécurité sans sa mère. Et Cigale n’était plus très sûre d’être utile à la révolution.
Partir et disparaître. Regarder vivre sa légende. Nuit après nuit, cela devenait plus attirant.
De l’autre côté, la terrasse surplombait directement le lac. Sigalit dissimula le fragment de lettre dans une pierre creuse, descendit le long de la façade en rappel. En bas, sur la berge boueuse, elle enleva ses sandales, noua leurs brides à sa ceinture, puis entra dans l’eau et nagea jusqu’au ponton le plus proche. Celui-ci était désert, juste hanté par deux fantômes, un vieux nautonier à longue barbe et un enfant au ventre enflé, probablement morts de malnutrition. Tous deux s’effaçaient déjà, le garçon était à peine visible. On distinguait à travers lui les piquets gluants d’algues brunes. Aucun des deux spectres n’avait plus la force de parler, ce qui rassura Cigale. Tout juste tournèrent-ils vers elle leurs pupilles vitreuses, tandis qu’elle remettait ses sandales et tordait le bas de sa veste.
Dans ses vêtements humides, elle grimpa l’échelle qui menait aux voies sur pilotis. Bientôt elle retrouva la sensation familière, légèrement élastique, des passerelles de roseau sous ses pieds. Elle avait pris l’habitude au fil de ses années à Bo Chaï de ce sol subtilement mouvant. Quand elle quitterait la ville, cette sensation lui manquerait.
Dans les beaux quartiers non loin des îles, quelques échoppes nocturnes, quelques restaurants et maisons de bains étaient encore éclairés, quelques étages où des fêtes s’éternisaient. De lourds papillons de nuit vrombissaient autour des lampions peints. Il y avait plus d’insectes que de passants tardifs. Malgré cela, Sigalit gardait sa capuche relevée, par précaution.
Tout en marchant, elle cogitait. Rangsei. Où trouver Rangsei à cette heure ? La générale n’était pas au palais, cela, au moins, Sigalit le savait. Restaient deux hypothèses : la caserne ou le quartier des plaisirs. Sigalit espéra sincèrement que la dernière était la bonne, car elle se voyait mal pénétrer au nez et à la barbe des gardiennes dans le quartier général des amazones.
Alors qu’elle laissait les beaux quartiers derrière elle, frôlant des fantômes qu’elle remarquait à peine, Sigalit se souvenait… Il y a moins de dix ans, quand elle venait d’arriver à Bo Chaï… Rangsei n’était pas encore générale, mais déjà bien placée dans la hiérarchie des amazones, et fille unique d’un des principaux dignitaires de la cité lacustre. Elles s’étaient mises en couple, une alliance de convenance, comme celles que nouaient autrefois les margraves, les nobles avant la Révolution. Après la chute du Palais d’Ambre Vert, Sigalit avait appris à la dure l’utilité des compromis. Rangsei aimait parader avec la Voix de Bohen à son bras, l’emmenait s’amuser aux fêtes de la cour, et offrait, à Sienne et elle, aide et protection. Elles discutaient de lutte et de liberté ensemble, parlaient de renverser l’Usurpateur et de ramener la paix en Bohen…
Sigalit releva la tête, examinant les alentours. D’instinct elle avait évité les halles commerçantes du centre, elle avait contourné les parcs de plantes aquatiques et traversé le district des herboristes, avec ses ateliers où fermentaient les meilleures lotions et les poisons illégaux de Bo Chaï. Cette part de la cité constituait une sorte de transition, entre les quartiers fréquentables du centre et ceux plus mal famés, plus pauvres et plus sombres de la périphérie.
Les traditionnelles lanternes vertes du district des herboristes conféraient à la nuit une aura délétère, une atmosphère malsaine de marais. Ici les vivants dormaient. Seuls les fantômes peuplaient les rues. Celui d’un pauvre hère tendait la main sur le seuil d’une échoppe, même si la misère ne le tourmentait plus. Celui d’une jeune fille se recoiffait à un balcon à l’étage, son fin visage maculé de taches sombres, elle était morte empoisonnée. Celui d’une marchande de sangsues arpentait les passerelles avec encore des bocaux s’entrechoquant au bout de son bâton de marche. Certains spectres, Sigalit ignorait pourquoi, poursuivaient dans la mort les activités de leur vie, même et surtout si celles-ci s’avéraient dénuées de sens. Cela pouvait paraître ridicule, mais qui était-elle pour juger ?
Peu après être devenue générale, Rangsei s’était lassée d’elle, dans l’intimité en tout cas. En façade elles étaient toujours en couple, et de fait Sigalit n’avait jamais envisagé de se tourner vers une autre femme. Elle aurait eu trop à perdre. Alors que leur histoire prenait l’eau, Rangsei s’était révélée d’une jalousie possessive. Sigalit lui appartenait, la générale le lui avait amplement fait comprendre. Et si la Voix de Bohen était aimée par le peuple, elle faisait moins l’unanimité auprès des dirigeants de Bo Chaï. Face à eux, elle avait besoin de l’appui de l’amazone. Elle n’aimait pas le jeu des convenances mais elle s’y adaptait.
Elle respira mieux quand la lumière changea, quand aux lanternes vertes succédèrent les lampions multicolores, tachés et déchirés par endroits, des véritables mauvais quartiers. Ici les passerelles s’encombraient à nouveau de noctambules de chair et d’os : viveurs et débauchés, prostitués, camelots et mendiants, enfants dénutris et tire-laines, contorsionnistes, magiciens à la petite semaine, voyants, escrocs, moines louches et musiciens. Les fantômes parmi eux racolaient et faisaient la manche, cuvaient leur ultime cuite étendus sur le pas des porches, et les fêtards les traversaient en riant. La foule, le bruit rassuraient Sigalit, la crasse paradoxalement aussi. Ici, il fallait faire plus attention à l’endroit où on posait les pieds. Les passerelles étaient moins bien entretenues qu’ailleurs. Par endroits, le roseau pourrissait. L’odeur de putréfaction se mêlait à celle de la saleté et de la sueur, aux remugles d’alcool et de mauvais parfum. Ici, les rats de mangrove, de gros rongeurs au poil luisant, comme huilé, s’aventuraient jusque sur le pas des maisons, disputaient les ordures des restaurants aux gosses des pontons. Ici, Sigalit se sentait… pas sereine, elle n’était plus sereine nulle part, mais plus à l’aise, plus réelle, moins étouffée que dans le luxe des palais.
Ici, elle avait encore des soutiens.
Elle s’arrêta devant l’arche de bois peinte qui signalait l’entrée d’un théâtre. C’était là qu’exerçait Vibol, un jeune acrobate à la triple vie, qui complétait ses maigres revenus d’artiste en couchant avec ses spectateurs, et qui par ailleurs collectait des renseignements pour Cigale. Sur l’arcade légèrement bancale, des jongleurs et des lanceurs de couteaux, des charmeuses de serpents et des cracheurs de feu aux couleurs défraîchies s’entrecroisaient en une étrange farandole. Sigalit se présenta à la caisse, où un vieil homme jouait aux osselets contre un nâga nain écailleux. Le nâga siffla hargneusement à l’approche de Sigalit. Celle-ci se demanda, comme à chacune de ses visites, comment le bouge se débrouillait pour avoir encore des clients.
Sans se laisser impressionner, la jeune femme déclara :
— Je viens voir Vibol.
— Vous arrivez trop tard, l’informa le caissier. Il est déjà pris.
— Il a bientôt fini ? insista Cigale.
— Ça dépend. Vous payez plus que l’autre ?
Le nâga lâcha un rire égrillard. Sigalit ne se donna pas la peine de répondre.
— Je vais l’attendre dehors. Prévenez-moi quand ils auront fini.
Elle alla s’adosser à l’arche peinte. Elle envisageait vaguement d’aller fouiller tous les bordels et toutes les maisons de jeux locales, jusqu’à peut-être trouver Rangsei, lorsqu’elle sentit une menotte osseuse effleurer l’une de ses manchettes d’argent. Par réflexe, elle saisit le poignet de la petite voleuse. La gamine écarquilla les yeux.
— Saamleng…, s’exclama-t-elle dans un souffle.
D’un doigt sur les lèvres, Sigalit lui intima de se taire. La fillette se figea.
— Rangsei, lui chuchota Sigalit. La générale amazone. Tu sais où elle est ?
La petite hocha la tête :
— Suivez-moi.
Elle entraîna Cigale jusqu’à l’un des plus imposants établissements du quartier, un hôtel de cinq étages qui occupait une plateforme entière et était illuminé de tant de lampions jaunes et orange que, de loin, il paraissait presque en feu. Quand on approchait, on remarquait les scènes érotiques dessinées à l’encre sur les lanternes, dont la plupart étaient plus ou moins déchirées. Les rideaux blancs aux fenêtres des chambres, aux étages, palpitaient doucement dans la brise. Mieux valait cependant ne pas les scruter de trop près.
Sigalit n’en avait aucune intention, de toute façon. Elle voulait simplement trouver Rangsei, lui parler de la trahison de Channa, et repartir. Elle tira sur sa veste dans une vaine tentative pour la défriper. Ses brasses dans le lac avaient dilué les taches de sang et la soie avait à peu près séché durant la traversée de Bo Chaï. C’était mieux ainsi, même si le public local était du genre accommodant.
Elle aurait aimé avoir une pièce sur elle pour rétribuer sa guide, mais elle ne disposait plus de fonds personnels depuis déjà quelques mois. Rangsei prétendait qu’elle n’en avait pas besoin, elle était nourrie et logée au palais après tout… La gamine la fixait avec de grands yeux admiratifs. Après une légère hésitation, Sigalit décrocha une de ses boucles d’oreille en argent et en plumes, et la posa dans la menotte de l’enfant, le bleu-vert vibrant du bijou presque incongru contre la crasse de la paume.
La fillette considéra sa main, puis Sigalit, avec une expression incrédule et les yeux soudain plus brillants.
— File, sauve-toi, souffla Sigalit.
La gamine ne se le fit pas dire deux fois, elle se fondit parmi la foule et les ombres sans demander son reste.
Sigalit se dirigea vers l’hôtel. Le videur, un colosse grasseyant en plastron de cuir et pagne rouge, voulut lui bloquer l’entrée. Elle enleva son capuchon, tourna vers lui son visage scarifié. L’homme se décomposa, balbutia :
— Saamleng…
Il la laissa passer.
À l’intérieur, la lumière était plus diffuse, tamisée, avec des voilages de couleur dans l’immense rez-de-chaussée, des parfums plus capiteux, plus âcres, plus pénétrants. Sigalit cligna des yeux. Le temps qu’elle s’habitue à l’éclairage, les corps qui s’étreignaient lui parurent une seule masse confuse. Une femme aux cheveux courts vint s’accrocher à elle, un peu ivre. Elle portait une tunique d’écailles trop légère, une caricature censément érotique d’une armure d’archère. Sigalit la repoussa tout en examinant la salle d’un œil circonspect. La foule était assez diverse, des amazones, des prostituées costumées en amazones, des hommes très maquillés, en cheveux longs et robes longues, des clients ordinaires déjà pris de boisson…
Impossible d’apercevoir Rangsei depuis l’entrée. Sigalit soupira, descendit dans l’arène, jouant des coudes pour fendre la foule. Elle ignorait les corps anonymes qui se pressaient contre elle, elle s’efforçait seulement de faire un pas, encore un autre… Sa lassitude familière la gagnait à nouveau. Elle avait l’impression d’avoir déjà vécu cette scène des dizaines, des centaines de fois… Elle, allant chercher Rangsei au fond d’un bouge quelconque, s’attendant à la trouver ivre, à engager une discussion forcément tendue devant de parfaits inconnus… Son sentiment d’inutilité lui revenait. Son envie de disparaître, de partir loin d’ici ou de se dissoudre dans la foule. Un bras s’enroula autour de sa taille, elle se dégagea machinalement, releva la tête par acquit de conscience. Ce n’était pas Rangsei, Sigalit l’aurait reconnue.
La chaleur au milieu de la cohue devenait insoutenable. La sueur assombrissait la soie de sa veste. La transpiration d’autres corps se mêlait à la sienne. Elle se concentra sur l’enjeu. La trahison de Channa. La liberté du Sud. Rangsei voudrait sauver sa ville. Sigalit et elle avaient au moins cela en commun.
Chapitre 2
Au bout d’une traversée épuisante de la grande salle, Sigalit parvint enfin à s’extraire de la nasse des danseurs. Au fond, dans une alcôve derrière des voilages, des amazones étaient attablées. À cause des fins rideaux, Sigalit ne distinguait pas les visages, mais elle ne pouvait pas manquer la haute silhouette de la générale. Comme pour confirmer sa présence, celle-ci éclata de ce grand rire sonore, un rien aviné, que Sigalit avait trouvé attirant naguère. Rangsei avait renversé la tête sur le côté. Une autre femme, à califourchon sur ses genoux, l’embrassait sur la nuque. Sigalit avança d’un pas mécanique, s’étonna presque de ne plus rien ressentir. Plus rien que la chaleur. Alors qu’elle s’approchait, un serveur écarta les voiles. Rangsei se tourna vers elle. La générale affichait cette expression de provocation facile qui était en quelque sorte son signe distinctif, comme si elle mettait le monde au défi de l’arrêter. La femme sur ses genoux était vêtue d’une tunique bleu-vert fendue sur les manches, remontée haut sur les cuisses, en soie molle parcourue de fils d’or et d’argent. À son tour elle redressa la tête, fixa Cigale avec un sourire de prédateur.
Cigale marqua un temps. Channa. C’était Channa, celle qui trahissait Bo Chaï. Celle qui complotait avec l’Usurpateur. Le sourire de Channa se fit vorace. Elle sait que je sais, comprit Cigale. Elle savait que Maaly était morte. Il y a même des chances qu’elle ait assisté à son assassinat.
Channa pensait sans doute déstabiliser Sigalit. Si c’était le cas, elle se trompait. Une adversité franche et directe avait le mérite au moins de tirer Sigalit de sa torpeur. Sans s’en rendre compte, elle s’était redressée.
— Rangsei, dit-elle d’une voix claire, assez forte pour couvrir le brouhaha ambiant. Je dois te parler. Seule à seule.
— Rangsei n’a pas de secret pour moi, affirma Channa d’un ton lascif, en caressant le cou de la générale. Moins que pour toi, en tout cas.
Elle conclut sa tirade d’un clin d’œil. Cigale ne se préoccupa même pas de lui répondre, elle revint vers la générale, qui continuait de masser la cuisse de sa cavalière.
— Rangsei, je te demande une entrevue. Juste un moment, en privé.
Le public s’attroupait comme au spectacle. Cigale s’en moquait. Elle avait appris à relativiser la valeur de sa dignité. Elle avait un seul but cette nuit : parler à Rangsei.
— Générale…, insista-t-elle.
— Channa a raison, l’interrompit Rangsei. Je n’ai pas de secret pour elle. Surtout pas ce soir.
Un sourire se dessina sur ses lèvres, en miroir de celui de Channa. Les deux amazones échangèrent un regard complice. Sigalit se raidit. Est-ce que… ? Non, ce n’était pas possible… Rangsei ne pouvait pas savoir. Rangsei était patriote jusqu’à l’obsession. Elle ne trahirait jamais Bo Chaï. Sigalit reprit, sans laisser ses doutes transparaître :
— Je ne veux pas te parler de toi, pour une fois. Je veux te parler de moi. Je vais partir.
Rangsei se releva d’un coup, manquant de renverser sa partenaire. Autour d’elles, le silence se fit.
— Tu ne peux pas partir, gronda la générale.
— Pourquoi ? rétorqua Sigalit d’un ton acerbe. Je suis ta prisonnière ?
Piquée au vif, Rangsei la saisit par le bras, fendit la foule en l’entraînant à sa suite. Personne n’osa les suivre.
Elles déboulèrent toutes les deux sur une terrasse qui surplombait le lac. Une fois dehors, Sigalit se dégagea, se massa le bras. Elle respira profondément. Elle avait besoin d’air, mais la touffeur ambiante n’enleva aucun poids de ses poumons. Elle s’adossa contre une des colonnes peintes en doré. Quelques écailles de peinture s’accrochèrent à sa tunique. En face, Rangsei la fixait d’un regard mauvais.
— Pourquoi ? demanda la générale amazone, d’un ton accusateur. Pourquoi viens-tu m’annoncer ça ce soir ?
— Je voulais attirer ton attention, répliqua Cigale sans retenir sa colère. Channa te trahit. Elle a conclu une alliance avec le Régent.
Rangsei se calma, parut dessoûler d’un coup. Elle se rapprocha de Cigale, comme un prédateur de sa proie :
— Tu es certaine de ce que tu avances, ma jolie révolutionnaire ? Ce sont des accusations graves…
Sigalit se sentit acculée contre la colonne. C’était stupide de sa part, de s’être laissé coincer ainsi. Et la lueur dans les yeux de Rangsei l’inquiétait. Elle se souvint du sourire complice que la générale et Channa avaient échangé. Un sourire d’amantes, ou davantage ? Mais Rangsei ne trahirait jamais les mangroves… De toute façon, Cigale n’avait qu’un moyen de connaître la vérité. Elle plaqua les mains contre le bois dans son dos. Il y avait des trous de charançon sous sa paume. Un filet de sueur lui dévala la tempe.
— J’ai une preuve, déclara-t-elle.
Étaient-ce ses nerfs qui lui jouaient des tours, ou avait-elle bien saisi un bref éclat d’angoisse dans les yeux de Rangsei ?
— Quelle preuve ? demanda l’amazone.
Elle s’appuyait d’un bras sur la colonne, très près, beaucoup trop près de Cigale. Sa sueur empestait l’alcool. Sa peau, ses vêtements s’étaient imprégnés de l’un de ces parfums capiteux qui avaient la faveur de Channa, mais qui avec la chaleur avait tourné. Sans bouger, Cigale répondit :
— Une lettre. Une lettre que m’a rapportée Maaly.
— Tu l’as avec toi ? demanda Rangsei, très vite.
Trop vite. C’est là que Sigalit comprit. Ou plutôt qu’elle eut enfin une certitude. Elle n’allait pas convaincre Rangsei. Elle n’avait jamais eu aucune chance de la convaincre. Car Rangsei était déjà de l’autre côté. Cigale s’était simplement lancée dans un combat inutile. Un de plus. Elle se retrouvait vide soudain.
— Pourquoi ? demanda-t-elle malgré tout.
Car elle voulait savoir. Rangsei avait toujours été du côté de Bo Chaï.
L’amazone haussa un sourcil :
— Que veux-tu dire ?
— Pourquoi as-tu trahi Bo Chaï ?
Rangsei s’éloigna de quelques pas, éclata de rire. Un grand rire qui cette fois sonnait faux.
— Tu sais quelle est ta faiblesse, ma jolie révolutionnaire ? Tu as toujours laissé tes idéaux, ta morale entraver tes réflexions, tes rêves… Oh, ne te méprends pas, cela fait partie de ton charme… Mais, moi, je vois l’avenir…
Sigalit cessa de contenir sa rage, elle n’avait plus rien à perdre. C’était libérateur, d’une certaine manière. Même si cette euphorie étrange ne durerait sans doute pas longtemps. Elle se détacha à son tour de la colonne.
— L’avenir des mangroves, c’est de plier le genou devant l’Usurpateur ? railla-t-elle.
— L’avenir des mangroves, c’est de dominer le Sud, asséna Rangsei avec morgue. Avec le Régent, nous nous partagerons Bohen, voilà le but de notre alliance.
Sigalit accueillit son enthousiasme avec une moue sceptique.
— Je ne suis pas persuadée que tout le monde ici apprécie ta compromission avec l’ennemi d’hier. Et plus largement, je ne suis pas certaine que les Lacs Turquoise ou le Royaume Vide soient enchantés par ton petit projet…
— Oh, nous conquerrons les Lacs Turquoise, assura Rangsei. Quant aux nomades du désert… Ce ne sont pas quelques bandes de pillards et d’éleveurs de chèvres qui pourront nous gêner.
Sigalit serra les poings.
— La guerre détruira le Sud, cracha-t-elle. Et l’Usurpateur n’aura plus qu’à marcher sur les cendres.
— La guerre rendra sa véritable place à Bo Chaï, répliqua Rangsei. Le cœur de Bohen battait ici, autrefois. Il battra ici à nouveau.
Un silence tendu s’éternisa entre elles deux. Un trille de flûte fusa depuis l’hôtel. Cigale peu à peu reprenait conscience des bruits de la fête autour d’elle. Des lumières sur le lac. La vie continuait à Bo Chaï. La ville ignorait encore l’approche de la guerre.
— Je préfère ne pas assister à ça, déclara Cigale.
Elle fit mine de partir. Rangsei la retint par le bras, en serrant davantage que dans la salle.
— Je n’ai pas dit que tu pouvais t’en aller.
— Je ne suis pas une de tes soldates, rappela Cigale, cinglante. Je ne marcherai pas derrière toi contre les Lacs Turquoise.
D’un geste rageur, la générale la balança contre la colonne. Cigale la repoussa avec force. Rangsei la lâcha par réflexe, darda sur elle un regard presque haineux.
— Tu ne marcheras pas avec moi sur les Lacs, dit-elle, tu ne me serais pas très utile là-bas. Par contre tu seras à mes côtés, à mon bras, après ma victoire. Et ne t’avise pas de me quitter. Je sais qui sont tes soutiens dans Bo Chaï, tu préféreras sûrement qu’ils restent en vie.
— Pourquoi tiens-tu autant à me garder ? relança Cigale. Si c’est un ornement que tu cherches, tu trouveras dans le quartier des joailliers des jolies choses bien plus brillantes que moi.
Rangsei lui frôla la joue. Sigalit se raidit sous la caresse, et, avec un léger malaise, crut deviner tout au fond de ses prunelles quelque chose qui ressemblait, de loin, à de la tendresse.
— Tu es le très beau symbole d’un combat révolu, répondit la générale. Ta révolution est finie. Il n’y a plus d’empereur sur le trône d’Ambre. Tu as gagné le droit de te reposer maintenant.
Du bout du pouce, elle suivit l’un des cernes de Sigalit. L’ancienne révolutionnaire resta impassible.
— Va dormir, ma Cigale, conclut Rangsei. Tu y verras plus clair demain.
Sans attendre de réponse, elle rentra dans l’hôtel.

Demeurée seule, Sigalit se sentit vidée d’un coup de sa hargne, de sa colère. Ses mains commençaient à trembler. Elle s’appuya à la balustrade qui surplombait le lac. Des nâgas nageaient non loin, ils étaient tolérés ici, et vénérés plus haut, dans le quartier des temples. Repoussés partout ailleurs. Un rayon de lune jouait sur leurs écailles humides. Sigalit prit une profonde inspiration, se demanda un instant si elle ne devait pas prévenir ses partisans que Rangsei les utilisait de fait comme otages. La générale amazone les surveillait sûrement déjà, et Sigalit n’aurait fait qu’attirer davantage l’attention sur eux.
Rangsei… Sigalit s’étonnait de ne pas être plus surprise de son retournement. Pas un vrai retournement d’ailleurs. Simplement un changement d’alliance. Sigalit aurait-elle dû le voir venir ? Était-elle à ce point obsédée par le passé qu’elle ne percevait plus les changements du monde autour d’elle ? Était-elle, comme Rangsei l’avait si cruellement formulé, juste un souvenir d’un combat révolu ? L’idée n’était pas plaisante, mais la jeune femme se força malgré tout à la regarder en face.
Quand elle avait dix-sept ans, elle avait renversé un Empire. Elle avait couru au milieu des golems, traité avec des chiens de guerre et des mages… Elle était entrée avec une joue brûlée et un bras brisé dans le Palais d’Ambre Vert. Son coude lui faisait encore mal, lorsque le temps changeait. Quand elle avait dix-sept ans, elle était une héroïne. Elle n’avait fait que décliner depuis. Elle se pencha vers le lac, mais l’eau était trop sombre pour qu’elle ait un reflet.
Les nâgas s’interpellaient dans leur langue sifflante. Sigalit aurait dû tenter de contrer les plans de Rangsei. La générale amazone n’était pas – pas encore – la plus haute autorité de Bo Chaï. Sigalit pouvait essayer d’alerter le Conseil des Palais de Pierre, de faire remonter l’affaire jusqu’au roi en personne. Cependant elle ne se berçait pas d’illusions. Même si elle parvenait jusqu’aux édiles, face à la parole de Rangsei la sienne ne pèserait pas lourd. Elle était une Voix que personne n’écoutait plus.
Peut-être s’en doutait-elle, sans oser se l’avouer, avant même sa confrontation avec Rangsei. Peut-être avait-elle senti, avant même de quitter le Palais de Pierre, que son temps était passé. Pourquoi était-elle allée chercher Rangsei jusque dans le quartier le plus dépravé de la cité lacustre ? Pourquoi, si au fond elle savait sa quête vouée à l’échec ? Un désir inconscient de poursuivre encore son humiliation, sa déchéance… Parce qu’elle devait payer pour tous ceux qui étaient morts pour elle, et pour cette liberté en Bohen qu’elle n’avait pas réussi à sauver.
Elle n’avait même plus le choix de partir, de quitter la ville. Son regard se perdit dans les stries de l’eau noire. Si elle plongeait là…, si elle se laissait couler…, elle s’effacerait de la surface de ce monde. La tentation lui parut si forte qu’un long tremblement lui secoua l’échine. Ses ongles raclèrent la peinture déjà écaillée de la balustrade. Elle inspira profondément…
D’un autre côté, si elle sautait ici, il y avait de grandes chances qu’un des nâgas se porte à son secours. Les créatures étaient souvent plus imprévisibles et parfois mieux intentionnées que les humains. Après avoir pesé le pour et le contre, Sigalit décida plutôt d’aller se soûler.
Chapitre 3
Sigalit contemplait d’un œil morose son troisième ou quatrième verre de liqueur de lotus, au fond duquel marinaient des billes de tapioca noir. Elle avait échoué dans un des rades les plus obscurs du quartier des plaisirs, à la lisière des taudis qui bordaient la cité lacustre et s’étendaient jusqu’à la jungle. Des relents de vase s’infiltraient dans la salle mal éclairée, et des pots de lucioles installés au hasard sur les tables et sur les étagères renforçaient cette atmosphère saumâtre, rendant plus louche encore le bar qui n’en avait nul besoin.
Sigalit avait payé en posant devant elle l’unique boucle d’oreille qui lui restait. Le serveur avait à peine tiqué. Un avantage de ce genre de bouge. Elle avait relevé sa capuche aussi, pour cacher ses cicatrices, mais ici cela ne choquait personne. L’esprit légèrement embrumé, elle hésitait à trinquer à quelque chose comme ses idéaux morts. Au final la formule lui parut trop ampoulée, elle décida de descendre son verre cul sec. Ensuite elle mâchonna pensivement les billes de tapioca. Elle en était arrivée à cet état de détachement où elle assistait comme en spectatrice à sa propre histoire. Si elle avait été joueuse, elle aurait pris des paris sur son avenir. Est-ce que Rangsei finirait par se débarrasser d’elle quand elle serait vieille et ridée ? Ou est-ce que Channa l’aurait fait assassiner avant ?
Sigalit releva la tête. Le serveur, un très jeune homme aux yeux soulignés de khôl, tenait la boucle d’oreille entre deux doigts fripés avant l’âge par un probable usage régulier de drogues. Sur son torse nu, sans collier ni plastron, s’alignaient les symboles tatoués de déjà sept condamnations de droit commun. Il en avait un autre sur son biceps gauche, également découvert. Cigale lut sans le faire exprès les motifs des condamnations : vol à la tire, mendicité, racolage… L’étiquette non écrite voulait qu’on cache ces marques, même dans les pires quartiers de Bo Chaï. Le serveur devait être décidément très jeune, ou inconscient. Cigale leva son verre :
— Je peux en avoir un autre ?
Le serveur lui répondit avec une sincérité confondante :
— Pour le prix de ce bijou, vous pouvez avoir toute la bouteille. Tout le stock, même, vu la qualité de l’alcool ici.
— Vous, au moins, vous savez défendre votre établissement, remarqua Sigalit.
Le jeune homme haussa les épaules :
— Personne ne vient ici pour nos grands crus.
Il prit quelques secondes pour réfléchir, ajouta avec une déconcertante candeur :
— Je ne sais pas trop pourquoi les gens viennent ici d’ailleurs. Je crois que nous avons une clientèle d’habitués.
Sigalit jeta un coup d’œil à la clientèle en question, trois gars qui jouaient aux osselets dans le coin le plus sombre du rade déjà peu éclairé et un ivrogne qui ronflait endormi sur sa table.
— Ça doit être ça…
Le jeune homme lui versa sa liqueur, y ajouta les billes noires.
— Et toi ? s’enquit-elle. Comment tu t’es retrouvé ici ?
— C’est mieux que d’être dehors sur les passerelles ? hasarda-t-il sans trop de conviction.
Sigalit sirota son verre. Le serveur enleva la boucle argentée terne qui pendait à son lobe droit, la remplaça par la splendide boucle d’oreille en plumes.
— Ça te va mieux qu’à moi, apprécia Sigalit. Mais ce n’est pas vraiment mon genre de bijou…
— Tu l’as eu comment ? s’informa-t-il.
— C’était un cadeau.
Sigalit se remit à boire. Le serveur sortit un éclat de miroir de sous le comptoir, entreprit de retracer son trait de khôl, qui bavait à cause de la chaleur. Des insectes crissaient au-dehors et dans le rade.
— Tu veux prendre un pari ? demanda Cigale.
Le serveur rangea son miroir, s’accouda sur le comptoir.
— On parie sur quoi ?
Cigale fit tourner son verre entre ses mains, répondit :
— Est-ce que je vais me faire assassiner dans, mettons… les cinq ans qui viennent… ?
— C’est particulier, comme pari, releva le jeune homme sans se formaliser.
Cigale hocha la tête, contempla avec le plus grand sérieux le mouvement des billes dans son verre.
— Mon frère s’est fait assassiner, remarqua-t-elle.
Le serveur eut un soupir compatissant :
— Mes condoléances. Un autre verre ?
Avant que Sigalit ait pu accepter, un halo lumineux apparut juste à côté d’elle devant le bar. Elle tressaillit. Le serveur retint un juron. Dans la lumière se dessina un fantôme, une forme familière au chignon croulant, en robe sombre, un filet noir dégoulinant le long de la tempe.
— Maaly, lâcha Sigalit dans un souffle.
Dans la mort l’espionne avait les yeux agrandis d’angoisse.
— Ils viennent pour toi, Saamleng, dit-elle d’une voix tremblante, et sa lueur vacilla. Des tueurs avec des varans. Channa les a envoyés à ta poursuite. J’aurais voulu venir plus tôt, mais… Les varans sont au coin de la venelle…
— Saamleng ? s’exclama le serveur, les yeux écarquillés. Tu es… vous êtes la Voix de Bohen ?
— J’étais la Voix de Bohen, précisa Sigalit.
Une stridulation modulée leur parvint d’au-dehors. Le serveur tressaillit, et les habitués au fond aussi.
— Bordel, ce sont bien des varans, lâcha-t-il entre ses dents.
— Tu crois que j’ai le temps de finir mon verre ? demanda Sigalit.
— Pas avant de t’enfuir.
Sigalit ne fit pas mine de bouger.
— Tu… tu ne vas pas t’enfuir ? s’exclama le jeune homme estomaqué. Tu ne veux pas t’enfuir ?
— Je ne sais pas…, avoua Sigalit. Je veux juste que tout ça finisse…
Il se révolta :
— Tu es la Voix de Bohen ! Tu ne peux pas juste… te laisser tuer…
Sigalit leva vers les yeux vers lui, puis vers le spectre de Maaly. Cela ne l’enchantait pas, mais elle devait l’admettre, il fallait au moins qu’elle essaye de rester libre. Pour Maaly, pour ce jeune gars tatoué dont elle ne connaissait même pas le nom. Pour tous ceux qui croyaient encore en elle, qui voyaient encore en elle la Voix de Bohen. Déjà les pas lourds des varans résonnaient un peu plus loin sur les passerelles.
— Suis-moi, dit le serveur en lui tendant la main.
— Et tes clients ? demanda Cigale en désignant les silhouettes avinées au fond de la salle.
Il secoua la tête :
— Ils diront rien.
Il la fit passer par une trappe derrière le comptoir, qui donnait plus bas sur des passerelles presque au ras de l’eau. L’appontement oscilla lorsqu’ils y firent leurs premiers pas.
— Doucement, chuchota le serveur. Ce n’est plus très solide.
Sigalit ralentit à peine. Était-ce son imagination ou entendait-elle vraiment les varans là-haut dans le bar ?
La passerelle serpentait sous la cité, dans la pénombre. Au-dessus d’eux les bambous gémissaient, la cité vivait et bruissait, et Cigale essayait de discerner dans cette cacophonie les pas des sauriens. De temps à autre des sangsues se décrochaient du plafond, Sigalit en délogea une qui s’était faufilée sous sa veste.
Les spectres étaient différents, ici, à l’étage inférieur. Ce n’étaient que les plus anciens qui s’égaraient là, quasiment éteints, déjà oubliés ou presque.
— Où allons-nous ? murmura la jeune femme.
— Dans un temple secret du Dieu Tatoué, répondit le serveur. Bâti du temps de l’Empire.
Le Dieu Tatoué était l’une des divinités les plus anciennes de Bo Chaï, l’une des plus obscures aussi. Il était le protecteur des miséreux et des petits criminels, comme le jeune serveur, dont Sigalit ignorait encore le nom. Son culte avait été interdit durant l’Empire, et il s’était déplacé vers des temples secrets, parfois insalubres, aux limites de la jungle ou sous les bâtiments même de la ville lacustre. Depuis la chute de l’empereur, il était remonté à la surface, au grand dam des notables. La plupart de ses caches avaient été abandonnées.
C’était vers l’une d’elles que le serveur entraînait à présent Cigale, par des passages que n’empruntaient plus que des revendeurs de mryllis et de gâange, ces drogues du savoir et de l’oubli qui s’échangeaient contre une poignée de pièces ou quelques plumes rares, parfois contre une passe ou des jetons de jeu.
Par chance, cette nuit, les trafiquants étaient pris ailleurs. Ou, plus probablement, on les avait informés que les varans patrouillaient dans le secteur. Quoi qu’il en soit, Cigale et son guide n’étaient pas dérangés par des présences humaines. Par contre, au fil de leur progression, des fantômes apparaissaient le long de la passerelle, des revenants récents, à la lumière encore vive. Des victimes de morts violentes : tous présentaient des blessures béantes au niveau du cœur, de la nuque, des poumons… Certains avaient été surpris durant leur sommeil, ils étaient encore décoiffés, à peine vêtus d’un drap enroulé sur les hanches ou d’un pagne de nuit. Sigalit serra les poings, se força à les dévisager tous longuement, tandis qu’un sentiment de culpabilité atroce s’insinuait sous son crâne. Car elle les connaissait, tous. Avec Tasmer, le premier d’entre eux, elle avait libéré les serfs d’un pays de collines, un recoin de Bohen dont elle avait oublié le nom. Lui était né loin à l’est, au bord de la steppe, elle l’avait poussé à retourner sur sa terre natale, mais il avait insisté pour l’accompagner à Bo Chaï. Une balle de pistolet lui avait brisé le bras droit, son bras d’épée, pendant le premier assaut de l’Usurpateur. Il avait fini la journée en se battant de l’autre main. Jério, le suivant, avait écopé d’une cicatrice à la tempe en la sauvant lors d’un des derniers attentats. Cara ensuite l’avait rejointe après que sa famille fut massacrée par un noble que la justice ne rattraperait jamais… Ensemble, ils s’étaient soutenus dans les temps difficiles. Ils avaient pris une cuite pour fêter l’exécution de Wens Novrodoï, le mage dément, Wens aux longs cheveux d’or, le plus bel homme de Bohen prétendait-on. Le plus funeste aussi.
Les fantômes se dressaient de chaque côté de la passerelle comme des soldats alignés à la parade, droits et fiers malgré leur ultime défaite. Leur maintien mélancolique était exempt de reproche, et pourtant… Pourtant, ils auraient eu de bonnes raisons de lui en vouloir.
Car c’étaient ses frères et ses sœurs d’armes qui revenaient cette nuit sous forme spectrale. Ses partisans, les derniers sans doute, ils s’étaient fait assassiner pendant qu’elle envisageait de noyer ses soucis dans l’alcool. Ensemble ils avaient combattu, espéré, souffert. À présent elle était responsable de leur mort. Ils étaient tous là, sauf Vibol l’acrobate et Anuy, le vieux nautonier qui gardait la porte du Fleuve. Avaient-ils réussi à s’échapper à temps ?
Qui était derrière ces meurtres ? Channa, probablement. Les varans apprivoisés étaient sa signature. Et puis Rangsei voulait se servir des partisans de Sigalit pour faire pression sur elle, pas les tuer. L’ancienne révolutionnaire serra les poings. Le jeune serveur se retourna vers elle, l’air interrogateur.
— Pressons-nous, dit-elle simplement.
La passerelle ondula au-dessous d’eux. Le jeune homme dressa l’oreille.
— Quelqu’un d’autre est descendu à ce niveau.
Sigalit hocha la tête. Ils se consultèrent du regard, et ils se mirent à courir.
La passerelle tanguait et craquait sous leurs pieds. Plusieurs fois, ils manquèrent de verser par-dessus bord, ils se rattrapèrent plus par hasard que par adresse. Enfin ils arrivèrent en vue d’une pagode de bois au toit éventré, qu’on avait comme rentrée de force sous la cité. La porte était dégondée depuis longtemps, et des silures plus grands qu’un homme tournaient dans le lac entre les pilotis. Le bâtiment puait l’abandon et la tristesse, l’algue et la charogne aussi. Ce qui n’empêcha pas les fuyards de se précipiter à l’intérieur. À grands coups de talon, Sigalit détruisit la passerelle déjà pourrissante derrière eux.
À l’intérieur de l’ancien temple, l’obscurité était quasi complète.
— Il y a une échelle derrière l’autel, chuchota le serveur. Elle mène à une maison de jeux, on pourra se perdre dans la foule là-bas.
— Et l’odeur de charogne, ça vient d’où ? s’informa Sigalit.
— Des crocodiliens viennent dormir ici de jour, parfois ils ramènent leurs proies. Mais la nuit ils chassent, on devrait être tranquilles. Attends, j’ai un briquet quelque part…
Avant qu’il ait pu le sortir, un spectre s’alluma à l’autre bout de la pagode, éclairant de son aura vibrante la vasque de bois fendue posée sur l’autel, où les fidèles autrefois versaient de l’encre et du sang. Sigalit avança une main vers son poignard.
Car le spectre était celui de Vibol, l’acrobate qui à cette heure aurait dû enchaîner les triples sauts sur scène. Au centre de l’autel, en lieu et place de l’idole, une amazone était assise. La lumière du spectre n’atteignait pas son visage, mais Sigalit reconnut les reflets bleu-vert de la tunique de soie souple, aux manches fendues. Un kriss dépassait de sa ceinture, et trois grands varans noyés d’ombre montaient la garde à ses pieds.
Sigalit se carra sur ses appuis. À présent qu’elle était acculée, elle se sentait à nouveau calme, presque apaisée. Ce danger immédiat, facile à cerner, avait quelque chose de réconfortant.
— Bonsoir, Channa, dit Sigalit d’une voix ferme. Rangsei n’est pas avec toi ?
— Rangsei cuve son vin, répondit l’amazone immobile. Elle boit trop, notre générale, ça finira par lui jouer des tours.
— Ta loyauté est toujours sans faille, constata Sigalit. Quant à ta présence ici… ?
Channa se leva souplement, en dépliant ses jambes musclées de combattante.
— Les fantômes font d’excellents limiers, sais-tu ? Parfois, ils apparaissent là où les vivants doivent les rejoindre, avant même que ceux-ci soient arrivés. Avec un spirite compétent, et en sacrifiant tes précieux agents l’un après l’autre, j’étais certaine de te retrouver.
— Tu aurais pu me tuer bien plus tôt, remarqua Sigalit. Pourquoi t’être donné tant de mal ? Pourquoi ici ?
— Rangsei ne veut pas ta mort. Elle est persuadée de t’avoir brisée. Elle a trop confiance en elle. Cela aussi, ça la perdra. Je n’allais pas t’achever devant elle. Mais si tu meurs loin de sa vue au fin fond d’un quartier insalubre…, elle ne gâchera pas ses larmes pour te pleurer.
Sigalit tira son poignard. Channa siffla et les varans s’élancèrent vers leurs proies, avec une rapidité impressionnante malgré leur démarche grotesque, leur langue bifide goûtant l’air, leurs griffes épaisses s’ancrant dans le sol. Sigalit recula, en position de garde. Leur morsure était le plus souvent mortelle, leurs mâchoires infectaient les chairs sur lesquelles elles se refermaient.
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