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LA PORTE D’ISHTAR


26 février 1991 – Prologue.
 
Le légendaire lion de Babylone, qui veillait encore sur l’ancienne capitale du roi Nabuchodonosor, n’avait jamais livré la clé de son énigme plus étrange encore que celle du Sphinx de Gizeh. Qui était l’homme terrassé, à dos, sous ses griffes et bientôt broyé par ses mâchoires ? Cette victime impuissante qui, pourtant, résistait pour l’éternité, une main repoussant un flanc de pierre, une autre empêchant la gueule béante de le dévorer ? Dans cette allégorie de la bête à la puissance unique, imposant sa violence aux hommes, des intellectuels irakiens avaient reconnu la lutte désespérée des peuples de Mésopotamie, écrasés depuis l’Antiquité par les tyrannies les plus brutales. Le Rais avait développé une autre théorie, plus proche de l’Histoire selon lui. Le lion s’avérait l’animal attribut de la déesse Ishtar. Le félidé était souvent représenté mufle menaçant, en gardien vigilant et implacable de la pérennité, ainsi que de la prospérité de la ville. Seul un homme était son égal : le roi de Babylone. Aujourd’hui, Saddam Hussein Abd al-Majid al-Tikriti personnifiait ce lion marmoréen.
 
Le palais présidentiel, construit sur une colline artificielle, dominait les eaux de l’Euphrate et les ruines de la ville antique. Le soleil se couchait, de grandes chauves-souris quittaient leur repaire et se dirigeaient vers le fleuve. À l’intérieur, plusieurs hommes en tenue militaire semblaient tenir conseil au milieu d’une immense salle parquetée de marbre de Carrare, au murs recouverts de boiseries. Deux imposants lustres de cristal retombaient en des gerbes étincelantes au-dessus d’une longue table aux délicates incrustations d’essences rares et dorée à l’or fin.
 
Le général Ali Hassan al-Majid se leva et s’approcha de la silhouette qui contemplait les statues, l’air songeur et un cigare à la main, à travers une immense fenêtre. Un triptyque à son effigie, des bustes de bronze hauts de neuf mètres qui le représentaient, coiffé d’un tolga1, en Saladin victorieux. Le guerrier kurde n’était-il pas originaire de Tikrit, tout comme lui ? Le maréchal et commandant en chef des forces armées semblait songeur, mais absolument pas préoccupé. Il se retourna vers celui que les Occidentaux surnommaient Ali le chimique, pour son rôle dans les attaques à l’ypérite2 sur les populations kurdes d’Halabja, dans le nord de l’Irak en 1988.
– Mon oncle, Khayrallah Tulfah, m’enseigna les trois choses que Dieu n’aurait pas dû créer : les Perses, les juifs et les mouches ! Comment se fait-il que nous ayons échoué avec les deux premières ? Pouvez-vous me donner une réponse satisfaisante ?
L’officier irakien observa les volutes de Havane et hésita à répondre. Il ne savait que penser sur ce sujet. L’urgence était ailleurs. Le Koweït avait été repris par la coalition et plus rien n’empêchait désormais les alliés de marcher sur Bagdad.
– Raïs, nous devons prendre une décision… Nous n’allons pas demeurer les bras croisés devant ce Bush qui appelle les Arabes des marais à se soulever !
Seul Ali le chimique pouvait se permettre autant de familiarité sans risquer de provoquer la colère de leur leader. Il savait qu’en évoquant la question des rebelles Chiites qui avaient regagné les marais du sud situés autour du confluent du Tigre et de l’Euphrate, il touchait une corde sensible. Pourtant, même cette question épineuse ne suscita pas de remous. Autour de la table, les membres de l’état-major et les proches de Saddam Hussein, attendaient silencieux. Les fidèles généraux appliqueraient les ordres du Raïs, encore fallait-il que leur chef ne tarde plus à les donner. Car la situation sur le front koweïtien se dégradait rapidement ; ce conflit était d’une intensité que les officiers n’avaient jamais rencontrée même aux heures les plus sombres de la guerre contre l’Iran. Quant aux deux fils Hussein, ils semblaient fatigués et évitaient soigneusement de croiser leur regard. Qoussaï était le chef des forces de sécurité et détestait Oudaï, son aîné, qu’il qualifiait à juste raison de psychopathe.
Après un instant de réflexion, le Ministre des Affaires étrangères, qui se tenait en bout de table, reposa son cigare et décida d’intervenir.
– Si nous acceptons sans condition les douze résolutions de l’ONU, je suis certain que George Bush arrêtera dans l’heure l’offensive.
Le petit homme aux lunettes épaisses et aux cheveux blancs qui venait de parler était « l’éminence grise » de Saddam Hussein. Né Mihaïl Yohanna à Mossoul, et issue d’une famille chrétienne dont très rapidement il avait voulu se démarquer en se rebaptisant Tarek Aziz. Il était devenu le visage acceptable du dirigeant diabolisé de l’Irak. En première ligne médiatique et politique depuis l’invasion du Koweït, il était tout simplement l’un des meilleurs diplomates arabe et proche-oriental.
– Je sais ce que l’on prétend à propos de mon régime. Un palmier qui demeure toujours vert même si on coupe ses branches les plus basses… railla Saddam Hussein en se rapprochant de son ministre.
En uniforme vert olive, béret noir rivé sur ses cheveux bruns, il s’immobilisa face aux militaires, puis jeta son cigare et l’écrasa du bout de sa rangers sur le marbre blanc. Une manière de rappeler à ces hommes sa toute-puissance et de leur signifier que cet échec leur était totalement imputable.
– Raïs, nous pouvons encore stopper les pantins de Tel-Aviv ! Un seul ordre de votre part et l’Irak tout entier se lèvera contre ces chiens ! s’enflamma Ali le chimique.
Le visage jusqu’alors fermé de Saddam Hussein s’illumina. Il aimait ce genre de discours qui le confortait dans son rêve de restaurer le vieil empire babylonien, de voir rayonner à nouveau l’empire abbaside. Mais il savait aussi écouter la voix de la raison, la voix de Tarek Aziz. La politique de modernisation qu’il souhaitait pour son pays passait parfois par le compromis. Après tout, n’était-il pas, grâce à la France, en possession du secret qui avait fondé la puissance de Babylone, cinq siècles avant Jésus-Christ ? Un peu de temps, voilà ce qu’il fallait que gagne l’Irak. Quel dommage, pensa-t-il à cet instant, que l’invasion de l’Émirat ait suscité tant de mobilisation. Il avait joué que le monde resterait indifférent. Que le conseil de sécurité ne verrait pas en lui un gentleman et s’indignerait sans agir. Il avait perdu.
– Raïs, si nous coupons l’herbe sous le pied des Américains, les forces de la coalition préféreront vous contenir plutôt que de déstabiliser la région. Au pire, nous perdrons le contrôle au nord et au sud du pays, mais Bagdad ne tombera pas ! ajouta le Ministre des Affaires étrangères.
Saddam Hussein tourna le dos à ses hommes et contempla longuement la fresque monumentale qui ornait tout le mur oriental de la salle. L’œuvre de style réaliste représentait le roi babylonien Nabuchodonosor et le président irakien célébrant la reconstruction à l’identique des murailles de l’antique cité mésopotamienne. Ce qu’il avait fait pour son peuple n’était encore rien en comparaison de ce qu’il lui restait à accomplir. Il sourit et se retourna brusquement, comme habité.
– Que peuvent l’Israël des sionistes ou les intérêts judéo-américains, quand ils s’opposent à un pays revendiquant l’héritage plurimillénaire de Sumer et de Babylone, et dont je suis l’incarnation !
– Colin Powell et Schwarzkopf n’ont qu’une seule idée en tête, pousser l’offensive jusqu’à Bagdad. Tous les deux sont convaincus d’être en Irak pour y installer un gouvernement démocratique ! Si vous acceptez les résolutions de l’ONU, ils rentreront la queue entre les jambes… J’obtiendrai même le droit de faire voler nos hélicoptères ! ponctua avec calme Tarek Aziz tout en se levant.
Saddam Hussein avait écouté mais semblait ailleurs, en un autre temps, lorsqu’il clama :
– Notre victoire sera splendide, immortelle, immaculée, et elle brillera sans qu’aucune interférence ne puisse lui porter ombrage. Dans nos cœurs et nos âmes, comme dans les cœurs et les âmes des intelligentes et glorieuses femmes irakiennes et dans la haute spiritualité des hommes irakiens, la victoire est une conviction absolue, selon la volonté d’Allah. Et Allah est le plus grand !
Tarek Aziz souffla. Il savait qu’il avait gagné. Le Raïs venait de le lui confirmer par cette envolée lyrique. Le Ministre des Affaires étrangères prit congé.
– Ce qu’ils veulent, c’est notre pétrole, éructa le fils aîné du Raïs qui avait perdu toute convenance. Le pétrole brûle grâce à Allah, continuons à enflammer tous les puits, quant il n’y aura plus de pétrole, qui s’intéressera à nous ?
Tous attendaient une réplique sans appel de la part de Saddam Hussein, voire une exécution sommaire pour punir l’impudent. Mais le Raïs se contenta de répondre sur le ton de celui qui sait ce que tous ignorent encore :
– Le pétrole ? Qui te dit que les Américains veulent notre pétrole ? Ce qu’ils convoitent est plus précieux que tout, mais qu’on me pende s’ils s’en emparent !
 

1  Casque de guerre conique.
2  Arme chimique utilisé depuis la première guerre mondiale sous le nom de gaz moutarde.
LIGNES DE FRACTURE


Journée du 30 janvier 1991
 
Sondage CBS – New York Times  : 78 % des Américains pensent que la guerre est la meilleure façon d’obtenir la libération du Koweït contre 18 % qui souhaitaient voir les sanctions durer plus longtemps. Pour 36 % des personnes interrogées, cette guerre devrait durer quelques mois, contre quelques semaines pour 51 %. Enfin, 53 % des Américains considèrent que les attentats sur le sol américain sont « peu probables ».
 
« Nous gagnerons !  » s’est exclamé George Bush sous les ovations du Congrès américain. Lors de son second discours sur l’état de l’Union, grand événement politique annuel, le Président américain a affirmé aux parlementaires que les « sacrifices » étaient le « prix pour la puissance » et que les Américains étaient « le seul peuple capable de rassembler les forces de la liberté ». Les épouses du général Schwarzkopf et de Colin Powell avaient précédemment pris place auprès du Président, en hommage aux familles des GI’s engagés dans le Golfe.
 
Ni l’échec cuisant des premiers bombardement massifs sur Bagdad et Bassorah, ni la riposte de missiles Scud sur l’état hébreu, rien ne secouait réellement les consciences mondiales. Après six semaines de pilonnage, la guerre, la vraie guerre avait pourtant commencé. Et malgré les apparences, la terrible machine avait enclenché un à un ses rouages.
Les pions étaient en place.
De parfaits petits soldats aux ordres de l’État major, convaincus du fondement moral et quasi mystique de cette croisade technologique au milieu de nulle part. Aussi prompts à avaler la poussière du désert saoudien que leurs parents l’étaient à ravaler la boue vietnamienne.
Comme si toute l’absurdité de la guerre ne parvenait pas à combler la boîte crânienne de soldats autorisés par la résolution 678 du conseil de sécurité de l’ONU.Un texte hypocrite qui ne mentionnait pas explicitement l’autorisation du recours à la force mais reconnaissait aux alliés du Koweït le droit d’user de tous les moyens nécessaires.
 
La lumière caressait le sable, lui rendait peu à peu sa couleur dorée. Le ciel reprenait quant à lui ce bleu insensé qui semblait n’exister qu’ici. Le caporal Eroll Gutierez terminait son dernier quart de surveillance. Le soldat aimait les gardes nocturnes. Cette alternance de quatre heures de veille puis de quatre heures de sommeil lui garantissait deux choses essentielles. Les nuits étaient fraîches et contrastaient violemment avec la chaleur implacable qui régnait le jour. C’était un véritable bonheur de « manger » un air redevenu comestible. Une atmosphère si pure que Gutierez avait pu contempler la chevelure de Bérénice, une constellation assez peu lumineuse juste à l’ouest du Lion.
Et puis il goûtait la solitude à peine entamée par les ronflements de son équipier. Les quatre mètres carrés de la casemate offraient un confort plus que sommaire. Un matelas pourri jeté contre un mur au ciment gris brut de décoffrage, un sol envahi par le sable, un sable qui pénétrait sous les vêtements. Un sable qui grattait, qui épuisait.
– Merde ! J’y crois pas ! Ces enfoirés avancent vers nous ! La frontière est une vraie passoire. La voilà la vérité, une véritable passoire ! C’est bien la peine d’envoyer des drones bourrés de caméras…
Gutierez s’égosilla, malgré la poussière et les vapeurs de pétrole qui lui brûlaient la trachée depuis la veille. Les jumelles tactiques rivées à son visage comme une excroissance disgracieuse, il sondait la ligne de dunes qui longeait le bitume de la seule route d’accès à la raffinerie.
– Eh, réveille-toi ! Allez, Wija, bouge ton cul de feignasse, poursuivit le militaire, son regard vissé sur les deux points en mouvement dans le réticule de son système de vision.
La fraîcheur de la nuit s’était évaporée comme par enchantement. Les premiers rayons du soleil dardaient, chauffaient désormais le visage de Gutierez. La sueur, rosée du désert, dégoulinait de son front lui piquait les yeux. Il finit comme à regret par l’essuyer du revers de la manche de son treillis, quittant un bref instant son objectif. Le caporal n’eut pas le loisir d’y revenir, car une voix murmura dans un bâillement vulgaire :
– T’as qu’à continuer à gueuler comme ça et les Saddam finiront réellement par rappliquer ! Bordel l’Aztèque, tu peux pas te contrôler ? Ça fait dix jours que je supporte ton stress… et vraiment j’en peux plus ! T’es un psycho. Et les psycho, ça se soigne… ou ça se bute !
Eroll continua à gueuler sans tenir compte de l’Afro aux allures de rappeur gangsta qu’il venait d’animer. Une espèce de taureau, charpenté à la Mike Tyson, dont les avant-bras étaient couverts de tatouages guerriers maoris. La tête appuyée contre son barda et les yeux dissimulés derrière les miroirs de lunettes Police, le colosse peina à se redresser. Les deux chaines en plaqué or qu’il avait enroulées autour de son cou s’entrechoquèrent. Les mailles grossières se trouvaient lardées de dizaines de petits crucifix.
– Mate ça, mec ! C’est pas un mirage ! Plein sud, je te dis…
Le sable tournoyait, s’élevait et enveloppait, dissimulant aux regards la progression d’une division mécanisée. Un détachement irakien qui avait coupé par le désert koweto-saoudien afin de rejoindre la route côtière qui menait à la ville d’Al-Khafji. Et qui venait d’effectuer une percée de douze kilomètres en territoire Arabe.
– Putain, l’Aztèque, tu nous as déjà fait le coup avec le gosse en ville ! Si tu tiens pas la pression, demande à ce qu’on te rapatrie d’urgence, bonhomme.
Wah, bordel, ce que je dors mal dans ce foutu pays… lança l’ex-gloire du ring en s’étirant.
Gutierez en avait marre qu’on lui refasse l’historique. Après tout, il fallait s’attendre au pire au royaume du pétrole. On les avait prévenus à l’entraînement, les indigènes n’étaient pas francs du collier. L’Islam compliquait pas mal de chose. Plus qu’un territoire, la coalition piétinait une religion et Saddam Hussein renforçait ce sentiment dans les populations, au rythme d’une propagande bien huilée. Les instructeurs s’étaient montrés extrêmement précis sur le sujet.
Alors, lorsque une ombre apparaît sur un toit en pleine progression urbaine. Que vous venez d’être largué par un gros porteur sur une mer de sable. Que vous avez ramé plus de deux heures en pleine nuit pour retrouver votre groupe, parce qu’un connard de pilote a enregistré les mauvaises coordonnées dans son GPS. Alors, oui, on s’imagine qu’un Saddam vous tient dans sa ligne de mire. Et puis merde, au nom de quoi devrait-il se justifier ? Il était venu ici pour remplir une mission. Et en temps de guerre, on ouvre le feu, non ? Gutierez avait quatre enfants et une jolie femme, et aucune envie de crever pour le Koweit.
– Ethan, je te dis que ces enfoirés foncent droit sur nous… regarde…
– Dieu aussi, dans son infini miséricorde, va finir par foncer sur ta petite gueule de Français ! s’exclama le soldat Ethan Wija, en embrassant l’une des petites croix de ses colliers comme pour se faire pardonner son blasphème, joli geste qu’il ponctua d’un crachat.
Gutierez tendit brusquement les jumelles couleur sable au grand Black tout en continuant à jurer dans une langue que l’autre ne comprenait pas. Wija se décida à fouiller l’horizon palot et presque humide de ce début de matinée et ne tarda pas à tomber sur ce qui avait provoqué l’emballement de son camarade de « chambrée ». Tout en poursuivant l’observation, il se mit à souffler comme un buffle, gratta le sol nu de la casemate du bout de la semelle en remuant le bras gauche.
– Oh chiotte ! Oh chiotte ! Faut prévenir Krispin ! Putain, Errol, préviens le sergent, magne-toi !
Gutierez s’empara du talkie-walkie et se mit à gueuler :
– Sergent ? Ici, Gutierez. Sergent ? Répondez, sergent !
Il n’obtint pour seule réponse qu’un long grésillement sur la bande de radiofréquence VHF.
– Ce connard doit roucouler avec ta pouf ! lança Wija. Merde, les bougnoules viennent de bifurquer.
Enculé, reste pas planté là comme un con. Va chercher Krispin !
Gutierez reposa l’émetteur-récepteur. Il fixa Wija et balança :
– Alors qui c’est le psycho ? Je te le demande, qui c’est le décérébré ? C’était un mirage ? Putain, j’en ai marre de ces branleurs qui se prennent pour des surhommes. Qu’est-ce que j’en ai marre… Et puis m’appelle plus l’Aztèque, je suis Français originaire de Guyane, connard…
Le soldat Gutierez compléta avec quelques injures en tupi-guarani, dialecte de la population indienne Teko du Haut-Maroni. Laquelle lui avait fourni l’essentiel de son sang. Quelques mots qui le rattachaient en un fil ténu à cette culture qui s’évanouissait sous le joug d’une occidentalisation forcée.
Quelques mots qu’Eroll tenait de son grand-père, un chef de tribu, assassiné en 1985 par des orpailleurs. Un sage qui avait incarné la lutte des Indiens guyanais pour la reconnaissance de leur droit à la terre et la création d’un parc national censé remplacer le « pays indien » créé en 1970.
Rapidement, il sortit de l’ouvrage bétonné et renforcé par des sacs de sable qui commandait l’accès à la grande raffinerie de Khafji. Un complexe géré par la société Saudi Arabian Oil Co en partenariat avec le Japon, et qui produisait, avant l’invasion du Koweït, jusqu’à 30 000 barils par jour. Dans le sable, on avait planté une forêt d’immenses tours dont les racines serpentaient en des kilomètres de canalisations. Ces hectares métalliques cernés par de gigantesques réservoirs de stockage composaient un surprenant décor, ici, en plein désert.
Presque deux semaines auparavant, lui et dix autres soldats du corps des Navy Seal avaient été parachutés là pour assurer la défense de ce site stratégique situé à la frontière arabo-kowetienne et évacuer les derniers techniciens vers les zones sûres un peu plus au sud.
 
Gutierez n’appartenait pas à cette unité d’élite de l’armée américaine, mais au 3e RG. Ce régiment du Génie, basé à Charlevilles-Mezière, était spécialisé dans le déminage. Eroll Gutierez appuyait techniquement cette mission commando sous les ordres d’un autre officier français du Génie : le lieutenant Anne-Laure Felten.
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