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À la vraie vie qui vaut tous les romans du monde.
Aux petits garçons aux boucles orange.
Aux copines midinettes et aux sœurs pas si chiantes.
Aux amoureux qui finissent par rentrer des USA (et par oublier les Américaines).
Et, bien sûr, aux serial fuckers (vraiment) pas (du tout) si bien dotés par la nature, devenus bedonnants et dégarnis.
You can’t always get what you want
And if you try sometimes, you find
You get what you need
 
Tu ne peux pas toujours avoir ce que tu veux
Et si parfois tu t’en donnes la peine, tu y arrives
Tu obtiens ce dont tu as besoin
(Mick Jagger & Keith Richards)

Edward Lewis : What do you want, Vivian ?
Vivian : I want the fairy tale.
 
Edward Lewis : Qu’est-ce que tu veux, Vivian ?
Vivian : Je veux vivre un conte de fées.
(Pretty Woman, Garry Marshall, 1990)

You CAN always get what you want.
(Hortense Deschamps, 20**)

Prologue
Aujourd’hui
2 janvier
Ça y est, je suis installée dans l’avion qui me ramène de Sydney vers la France.
J’ai mon coussin de cou, mes Ugg pour laisser mes pieds enfler tranquillement sans avoir froid, l’écran devant moi déjà allumé.
Je tortille une boucle avec mon index. De gauche à droite. De droite à gauche.
J’ai les yeux rouges et bouffis. Et je renifle.
Plus glamour, je ne trouve pas.
Parce que, après presque vingt jours avec mon amoureux, Thomas, parti, lui, depuis le 1er novembre travailler dans le plus prestigieux bureau australien d’architectes, après avoir fêté Noël devant le magnifique sapin en plastique déniché au supermarché du coin, après avoir shoppé des bonnets et des bottes fourrées tellement-moins-chères-qu’en-Europe pour toutes mes copines, après avoir dansé au Nouvel An avec des Australiens comme toujours super sympas et super bourrés, eh bien là, je rentre.
Seule.
Et ce qui m’attend, c’est un appartement vide.
Oui, parce que, à Sydney et ailleurs dans le pays qu’il compte bien visiter sans se priver, celui qui va surfer, jouer au golf ou s’éclater sur son VTT ou ses rollers, « improve his english and his professional practice1 », boire des shots et s’éclater, c’est mon mec, celui avec lequel je sors depuis plus d’un an et demi.
Et celle à qui revient le rôle tant envié de Pénélope, j’ai bien peur que ce ne soit moi…
Sans grande conviction, je commence à choisir un film dans le menu devant moi, en repensant aux paroles de Thomas :
— On est jeunes, Romy ! On a le droit de profiter de cette année ! Du moment que tu ne choisis pas un de mes potes et que tu ne tombes pas amoureuse au point de ne plus vouloir de moi à mon retour, personne n’a dit que tu n’aurais pas le droit de t’amuser pendant que je serais ici.
Et, évidemment, je repense à Raphaël Lemarquand.




1. Perfectionner son anglais et sa pratique professionnelle.
Chapitre 1
La rencontre
Environ deux ans plus tôt…
Je me souviens très bien de la première fois où j’ai vu Raphaël.
Plus exactement, je me souviens très bien de la première fois où je ne l’ai pas vu.
En ce mardi soir de janvier, j’étais supposée participer à mon premier cours de boxe au sac, en compagnie d’une amie qui m’avait convaincue de l’accompagner.
Pour Svetlana, de nationalité serbe, la guerre restait, malgré les années, un état permanent. Aussi m’avait-elle expliqué que c’était ça ou elle me traînait (par les cheveux) à un cours de krav-maga, méthode de self-défense utilisée par l’armée israélienne et qui, prétendait-elle, pouvait servir à tuer.
Ben voyons.
Bizarrement, face à un tel argumentaire, j’avais donc opté pour « ça »…
Je m’étais même laissé convaincre de souscrire un abonnement annuel, plus économique, dans un club tenu par un de ses compatriotes, abonnement supposé nous forcer à venir régulièrement. L’objectif était (évidemment), à terme, de nous transformer en bombes atomiques ET capables de dégommer un agresseur éventuel d’un kick en talons aiguilles.
À peine rentrée de New York, j’avais peiné à trouver dans les cartons encore amoncelés sur le sol du joli deux-pièces que je venais de louer une tenue de sport appropriée. Faute de mieux, j’avais choisi, par facilité, un de mes leggings de yoga et un vieux t-shirt en coton gris Columbia, chipé à mon cousin avant de partir.
C’est dans cette tenue que j’attendais Svetlana au comptoir d’accueil dans l’entrée du club. J’étais occupée à choisir des gants rouges du plus bel effet avec Danko, le patron, sorte de petite masse cubique multi-champion de catégories qui ne me disaient rien et ancien entraîneur d’une fédération dans une discipline qui ne m’en disait pas plus, lorsque je reçus un SMS de Svetlana. Elle était retenue par une urgence à l’hôpital où elle était interne d’astreinte et me demandait de ne pas lui en vouloir.
Génial.
Déjà que je n’étais pas franchement motivée et que j’avais accepté uniquement pour lui faire plaisir et me forcer à renouer avec une vie sociale dès mon retour…
La pensée que j’aurais pu être en train de :
– boire un apéro dans un troquet sympa ;
– regarder une série addictive du premier épisode au dernier ;
– prendre un bain moussant ;
– être vautrée sur mon canapé en train de bouquiner en chaussettes une bouse sentimentale ;
– pratiquer mon yoga
(au choix : cocher la bonne réponse, plusieurs possibilités acceptées) me fit instantanément la maudire.
Mais qu’est-ce que je faisais dans ce club crado, dont les machines de fitness paraissaient sur le point de rendre l’âme et dont les murs comme les sols semblaient d’une propreté (le terme pouvait-il d’ailleurs vraiment être employé ?) plus que douteuse ?
J’interrompis les explications de Danko pour lui annoncer que j’étais seule et que je reviendrais très probablement (ou pas).
Sans doute parce que je n’avais pas encore payé mon abonnement annuel, Danko me persuada de rester : j’étais en tenue, je n’avais pas fait tout ce chemin pour rien, j’allais me défouler et adorer, bla-bla-bla, il allait s’occuper de moi et veiller à ce que je ne sois pas seule, re-bla-bla-bla.
Bref.
J’avais cédé – l’accent serbe sans doute – et je l’avais suivi au travers du rez-de-chaussée jusqu’au petit escalier qui descendait à la cave.
La salle correspondait à l’image que j’avais des fight clubs : pas très grande, plutôt sombre, avec un parquet assez ancien et agrémentée de gros sacs de cuir suspendus, noirs ou bruns, faisant face à un mur intégralement recouvert d’un miroir.
Quelques hommes en short et débardeur, excessivement bien bâtis, s’y trouvaient déjà, sautillant, s’étirant ou tapant aux sacs, en attendant le début de la séance. D’autres étaient a priori encore dans la salle de muscu ou en train de se changer.
Personne ne transpirait déjà, mais l’odeur de la salle me prit pourtant immédiatement à la gorge. Ça sentait le mec et la sueur, rien à voir avec les salles de yoga new-yorkaises que j’avais fréquentées pendant les derniers mois.
Je m’approchai d’un sac situé au fond de la salle, mais Danko m’invita à rester devant pour pouvoir m’avoir à l’œil, selon ses propres mots. Avisant en riant mes lunettes, il me suggéra de les enlever dès que possible pour éviter de la casse.
J’étais myope comme une taupe et en étais arrivée à ne plus supporter mes lentilles de contact.
En portant mes lunettes, je risquais de les casser.
Mais, en les enlevant, je risquais bien plus grave : dans un brouillard complet, je pouvais très bien me blesser moi-même ou me faire assommer par mon sac… Je me distinguais malheureusement bien plus par ce type de prouesses que par mes exploits sportifs et ma coordination…
Après quelques coups tapotés au sac en sautillant comme une pro, je compris que je devais néanmoins m’exécuter et les déposai sur un banc, à côté d’autres effets et sacs de sport appartenant probablement aux autres élèves. Au-dessus trônait une chaîne hi-fi Aiwa datant vraisemblablement des années 1980 et qui me fit sourire. Décidément, ce club de sport n’était vraiment pas comme les autres.
Maladroite et désormais aveugle, j’avais désormais tous les atouts pour progresser rapidement.
Petit à petit, la salle se remplit d’une quinzaine de personnes – « de formes » en réalité, puisque je ne distinguais rien à plus d’un mètre – a priori toutes masculines, à l’exception de deux jeunes femmes qui avaient pris ensemble le sac situé juste à côté du mien. À voir leurs muscles déliés et la vélocité avec laquelle elles se déplaçaient autour du sac, je supposai qu’elles n’en étaient pas à leur premier cours et leur jetai des regards en coin pour essayer d’imiter leur technique.
Danko cependant se suffisait à lui-même : c’était un professeur exceptionnel, ultra-enthousiasmant et qui engueulait tous ses élèves d’une voix de stentor, quel que soit leur niveau, le tout sur une musique totalement ringarde, mêlant BO de Rocky à Johnny Hallyday.
Rapidement, je me pris au jeu, m’amusant comme une petite folle. J’essayai avec conviction de respecter ses ordres et d’imiter les mouvements que Danko montrait ou rappelait aux autres élèves depuis mon sac puisqu’il avait eu la gentillesse de rester avec moi pour mieux m’expliquer – j’étais a priori la seule débutante.
Uppercuts-crochets-directs, uppercuts-crochets-directs, j’enchaînai les séries en suffoquant presque tellement mon rythme cardiaque s’élevait, de plus en plus rouge et suante, me maudissant d’avoir opté pour ce fichu legging en lycra que j’avais envie d’arracher tellement il tenait de l’étuve.
Danko me montra ensuite comment enchaîner coups de genou, chassés et kicks que, ô surprise ! je ne réussissais pas trop mal, levant haut la jambe, probablement en raison de souvenirs de la danse classique pratiquée jusqu’à mon adolescence tardive. Pour autant, je craignais chaque fois de manquer le sac, dont je n’étais jamais sûre de retrouver l’emplacement exact.
C’est alors que Danko nous demanda d’enchaîner des séries de pieds ou de poings pendant trente secondes sur un sac, puis de nous déplacer autour des autres sacs dans la salle alors que la musique reprenait. Tout ceci avant de recommencer les séries sur un autre sac, trente secondes plus tard, et ainsi de suite.
J’avais l’impression de me déplacer dans un labyrinthe dans le brouillard, découvrant les visages et souvent les sourires plutôt sympas des autres participants au fur et à mesure de mes déplacements. Pas de temps pour les présentations mais, en général, un petit signe de tête avant de passer au sac suivant et de se quitter.
Au premier arrêt, je tapai avec un grand Black absolument magnifique dont je détaillai avec intérêt les muscles des bras. Waouh, j’avais beau être entourée de mecs plutôt sportifs parmi mes amis et voir passer des gens très secs au yoga, rien à dire, avec la boxe, on jouait dans une autre division…
À l’arrêt suivant, je me retrouvai seule au sac mais avec la sensation curieuse d’être observée. Je me retournai rapidement et j’avisai une haute silhouette en retrait, a priori entièrement en noir, laquelle, me semblait-il, était tournée vers moi. Impossible cependant d’en être certaine, et je fixai vainement la forme d’un regard flou. Foutues lunettes.
Sac suivant, série de coups de genou – j’échangeai un sourire avec une des deux filles. Les bras entièrement tatoués de dragons et autres animaux appétissants, elle me sourit néanmoins très amicalement et je lui retournai son sourire.
— Dernière série seuls, hurla Danko, les kicks et les chassés ! Et ensuite vous vous mettrez par deux au sac avant les abdos et les pompes !
Je me déplaçai une dernière fois vers un sac situé sur ma droite, revenant devant le miroir après avoir tourné à travers la salle. Essoufflée mais m’amusant franchement, je commençai ma série de kicks et de chassés.
Rien à dire, j’étais vraiment trop douée, il suffisait de me voir bouger et frapper : frontal, profil, tournant, facile. Décidément, ça ressemblait vraiment aux pirouettes classiques, je virevoltai pour revenir face au sac en ramenant ma jambe en kick, me sentant prête à exploser simultanément Jean-Claude Van Damme, Jérôme Le Banner et Bruce Lee, lorsque je manquai, piteuse, de me vautrer au sol avec la grâce d’un éléphanteau nouveau-né.
Ma jambe droite venait d’être stoppée net en l’air par une main ferme qui ne lâchait pas ma cheville.
Déstabilisée, je cherchai tant bien que mal à conserver mon équilibre sur ma jambe gauche et levai le nez.
J’écarquillai les yeux.
— On se calme, Lara Croft ! Un peu plus et j’étais K-O ! Je passe tellement inaperçu que ça ?
Non !!! Pas du tout, vraiment pas du tout du tout du tout du tout, en fait.
Le grand type qui se tenait devant moi me dévisageait avec un demi-sourire moqueur.
Une bombe atomique.
LA Bombe Atomique en fait.
Ferme la bouche.
J’essayai de me souvenir si j’avais déjà vu quelqu’un d’aussi beau et d’aussi près.
Jamais.
Ah si. Hugh Jackman depuis le premier rang de l’UGC Cité, sur écran géant. Ou Colin Farrell en gros plan dans le dernier Vanity Fair ? Ou Sam Heughan dans Outlander la semaine dernière ?
Je le regardai et me sentis rougir. J’étais transpirante, mes cheveux raidis encore davantage plaqués par la sueur, haletante, mais la bonne nouvelle, c’est que j’étais déjà suffisamment rouge pour qu’on ne me voie pas rougir.
Parfait.
La mauvaise, c’est que, le temps s’étant manifestement arrêté, Bombe Atomique tenait toujours ma cheville dans sa main gantée d’espèce de mitaines de combat noires et rembourrées. Et que ladite cheville prolongeait une jambe que je n’avais pas épilée, ni rasée d’ailleurs, depuis au moins deux jours.
Trois ?
Rassemble-toi. Dis quelque chose !
— Heu, désolée, je ne vous avais pas vu. Vous me rendez ma jambe ?
Et le prix de la meilleure répartie est attribué à Romy Deschamps.
— Dommage ! répondit lentement le grand type d’une voix scandaleusement grave. On finit ensemble ?
Je le regardai, interloquée.
Il me sourit, goguenard.
— Les exercices ? Danko a dit qu’on finissait par deux au sac.
Évidemment. Tu pensais à quoi, nouille ?
J’étais habituellement connue parmi mes amis pour mes réparties. Étudiante, j’avais même gagné un concours étudiant de plaidoirie devant la Cour européenne des droits de l’homme, j’étais devenue depuis avocate, ce qui devait en principe me familiariser avec la rhétorique et le langage. Mais là, impossible de sortir autre chose qu’un pathétique :
— Heu, oui. Oui, OK.
J’avais des palpitations dans l’estomac. Ou le cœur. Et j’étouffais. Génial.
J’essayai de me reconnecter avec la réalité et d’écouter les instructions de Danko.
Mais je ne pouvais pas m’empêcher de vouloir détailler le physique du type debout à côté de moi.
Noooooon ! N’essaie même pas. Il doit avoir l’habitude, tu es ridicule à essayer de le mater en douce comme ça.
Feignant de me tourner vers Danko pour l’écouter, j’écoutais distraitement. Il sentait terriblement bon en plus, malgré l’effort. À bien y regarder d’ailleurs, en m’aidant du miroir mural proche pourtant quasi intégralement recouvert de buée, je notai qu’il semblait absolument en pleine forme, sans une trace de fatigue ni de sueur. J’admirai au passage son allure, sa haute taille, l’aisance de ses attitudes et de ses mouvements précis.
Probablement encore un bellâtre superficiel de salle de sport.
Je poursuivis rapidement mon inspection dans le miroir, remontant de ses pieds minces et nus encore bronzés à ses épaules musclées. Il restait un peu flou, ni ma myopie ni la buée sur le miroir ne me facilitaient vraiment la tâche, mais a priori il n’y avait rien à jeter, décidément. Pour ce que j’en voyais, il devait avoir une petite trentaine d’années, ce qui le rangeait de mon point de vue d’étudiante attardée du côté des hommes, les vrais, ceux qui ont cessé de se soûler dans des soirées étudiantes pour entrer dans la vie active.
Et qui accessoirement ont acquis une expérience sexuelle conséquente.
Au moment de détailler les traits de son visage, je croisai son regard dans le miroir.
Regard qui surmontait un nez légèrement busqué. Et un demi-sourire de loup sur des dents blanches parfaites. Amusé.
Non pas amusé. Suffisant.
J’étais mortifiée.
— J’ai réussi le test ? On commence ?
Rageusement, je commençai sans répondre le dernier exercice, qui consistait à nouveau à alterner des séries, fortes ou rapides, tandis que l’autre tenait le sac.
Je commençai par les coups de poing.
Immédiatement, j’entendis un rire étouffé.
Interloquée, je levai les yeux vers lui, à demi dissimulé derrière son sac qu’il tenait à bras-le-corps.
— Un problème ?
— Aucun. Tu ressembles à un poussin furieux. C’est la première fois que tu viens ici, je suppose ?
« Je suppose ? »… Non mais, pour qui il se prenait à la fin ?
— Le tutoiement, c’est au nom de notre grande et longue amitié ?
C’était sorti d’un coup, en même temps que je bougeais autour du sac en reprenant mes directs, essayant d’adopter une stature plus impressionnante. Et d’oublier que la nature avait oublié de me doter d’une véritable ossature.
Ridicule.
Évidemment.
Retourne au yoga.
Il rit à nouveau.
— En fait non, pas un poussin furieux, finalement. Plutôt un chaton énervé. Une vraie terreur ! Peut-être que je pourrais te montrer ?
En deux pas il fut derrière moi, me prenant le bras avant même que je n’aie le temps de comprendre.
— Comme ça, le direct : tu envoies ton bras tendu vers le sac. Et tu imagines que le sac c’est la tête de quelqu’un que tu as envie de cogner.
C’était tellement cliché, le type qui se place derrière la fille pour lui expliquer la vie.
Et tellement plus cliché que la fille en question se retrouve immédiatement en ébullition, avec des palpitations incontrôlables, comme la vierge effarouchée que je n’avais jamais été.
Je me détestai de surréagir comme ça, juste parce que ce crétin arrogant était beau.
OK, rectification : sublime. Et vraiment sexy.
— OK. Donc, si je pense à ta tête, je vise là, c’est ça ?
Je lui lançai un regard furieux et balançai un énorme coup dans le sac, à peu près à 1,85 mètre au-dessus du sol, soit une bonne quinzaine de centimètres au-dessus de ma propre tête.
Enfin, je balançai ce que je considérais comme un énorme coup dans le sac.
Il rit à nouveau au moment où la sonnerie marquant les séquences des séries retentissait.
— Pas mal, Chaton. Tu progresses. C’est mon tour, tu me tiens le sac ?
Je m’emparai du sac, qui devait être maintenu fixe pour lui permettre d’effectuer ses séries.
Au premier coup de poing, je décollai. Avec le sac.
Avant de retomber lamentablement sur le parquet.
Évidemment, debout et me surplombant, il rit à nouveau, à gorge déployée cette fois.
— Ça te fait rire, Superman ? Tu n’as pas reçu le cerveau qui te permettrait de contrôler tes petits muscles ?
Il tendit une main vers mon avant-bras, juste au-dessus de mon gant, pour me relever, dents blanches bien visibles. Qu’est-ce qu’il avait besoin de me détailler comme ça ? Et comment pouvait-on avoir des yeux aussi magnétiques ?
— Désolé, je fais rarement les exercices à deux et jamais avec une femme. C’est Danko qui m’a demandé de prendre le sac avec toi, comme vous étiez trois filles ce soir. Je ne voulais pas te faire tomber.
Bon, il était désolé, c’était déjà une bonne chose.
Je m’agrippai au moment où la sonnerie marquait la fin des séries. Pourquoi avais-je cette impression qu’il avait gardé mon bras plus longtemps que nécessaire ? Et surtout pourquoi avais-je tellement envie qu’il le garde encore plus longtemps ?
Pour autant, je m’enjoignis de me ressaisir, essayant de reprendre le contrôle de ma respiration.
— Abdos pompes stretching ! hurla Danko en distribuant des tapis.
Je plaçai mon tapis au sol devant le miroir.
Mon « partenaire » plaça le sien à proximité mais légèrement en retrait.
Les abdos d’un cours de boxe n’avaient rien à voir avec ceux que j’avais pu pratiquer jusqu’à présent. Couchée sur mon tapis, je parvins pour autant à tenir la cadence complètement effrénée imposée par Danko, terriblement consciente de la présence du bel inconnu. Je n’arrivais pas à savoir s’il me regardait ou non et je me forçais à ne pas me tourner dans sa direction pour le voir.
Ni à regarder dans le miroir. Une fois. Pas deux !
En même temps, je ne cessais de me dire que j’aurais mieux fait de me tourner pour le regarder franchement, histoire d’éviter qu’il puisse me voir de profil, c’est-à-dire d’avoir tout loisir de contempler mon fichu nez trop retroussé et surtout mon insuffisance évidente de poitrine. J’avais beau le trouver exaspérant, je n’avais pas envie pour autant qu’il me voie sous mon plus mauvais angle, le meilleur n’étant déjà pas terrible, en tout cas certainement pas au niveau de ce qu’un type comme lui devait avoir l’habitude de pouvoir séduire…
Perdue dans mes pensées, j’entrepris de commencer les pompes.
Théoriquement j’étais en forme, je revenais de six mois d’une pratique intensive du yoga qui s’était soldée par l’obtention du premier niveau d’un diplôme me permettant même d’enseigner si je le souhaitais. Certes, ma qualité principale était la souplesse, mais j’exécutais désormais sans difficulté toutes les postures sur les mains, y compris ce fichu corbeau.
Je devais y arriver.
Mais des pompes restaient des pompes.
Surtout avec des types dont les physiques correspondaient majoritairement aux critères de recrutement des camps d’entraînement de l’armée américaine.
Et, évidemment, à la deuxième, je m’étalai.
Comme une crêpe.
Et, évidemment, son fichu rire, bas et moqueur, s’éleva instantanément.
Tandis que ma voisine achevait avec une facilité déconcertante une série impressionnante de pompes sur un poing alternées, je le snobai et feignis de ne pas l’entendre, m’allongeant en m’étirant sur le tapis pour m’éviter tout ridicule supplémentaire.
Décidément, les êtres humains n’étaient pas égaux entre eux…
— Stretching ! beugla à nouveau Danko.
Mon heure de gloire était arrivée. Je jetai un coup d’œil en coin à Bombe Atomique.
Comme je le supposais, il affichait une raideur et une grâce toutes masculines.
Avec une satisfaction d’autant plus intense que j’affichais un visage impassible, j’écartai mes jambes en grand écart facial et entrepris de m’écraser au sol, puis de côté, nez sur mes jambes, dos aussi plat que possible.
J’entendis un petit sifflement admiratif tandis que ma voisine s’exclamait :
— Waouh, c’est fou comme tu es souple. Tu as fait de la danse, non ? C’est pour ça que tu es si gracieuse ?
Je l’aurais embrassée.
Elle avait bien dit « gracieuse ».
PAS « gauche ». Ni « maladroite ». Ni « quiche ».
Non non non : « gracieuse ».
Parfaitement.
Je lui lançai un sourire reconnaissant et amical et lâchai un petit « oui » souriant.
— Il y a longtemps. Maintenant, je fais du yoga…
Imitant ensuite Danko, j’allongeai ma jambe droite et repliai la gauche derrière moi pour étirer mon quadriceps. Puis j’allongeai mon dos en arrière, étirant mes bras en arrière et tendant mon bassin vers le plafond pour creuser mon dos. La tête au sol, je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil oblique à mon sublime voisin de tapis. Assis, il avait entouré de sa main gauche ses genoux repliés et fourrageait dans ses cheveux sombres de sa main droite. En me regardant.
Sans sourire cette fois. Ses yeux fixés sur mon ventre. Ou était-ce plus bas ?
Gênée, je tournai immédiatement la tête, me redressai pour entreprendre la même posture mais de l’autre côté.
Après quelques étirements debout durant lesquels je regrettai de porter un caleçon moulant devant mon partenaire inconnu, le cours prit fin.
Je me dirigeai alors vers le banc sur lequel j’avais posé mes lunettes. Danko et Bombe Atomique m’emboîtèrent le pas.
— Ça t’a plu ? me demanda Danko. Tu reviendras ?
— Oui, vraiment beaucoup. Je vais tâcher de venir au moins deux fois par semaine, trois si je peux. Cette semaine, c’est impossible mercredi et jeudi mais j’essaierai de passer vendredi sans faute ! À midi probablement.
Pourquoi avais-je l’impression que mon voisin ne perdait pas une miette de ce que je venais de dire ?
Et surtout : pourquoi m’étais-je sentie obligée de livrer de telles précisions ?
Danko se tourna vers lui, rigolard :
— Alors, Raph, t’en as pensé quoi, de la nouvelle ?
— Je dirais qu’elle a du potentiel mais qu’elle ne le sait pas. Avec un bon professeur, ça devrait pouvoir vite s’arranger.
Bizarrement, j’eus l’impression que cette phrase n’avait absolument aucun rapport avec la pratique de la boxe. Ce mec était, sans conteste, insupportable. Et probablement complètement tordu.
Et super sexy.
Hélas.
Raph, ça devait être pour Raphaël. J’adorais ce prénom. Décidément, pas de chance.
Je regardai Danko :
— J’ai cru comprendre que le cours était un entraînement cardio pour les vrais boxeurs, non ? Moi je veux juste être en forme et savoir me défendre si besoin est. Je n’ai aucune autre prétention.
Disant cela, je remis mes lunettes d’un air déterminé.
Et ne pus m’empêcher de regarder vraiment Raphaël puisque tel était son prénom.
Il était, malheureusement et incontestablement, encore mieux net que flou… Grand, mat de peau ou encore bronzé, sec et nerveux, des épaules des vraies, larges et musclées sans être gonflées et sans cet espèce de cou de taureau qu’ont les types qui fréquentent trop les salles de muscu. Et surtout un visage incroyable, aux traits fins mais vraiment virils, une barbe de quelques jours sur un menton plutôt carré qui lui donnait un air de brigand, un nez viril un peu cassé et surtout des yeux d’un noisette doré piqueté de vert dont la clarté contrastait avec sa chevelure très sombre et en pétard.
L’ensemble était à tomber foudroyée.
Je luttai, mais mes palpitations revinrent instantanément.
Mayday.
Je restai stoïque.
— On n’a pas été présentés. Je suis Romy, merci pour tes conseils.
Je m’attendais à ce qu’il se présente officiellement et me sorte une phrase bateau du type « de-rien-normal-ce-fut-un-plaisir ».
Mais, au lieu de cela, il eut à nouveau un demi-sourire en me regardant :
— Romy… dit-il lentement, tu ne ressembles pas du tout à l’originale. Surtout avec ces lunettes… Ça fait un peu gouvernante du siècle dernier…
Mais de quoi il se mêlait, à la fin ???? Je n’avais pas besoin de lui pour savoir que je ne ressemblais pas du tout à la sublime actrice dont ma mère n’avait rien trouvé de mieux à faire que de me donner le nom au motif que César et Rosalie était son film préféré.
Pour autant, avait-il besoin de me regarder comme si j’étais une vieille chose bonne à jeter ?
Troublée par ses fossettes et par le charme vraiment dévastateur qui animait ses traits quand il souriait, je cherchai vainement un truc percutant à lui répondre. Quelque chose de vraiment puissant, du genre : « Je ne savais pas que tu étais arbitre des élégances. »
Ah ouais… Quand même.
Je n’eus heureusement pas l’occasion d’explorer mon registre de réparties nulles car, à l’instar de la plupart des autres types restés à discuter dans la salle avant de rentrer chez eux ou de remonter se doucher aux vestiaires, Raphaël enleva son t-shirt.
Le temps s’arrêta.
Et moi, j’étais K-O debout.
Je n’avais pas vu de musculature pareille depuis Brad Pitt, dans un de mes films cultes, Fight Club. Et je ne pensais pas en voir une un jour, en vrai, à portée de main.
En réalité, pour être très claire, des gens musclés, j’en croisais régulièrement, le sport était une sorte de tradition familiale et mes amis étaient plutôt sportifs aussi, mais des dieux vivants, fins, secs et baraqués à la fois, élégamment musclés, ça jamais.
J’essayai de rester imperturbable, mais il me surprit en me souriant franchement. Comme à une gamine qui regarde avec admiration le grand de terminale.
Un peu condescendant. Voire attendri, non ?
Probablement non. Pas du tout le genre à être « attendri ». Arrête tes films.
— Je suis Raphaël, enchanté.
— J’ai cru comprendre. C’est ta maman qui t’a dit d’enlever ton t-shirt avant de te présenter ? Enfin… Merci pour tes conseils. Et de m’avoir évité une chute, cela va sans dire…
Pourquoi sentait-il aussi bon ? Ce mélange de parfum et de légère sueur qui faisait briller sa peau mate était apparemment la formule chimique parfaite pour me faire chavirer.
Au moment où j’allais partir, après avoir enfilé un sweat-shirt gris à capuche et remis une paire de converse hautes sur mes pieds aux ongles heureusement vernis, je vis tomber quelque chose du sac de Raphaël, dans lequel il était en train de ranger sa serviette de sport.
Je me penchai pour le ramasser et le lui rendre, mais je suspendis mon geste.
Évidemment…
J’étais à la fois amusée et gênée.
— Excuse-moi, je crois que tu as laissé tomber ça. Tu pourrais en avoir besoin.
Et je lui tendis, bravement, la guirlande de petits sachets argentés contenant des préservatifs, essayant de ne pas esquiver son regard clair, franchement fixé sur moi, et son toujours fichu sourire moqueur.
— Effectivement… On n’en a jamais assez, n’est-ce pas ?
Il me tuait, impossible de comprendre rationnellement comment je pouvais être arrivée deux heures plus tôt avec une envie de rentrer chez moi et repartir dans un tel état d’ébullition hormonale, état que je n’avais jamais connu de ma vie même en dévorant en douce à 13 ans les aventures d’Angélique et de Joffrey de Peyrac.
Je devais m’enfuir rapidement avant de connaître enfin mon premier orgasme. Un lieu public ne me paraissait pas l’endroit approprié pour vivre pleinement cette première expérience.
Je redevenais lucide. Parfait.
Alors que je sortais enfin de la salle, je l’entendis qui s’adressait à moi :
— Merci, Chaton ! À une prochaine fois !


Chapitre 2
Ne pas penser à Raphaël dans les jours qui suivirent fut d’autant plus difficile que j’avais l’impression de n’être qu’une courbature géante. Même prendre une minuscule cuillère me ramenait à ce premier entraînement et, mécaniquement, à notre rencontre.
À bien y réfléchir, j’avais eu raison de me consacrer au yoga jusqu’à présent.
Le soir de ce premier cours, j’étais rentrée chez moi dans un état quasi second et, lorsque je laissai comme convenu un message à Svetlana pour lui confirmer que ce premier essai m’avait plu, je m’entendis glousser un peu…
Et tu es fière de toi ?
Autant être honnête, même sans les courbatures, j’aurais probablement de toute façon beaucoup plus pensé à Raphaël qu’à mon emménagement. Ou à tous les cartons qu’il fallait encore déballer dans le génial deux-pièces que m’avait trouvé ma sœur. Ou même au boulot qui m’attendait déjà dans le cabinet d’avocats où je venais de commencer à travailler, à peine dix jours après mon grand come-back de New York.
Raphaël… Sa voix râpeuse, son sourire moqueur, ses yeux dorés et son putain de corps de rêve.
Le fait est que, malgré mon emménagement, mon travail, les moments passés avec mes parents et les apéros auxquels je rejoignis à plusieurs reprises Charlotte, Hortense, Marie (mais, évidemment, jamais Svetlana, internat en chirurgie oblige), les souvenirs de son sourire goguenard ou de son torse parfait ne me quittèrent pas vraiment, si bien qu’en dépit de mes courbatures j’avais, bizarrement, très envie de perfectionner ma technique de kick-boxing.
Mouais.
Sauf que le vendredi qui suivit mon premier cours, avec autant d’émerveillement que de découragement, je constatai qu’il avait neigé.
Émerveillement parce que les hivers blancs devenaient rares et que la ville enneigée ressemblait vraiment à une carte postale des temps anciens. La voir sous son manteau cotonneux, comme engourdie dans son silence, contribuait à faire enfin oublier cette ignoble période de débarquements de cars pleins de touristes grégaires, affublés des mêmes bonnets de Père Noël made in China, qui lui faisait perdre une grande partie de sa magie hivernale.
Découragement parce que je n’avais pas (encore) de voiture. Et si se déplacer à vélo en janvier était déjà pénible – puisque exigeant de s’emmitoufler de manière ultra-féminine et totalement tendance sous un amas de couches de vêtements plus épais les uns que les autres –, cela s’avérait, de mon point de vue en tout cas, radicalement impossible sur une chaussée enneigée. Surtout avec un sac de sport.
Merde merde merde.
C’est donc en tram que je retournai chez Danko depuis l’arrêt le plus proche de mon bureau.
Et à nouveau sans Svetlana, qui m’avait à nouveau solennellement promis de m’accompagner au cours suivant mais qui ne pouvait « absolument pas » se libérer de ses obligations d’interne entre midi et deux.
Je me sentais stressée comme avant un examen, un peu traqueuse, comme lorsque j’avais joué au collège dans la pièce de théâtre de fin d’année.
Au moins, j’avais réussi à reposer suffisamment mes yeux toute la semaine en portant autant que possible mes lunettes et j’avais pu mettre une paire de lentilles de contact.
Je saluai la dame à l’accueil avant de monter au vestiaire. La salle du jour n’était pas celle du sous-sol, trop petite pour les cours de forte affluence comme celui du vendredi, m’expliqua-t-elle. Je devais me rendre dans la salle située au premier, devant laquelle je passerais nécessairement pour me rendre au vestiaire.
En effet, l’escalier longeait la largeur d’une très grande salle rectangulaire recouverte de tatamis bleus et rouges, bordée sur une longueur de larges baies vitrées et sur l’autre d’un mur recouvert de miroirs allant du sol au plafond. Des sacs étaient alignés devant les différents murs et quelques personnes s’y trouvaient déjà, sautillant, discutant ou tapotant déjà aux sacs.
Je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil en biais en montant l’escalier, presque en me dissimulant, comme si je devais me cacher ou me sentir coupable… Mais, avec une certaine déception, je ne remarquai pas la silhouette de Raphaël, ni à l’avant ni au fond dans le ring d’entraînement des vrais boxeurs – ceux-qui-ne-se-contentaient-pas-comme-moi-de-se-battre-avec-juste-un-sac.
En arrivant au vestiaire, complètement pourri et fait de vieux bancs, de tringles bancales, de casiers sans verrou et de douches collectives vétustes, j’entrepris de me déshabiller sans grande conviction, après avoir salué les deux filles qui s’y trouvaient déjà.
Absorbées dans leur conversation, elles levèrent à peine la tête vers moi mais me saluèrent en souriant.
J’enfilai ma tenue, du débardeur blanc doublé d’une brassière intégrée ET rembourrée pour « faire style j’ai (un peu) de seins » au pantalon rouge à bandes latérales blanches souple et très léger, qui mettait plutôt mes fesses en valeur et devait m’éviter d’étouffer de chaleur comme lundi soir.
Mes ongles de pieds et de mains étaient vernis de frais dans l’hypothèse où un regard doré devrait s’y attarder.
Perdue dans mes pensées et pressée de descendre, je n’entendis pas tout de suite ce que les filles se disaient en rangeant leurs habits de ville dans leurs casiers, d’autant qu’elles parlaient à voix relativement basse.
Pour autant, le prénom Raphaël me fit dresser l’oreille.
— Tu as de ses nouvelles ? demanda la jolie brunette qui portait un short long satiné aux couleurs de la Thaïlande et un t-shirt du club.
— Aucune depuis la semaine dernière… répondit l’autre, brune également et dont je ne voyais pas bien le visage.
Tout juste notai-je qu’elle portait elle aussi un short noir avec un débardeur de même couleur sous lequel ses seins ne semblaient pas avoir besoin de mon soutien-gorge rembourré…
— Tu sais bien qu’il t’en donne rarement quand il sait qu’il peut te revoir facilement ; et que, la prochaine fois que vous en aurez l’occasion, ça se terminera comme chaque fois !
Elles gloussèrent un peu. Mais Brunette no 2 reprit, d’une voix qui me sembla affectée :
— Ouais ouais, tu as raison mais j’en ai marre de ce plan. J’en peux plus de l’attendre, de me demander s’il va être là, s’il aura toujours envie de moi, s’il n’aura pas quelqu’un d’autre en tête, s’il n’est pas déjà avec quelqu’un d’autre, s’il va me rappeler, s’il y aura Isabela, si… Bref, j’en peux plus, c’est tout.
Elle courba un peu la tête tandis que sa copine enchaînait :
— Écoute, essaie de faire le vide aujourd’hui, d’accord ? Il n’est pas là, tu vas te défouler et ce soir, après le boulot, je te sors !
Je n’entendis pas ce que lui répondit sa copine en la suivant pour rejoindre la salle.
Parlaient-elles vraiment du même Raphaël ou était-ce une simple coïncidence ? Une petite voix au fond de moi me disait que, beau comme il était et suffisant comme l’avait été son sourire, il devait bien avoir le profil à faire souffrir les filles en les traitant comme de la viande.
De manière insensée, cette idée éveilla encore davantage en moi l’envie de le revoir, comme un animal rare à analyser. Voire un défi à relever.
Je descendis à mon tour en salle avec mes bandes à enrouler et mes gants, et déposai devant l’un des premiers sacs sufisamment mous pour moi, qui faisait face au miroir, mon sac, ma serviette éponge et une bouteille d’eau.
Danko m’accueillit d’un sonore « Bonjour, la belle, content de te revoir parmi nous » avant de lancer le début du cours.
— Allez allez !! Bougez-vous, les gars, on s’échauffe !
Après quelques tours de salle à slalomer entre les sacs en les frappant des pieds ou des poings selon les ordres de Danko, nous passâmes aux assauts. Il s’agissait de toucher l’autre mais légèrement, à charge pour celui qui était visé d’esquiver le coup en se déplaçant ou de riposter, toujours en se contrôlant.
J’étais en train d’esquiver un coup de pied, tournant le dos à la cage d’escalier, lorsque j’entendis la voix de Danko :
— T’es en retard, Raphaël, magne tes fesses et bouge-toi.
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