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AVANT-PROPOS
En regardant de l’espace les êtres humains répartis sur la planète, on pourrait se dire que nous semblons tous avoir des moyens comparables pour accéder au bonheur. Qu’est-ce qui différencie un être humain de l’autre ou une société de l’autre ? Pourtant, les niveaux de bonheur sur la planète connaissent de grandes disparités, que ce soit entre les pays, les régions, les villes ou les personnes. Cet ouvrage se propose de regarder et de caractériser le bonheur français. Contrairement à la plupart des écrits sur le domaine, il emprunte la voie de la culture, prise dans le sens d’un ensemble de significations qui conditionnent nos façons de penser, de ressentir et d’agir. Des années d’analyses comparatives, de voyages et d’observations m’ont amené à la conclusion que les ressorts et les freins du bonheur en France se trouvaient simultanément dans les plis du collectif et de la culture. Après avoir caractérisé les points saillants d’une certaine matrice française (ce que nous appellerons par commodité d’usage la « culture française »), nous tenterons de voir ce qui active ou au contraire ce qui freine les conditions d’émergence du bonheur.
Dans la continuité de mes travaux précédents (cf. Le bonheur n’est pas là où vous le pensez), ce livre est une invitation à penser conjointement le bonheur des points de vue individuel et collectif, puisqu’il est en fait si difficile de les séparer. Cette relation va dans les deux sens ; une grande partie du bonheur individuel se construit au niveau collectif et la qualité des groupes sociaux dépend également des émotions et des états d’esprits des personnes qui les constituent.
Je ne saurais prétendre à une pure neutralité par rapport à mon sujet d’étude. Le bonheur a toujours été une quête personnelle, surtout au moment où celui-ci m’a fui. Le choix de la culture est aussi lié à mon parcours, qui m’a conduit à vivre hors de France. Le lecteur ou la lectrice y verra une surreprésentation des pays où j’ai vécu (États-Unis, Pays-Bas, Suède, Suisse), puisque j’ai pu y croiser ce qui ressortait des analyses interculturelles avec ma propre expérience et celles des expatriés que j’interrogeais et écoutais sans relâche. Étudier ces pays était d’autant plus enrichissant de mon point de vue puisque, les États-Unis mis à part, ils se retrouvent au sommet des indices de bonheur. S’il est difficile d’être complètement neutre par rapport à ce que l’on étudie, ne serait-ce que par l’orientation et le choix des sujets de recherche, une démarche scientifique requiert néanmoins de se distancier de ses conditionnements psychologiques et socioculturels. Même si la pure objectivité est illusoire, la recherche de celle-ci reste la meilleure méthode pour se rapprocher d’une certaine vérité. C’est pourquoi ce livre s’appuie sur de grandes enquêtes nationales et internationales.


LE BONHEUR EN FRANCE RACONTÉ PAR LES OBJETS
« Partout, au contraire, dans l’ensemble comme dans les détails, une pensée fixe, constante, unique, un besoin de confortabilité qui s’allie fort bien avec les jouissances de la vanité, une sollicitude froide et glacée, un ordre, un choix, un arrangement qui flattent les yeux en procurant toutes les aises, toutes les commodités de la vie ; en somme, un égoïsme mathématiquement organisé un bonheur étroit, mesquin, prosaïque, vulgaire, si l’on peut appeler bonheur une satisfaction que l’on éprouve seul, dans un isolement absolu ; une satisfaction acquise par des moyens artificiels et qui a sa source dans le coffre-fort, au lieu de l’avoir dans le cœur. »
Charles Expilly, Le Pirate noir (1845)

Le bonheur relève de ces sujets que l’on peut regarder selon plusieurs échelles, comme un flocon de neige qui nous révèle autant sur lui et son environnement immédiat que sur le réchauffement climatique. Thème qui touche à la société ou à l’individu, quête ultime ou injonction permanente, il semble à la fois délicat d’en parler et impossible de le taire. Le débat sur le bonheur a été contrasté ces dernières années, entre ceux qui le cherchent à tout prix et ceux qui en ont assez de le voir partout. Objet désiré par excellence ou repoussoir, argument commercial ou boussole, cheval de Troie néolibéral ou utopie, bonnet blanc ou blanc benêt, les discours sur le bonheur parlent parfois autant des personnes qui les assènent que de l’objet lui-même. Après avoir tour à tour touché les sphères de la philosophie, de la religion, de l’art, de la politique, du marketing, de la science, il a depuis peu percolé là où il n’avait jamais mis les pieds avant : entreprises, collectivités et gouvernements1.
La façon dont l’étude du bien-être a évolué ces dernières décennies est le reflet d’une petite révolution sociale. Jusqu’au milieu du XXe siècle, on s’appuie sur des mesures de bien-être objectif, c’est-à-dire des choses a priori désirables, comme la richesse, la santé ou la non-dépression. Quel que soit le domaine, un expert évalue, mesure, détermine le niveau de bien-être de l’extérieur. Cela change au lendemain de la guerre et surtout à la fin des années 1950. D’abord rétifs à sortir de mesures purement objectives, les praticiens et les scientifiques s’ouvrent petit à petit au ressenti des acteurs et se tournent vers des mesures plus subjectives. C’est d’abord le cas dans le domaine de la santé, où l’on redonne une voix au patient avec des questions telles que : « Comment jugez-vous votre état physique actuel ? » Cette amorce se poursuit dans le domaine de la psychologie où l’on s’en remet davantage au jugement des patients sur leur propre état de santé psychologique. Ce qui paraît normal de nos jours représente alors un changement en profondeur du poids donné à la parole des individus. C’est ainsi que les scientifiques ont commencé à se pencher sur le bonheur des personnes.
Heureux mais peut mieux faire
Le bonheur en France… Quand je parlais de ce sujet d’étude, les gens étouffaient un hoquet, haussaient les sourcils, et l’on me demandait fréquemment s’il « existait une telle chose », ou alors on me souhaitait « Bonne chance ». Cela paraissait pour certains aussi incongru que le beau temps en Bretagne ou la gastronomie anglaise. En allemand, néerlandais ou yiddish, on parle pourtant de vivre « comme Dieu en France » pour évoquer une vie douce. Niveau de développement économique élevé, nourriture, paysages, temps passé à échanger, à manger, à vivre laissent présager d’un bonheur certain.
Mais, dans la vie de chacun comme au niveau collectif, la conversion de qualité de vie en bonheur est loin d’être mécanique et nombreux sont ceux qui estiment qu’en France des obstacles s’y opposent. Ce constat est largement relayé et exagéré par les catastrophistes qui s’en donnent à cœur joie pour s’accorder sur le fait que rien ne va. Ils se répartissent en général en deux catégories. D’un côté, il y a les « romantiques », des journalistes, essayistes, écrivains ayant connu – ou pensant avoir connu – une autre France, et regrettant un certain passé. De l’autre côté, se trouvent les économistes aux penchants anglo-saxons et autres représentants des winners de la mondialisation, qui adorent détester l’Hexagone. Peut-être parce qu’elle est coincée dans certaines contradictions, peut-être parce que la France a souvent été perçue comme une possible alternative au capitalisme débridé.
Alors, qu’en est-il vraiment ? Le niveau de bonheur des Français est-il aussi bas que notre aptitude à l’autodérision2 ? Pour y répondre, il convient tout d’abord de définir ce que l’on met derrière ce mot lourd de sens. Il y a deux façons principales d’étudier le bonheur : d’une part, le niveau de bonheur déclaré (« De manière générale, je me sens heureux·se »), et d’autre part la satisfaction à l’égard de sa vie (« De manière générale, je suis satisfait·e de la vie que je mène »). En regardant les enquêtes disponibles en France depuis plusieurs décennies, on s’aperçoit de plusieurs choses.
Le premier constat que l’on peut effectuer renvoie les romantiques et les winners dos à dos, puisque la plupart des Français se déclarent heureux. En moyenne, plus de 80 % se disent assez ou très satisfaits de leur vie – et, comme on peut le voir dans le tableau ci-dessous, le pourcentage de personnes heureuses dépasse 90 %.
Tableau 1. Pourcentage de gens heureux en France

	Très heureux
	35,0 %

	Assez heureux
	56,4 %

	Pas très heureux
	7,3 %

	Pas du tout heureux
	1,3 %



Source : European Values Study

Ce constat est renforcé par une comparaison avec les autres pays européens. En y regardant le niveau moyen de bonheur, on voit que, sans être en tête, la moyenne française est élevée, avec un niveau déclaré supérieur à celui des Finlandais par exemple3.
Tableau 2. Bonheur déclaré en Europe4

	Rang
	Pays-Bas
	Niveau de bonheur déclaré

	1
	Islande
	3,42

	2
	Pays-Bas
	3,40

	3
	Irlande
	3,38

	
	
	

	13
	France
	3,20

	
	
	

	20
	Espagne
	3,05

	
	
	

	25
	Italie
	2,96

	26
	Allemagne
	2,96

	
	
	

	44
	Ukraine
	2,62

	45
	Russie
	2,57

	46
	Bulgarie
	2,50



Données : European Values Study

La situation est légèrement moins favorable en passant de la question « Êtes-vous heureux ? » à la question « Êtes-vous satisfaits de votre vie ? ». On voit par exemple qu’en moyenne, les Français se déclarent plus heureux que les Allemands mais que ces derniers se déclarent plus satisfaits de leur vie.
Tableau 3. Satisfaction à l’égard de sa vie en Europe

	Rang
	Pays
	Satisfaction à l’égard de sa vie

	1
	Danemark
	8,25

	2
	Islande
	8,04

	3
	Malte
	8,01

	
	
	

	17
	Italie
	7,10

	18
	Allemagne
	7,08

	
	
	

	22
	Espagne
	7,00

	
	
	

	25
	France
	6,91

	
	
	

	44
	Bulgarie
	5,46

	45
	Ukraine
	5,38

	46
	Russie
	5,35



Données : European Values Study

Le constat du bonheur en France change en fonction de la mesure adoptée. Les Français se disent heureux mais considèrent leur vie comme largement améliorable. Sauf mention contraire, c’est la satisfaction à l’égard de sa vie, le concept le plus établi et le plus commun parmi les études, que nous utiliserons pour qualifier le bonheur.
Loin d’être statiques, les niveaux de bonheur évoluent au fil du temps. C’est notamment le cas de la France avec le premier d’une longue série de paradoxes : malgré les critiques de la société actuelle, le niveau de bonheur moyen y a globalement augmenté ces dernières décennies5, comme dans la plupart des pays occidentaux6. Il existe quelques exceptions : les États-Unis, dont le niveau stagne ou baisse depuis des décennies et la plupart des pays méditerranéens après la crise de 2008. La diminution du sentiment de bonheur aux États-Unis a été constatée par l’économiste Richard Easterlin7, donnant lieu au fameux paradoxe qui porte son nom. Ce dernier a fait l’objet de nombreuses études. Dans la lignée des travaux de Robert Putnam, Stefano Bartolini explique notamment la diminution du bonheur américain par la perte de lien social due à l’usage accru de la voiture, de la périurbanisation et du temps passé à travailler. Ces facteurs combinés ont atténué la force des communautés sur lesquelles les États-Unis s’étaient construits. Le politologue italien va plus loin puisque, selon lui, ce n’est pas la croissance qui a eu raison du tissu social mais la croissance qui s’est faite en détricotant le tissu social, augmentant par là même la solitude et les services payants (faire garder ses enfants ou laisser les personnes âgées dans une maison réservée stimulent l’économie). Les États-Unis auraient en quelque sorte converti la qualité de leurs liens sociaux, une ressource gratuite, en services très chers et donc en croissance économique. Comme le disait Coco Chanel, « les meilleures choses sont gratuites et les secondes meilleures sont très, très chères ».
Figure 1. Évolution de la satisfaction à l’égard de sa vie dans quelques pays européens
[image: Figure 1. Voir l’explication dans le texte.]Source : Eurobarometer (2017) / OurWorldInData.org
La dégringolade du bonheur dans les pays méditerranéens est plus récente. Paradoxe cynique pour le berceau de l’eudémonisme et l’hédonisme, on voit que le niveau en Grèce s’est écroulé de manière inédite depuis que les données sont collectées8, et que l’Italie et l’Espagne connaissant une situation comparable mais plus modérée. Les mesures déclarées en Grèce ont par ailleurs été corroborées par des indicateurs objectifs. En analysant les eaux usées de la ville d’Athènes, un groupe de chercheurs de l’Université nationale et capodistrienne a constaté une augmentation de la consommation de psychotropes (multipliée par 35 entre 2010 et 2014), d’anxiolytiques à base de benzodiazépines (multipliée par 19), d’antidépresseurs (multipliée par 11) et de stupéfiants en tous genres9. Ce type de corroborations entre l’objectif et le subjectif a déjà été réalisé dans d’autres contextes. Toutes choses égales par ailleurs, les gens heureux prennent moins de produits excitants, ils ont moins de conduites sexuelles à risque et leur longévité est plus élevée. La différence d’espérance de vie entre les gens malheureux et les gens heureux, est, après contrôle d’un certain nombre de facteurs objectifs (catégorie socio-professionnelle, revenu) d’environ sept ans, soit la même différence entre fumeurs et non-fumeurs10.
À l’inverse du cas grec, la France est, avec l’Allemagne et le Royaume-Uni pré-Brexit11, l’un des pays occidentaux où l’augmentation de la satisfaction de vie est des plus prononcées. Cela semble aller à l’encontre de ce que nous pourrions percevoir. Une partie de l’explication est due à l’accès à l’information, à notre connaissance accrue, immédiate et omniprésente de la pauvreté, de la misère ou du chômage12, mais également à un fort décalage entre la perception des individus de leur condition et celle de la condition des autres. Ainsi, la plupart des répondants pensent que c’était mieux avant (69 % tout à fait d’accord ou plutôt d’accord13). C’est l’un des paradoxes des sociétés modernes : alors que l’on ressent en partie qu’elles nous aliènent, elles semblent en même temps nous permettre de mieux répondre à nos besoins, et notamment nous donner la capacité de nous développer en tant qu’individus.
Ce qui est marquant dans le cas français est le grand écart entre la façon dont les personnes évaluent leur situation et celles de leurs compatriotes. Les enquêtes mettant en avant ce constat se suivent et se ressemblent. La tendance à évaluer sa situation plus positivement que la moyenne est commune. C’est qu’on appelle « le biais d’agentivité » ou « de positivité », lequel traduit notre propension à nous penser plus beaux et plus intelligents que la moyenne. Il est donc classique d’avoir davantage confiance en son sort que dans celui du groupe auquel on appartient. Mais l’écart en France est abyssal. C’est ce que retiennent la plupart des gens quand ils disent : « Les Français sont pessimistes. » Ils ne le sont pas tant par rapport à eux-mêmes que par rapport aux autres, comme si une barrière hermétique se dressait entre la sphère individuelle, synonyme de bonheur, et la sphère collective, synonyme d’inquiétude. La plupart (55 %) sont plutôt ou tout à fait optimistes quant à leur avenir, alors que 55 % pensent que la vie des futures générations sera moins bonne14. Ce pessimisme touche de manière très inégale les différentes composantes de la population, en fonction de leur âge, de leur lieu de résidence et de leur éducation15.
Une première image un peu grossière dépeindrait ainsi des Français globalement heureux, avec un niveau de satisfaction déclaré qui augmente, mais qui considèrent que leur vie pourrait être (encore) meilleure. En revanche, ils se déclarent particulièrement préoccupés du bien-être collectif. Au-delà de ces affirmations, de quoi est constitué le bonheur en France et ailleurs ?

La culture du bonheur français
Plus qu’un pot de rillettes ?
La culture s’appuie sur une architecture de valeurs, avec des valeurs mises en avant et d’autres dépréciées. En France, le terme de « valeur » a parfois été utilisé comme outil de distinction, d’exclusion, de mise à l’écart, à l’image de la publicité de Bordeau Chesnel dans les années 1990 : « Désolé, nous n’avons pas les mêmes valeurs. » Le terme même (ainsi que celui d’« identité ») a davantage été mobilisé par la droite sur l’échiquier politique (Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy, François Fillon). Dans le cadre de ce livre, nous excluons le terme de valeur pris sous l’angle matériel, droitier ou intrinsèque, pour se consacrer à ce à quoi, dans les cultures, on attribue de l’importance.
Selon le philosophe canadien Charles Taylor, les valeurs « seraient une “coloration” qu’un univers neutre prendrait inévitablement pour nous ». Elles sont au cœur de la société par le truchement des croyances collectives, des perceptions, des émotions, des comportements et des institutions. En retour, les arrangements institutionnels, les politiques et les pratiques sociales s’appuient fortement sur les valeurs présentes. Les mots raisonnent alors avec un imaginaire commun et font écho à « des valeurs communes, à une culture commune, à des représentations et souvent à un inconscient : les personnes ont des conduites orchestrées parce qu’elles ont intériorisé les mêmes modèles, les mêmes valeurs ou les mêmes schèmes qui les guident de l’intérieur et qui, épousant les contours de leur volonté, les façonnent sur le mode de l’habitude et donnent à la contrainte les caractères du naturel16. » Elles deviennent souvent des chevilles rhétoriques permettant de créer des politiques publiques. Ainsi, pour justifier une politique aux États-Unis, on s’appuiera sur la notion de freedom of speech (liberté d’expression), de free market (marché non entravé) ou de responsabilité ; en Allemagne, la bonne gestion ou l’ordre, et en France, on mettra en avant des notions d’égalité, de démocratie ou de contrat social.
Nous aborderons également les aspects institutionnels, mais indirectement, via leur relation à la culture, en ce qu’ils la conditionnent ou l’influencent ou en ce qu’ils la rendent visible. Les institutions sont constituées et travaillées par deux mouvements, un mouvement conscient et stratégique d’une part et des processus inconscients, où les valeurs percolent et deviennent réalité d’autre part, tant et si bien que :
« Par-delà l’activité consciente d’institutionnalisation, les institutions ont trouvé leur source dans l’imaginaire social17. »

Les institutions, comme l’imaginaire, ne sont pas figées. Alors que les valeurs évoluent, soit les institutions évoluent en même temps, soit elles se retrouvent désuètes, en opposition avec le Zeitgeist et finissent par « s’instituer, se laisser redéployer, déplisser dans une histoire personnelle ou collective18 ». Il est d’ailleurs difficile d’opposer frontalement mondes physique et imaginaire. Philippe d’Iribarne montre comment les cadres législatifs et les lois sont réinterprétés en permanence en fonction des valeurs ambiantes.

D’une certaine culture française…
Si on ne l’explicite pas nécessairement, il y a toujours, selon Charles Péguy, une « mystique » au fondement de la Cité. Nous allons tenter de caractériser la mystique française à travers ses valeurs et de voir comment ces dernières sculptent, permettent et encombrent le bonheur. En nous attachant à la culture nationale, voyons comment tenter de cartographier, dans le cas français, le « système de significations imaginaires qui valorisent et dévalorisent, structurent et hiérarchisent »19. En sus d’être en mouvement, il existe, dans chaque société, plusieurs imaginaires qui peuvent cohabiter, entrer en conflit20. Les différentes générations, les classes sociales sont porteuses de sous-cultures distinctes. Pierre Bourdieu a montré que ce qui était valorisé changeait selon qu’il s’agissait des classes populaires (force, orgueil, rôles genrés) ou des classes dominantes (raffinement, distance et rôles moins genrés)21. Aux cultures de classe se superpose une mosaïque de cultures régionales (Alsace, Bretagne, Sud, Corse, Guadeloupe…) et locales (grandes villes, petites villes, campagnes).
Sur le papier, tout semble séparer un habitant des quartiers cossus du XVIe arrondissement de Paris de celui d’une barre HLM de Sarcelles ou des collines du Morvan : rythme de vie, consommation, transports, univers affectifs. Ils partagent pourtant un socle commun dont ne disposera pas un habitant du Brabant aux Pays-Bas ou de l’Andalousie en Espagne. Cette focale nationale, cette unité relative résulte notamment du poids des États-nations en Europe depuis le traité de Westphalie. Selon l’historien mauricien Sudhir Hazareesingh22, malgré les clivages et les divisions inhérents à toute culture, il est possible de parler d’un esprit français, dû à des caractéristiques uniques dans la civilisation occidentale moderne : la concentration des principales instances intellectuelles de la nation, d’un « État instituteur du social »23 aux grandes institutions éducatives, des académies aux maisons d’édition et aux organes de presse en un seul lieu, Paris. Sans vouloir réduire chaque individu au socle national, chacun ayant en sus une histoire personnelle et parfois des provenances autres, nous observerons la « culture française » comme une matrice avec laquelle tout un chacun compose de manière différente.
Qu’est-ce qu’être français ? S’il peut paraître compliqué de répondre à cette question, même à un niveau individuel, et qu’il n’est pas facile de définir une culture ex nihilo, en l’isolant dans un laboratoire, il est en revanche beaucoup plus aisé de dire ce qu’elle est en comparaison avec ses voisines. Selon l’historien Dominique Borne24, on ne parle de culture française qu’en sortant de la France. Ce constat peut s’appliquer ailleurs. C’est ce que les théoriciens de la linguistique, tel Ferdinand de Saussure25, mettent en avant à partir des mots : utiliser un mot, c’est ne pas utiliser les autres. Ainsi, comprendre ce qu’est un chien, c’est dire que ce n’est pas un chat, une voiture ou un outil. De la même manière, il est plus facile de définir une certaine matrice culturelle française par rapport aux autres cultures, et en particulier celles qui en sont proches. En d’autres termes, caractériser la matrice française, c’est comprendre ce qu’elle a de différent avec les matrices italienne, allemande, espagnole, etc.
Pour des raisons de comparabilité et de pertinence, nous comparerons principalement cette matrice culturelle française à celles des pays occidentaux. En complément d’une même origine judéo-chrétienne, le niveau de développement économique y est comparable. Après avoir défini la matrice culturelle française, nous définirons la carte du bonheur français. De même, parler du « bonheur français » ne signifie pas qu’il soit identique pour chacun ou qu’il n’y a pas de différences régionales, familiales ou personnelles. Cela signifie simplement que la plupart des Français partagent un bout de terreau, une petite partie d’histoire commune, un bout d’ADN socioculturel qui influencent la façon dont ils agissent, perçoivent et ressentent.


À travers la lunette des toilettes
« La question est de savoir comment les objets sont vécus, à quels besoins autre que fonctionnels ils répondent, quelles structures mentales s’enchevêtrent avec les structures fonctionnelles et y contredisent, sur quel système culturel, infra- ou transculturel, est fondée leur quotidienneté vécue. »26
Jacques Baudrillard

En jetant un regard autour de nous, nous mettons des mots rassurants sur notre environnement : lampe, fauteuil, fenêtre… Par facilité et par habitude, nous avons tendance à regarder les objets qui nous entourent tels qu’ils sont. Pourtant, on peut se rendre compte, par l’intermédiaire des voyages, de documentaires ou de films, que si certains sont partout à peu près les mêmes, comme les voitures, d’autres changent radicalement dans leur forme ou leur utilisation. Observer des toilettes au Maghreb ou au Japon nous oblige à constater l’immense distance qui existe avec ce que nous trouvons sous nos latitudes. En passant du trou dans le sol au jet nettoyant à sonde optique sur fond de musique, on n’a découvert qu’une partie de la richesse qui existe. Mais relever ces différences sans écouter ce qu’elles ont à nous dire ne nous mène pas très loin.
Il convient de lier les objets aux mythes sous-jacents qui les portent afin de saisir leur part de culture, en faisant attention à deux écueils : la sous-interprétation (il n’y a pas de lien avec la culture, cet objet n’a rien à nous dire à ce sujet) et la surinterprétation (cet objet est une production, une réification culturelle pure). Un objet n’est pas qu’un résidu culturel ; le fait qu’une table voit le jour « tel qu’elle est » est le résultat de nombreuses conditions naturelles (disponibilité et approvisionnement des ressources) et de faits historiques, mais également de préférences, de goûts, de choix. Ainsi, réduire les objets à leur matérialité serait une erreur. Selon Jacques Baudrillard, « les objets en particulier n’épuisent pas leur sens dans leur matérialité et leur fonction pratique. Leur diffusion au gré des finalités de la production, la ventilation incohérente des besoins dans le monde des objets, leur sujétion aux consignes versatiles de la mode : tout cela, apparent, ne doit pas nous cacher que les objets tendent à se constituer en un système cohérent de signes »27.
Les objets n’expliquent pas la situation, ils la révèlent ; ils n’épuisent pas le sujet mais l’effleurent, ne nous mènent pas directement à la culture mais constituent autant de pierres blanches permettant d’y arriver. Nous allons partir de ces objets comme points d’appui vers des univers culturels avant de voir comment ces derniers participent à notre bonheur. À la manière d’un faisceau blanc qui paraît à première vue unitaire et homogène, mais qui en réalité contient une infinité de couleurs et d’informations, les objets ont beaucoup plus d’histoires à nous raconter qu’il n’y paraît, si l’on est prêt à les écouter.
« La baguette a bien d’autres fonctions que de transporter la nourriture du plat à la bouche (qui est la moins pertinente, puisque c’est aussi celle des doigts et des fourchettes), et ces fonctions lui appartiennent en propre. Tout d’abord, la baguette – sa forme le dit assez – a une fonction déictique : elle montre la nourriture, désigne le fragment, fait exister par le geste même du choix, qui est l’index ; […] jamais l’instrument ne perce, ne coupe, ne fend, ne blesse, mais seulement prélève, retourne, transporte. […] Dans tous ces usages, dans tous les gestes qu’elle implique, la baguette s’oppose à notre couteau (et à son substitut prédateur, la fourchette) ; elle est l’instrument alimentaire qui refuse de couper, d’agripper, de mutiler, de percer (gestes très limités, repoussés dans la préparation de la cuisine : le poissonnier qui dépiaute devant nous l’anguille vivante exorcise une fois pour toutes, dans un sacrifice préliminaire, le meurtre de la nourriture) ; par la baguette, la nourriture n’est plus une proie, à quoi l’on fait violence (viandes sur lesquelles on s’acharne), mais une substance harmonieusement transférée ; elle transforme la matière préalablement divisée en nourriture d’oiseau et le riz en flot de lait ; maternelle, elle conduit inlassablement le geste de la becquée, laissant à nos mœurs alimentaires, armées de piques et de couteaux, celui de la prédation. »
 
Roland Barthes, L’empire des signes (1970)



Êtres nés sous le signe de l’hexagone
 (du bonheur)28
La culture a été étudiée tant au niveau tribal par des anthropologues qu’au niveau national par des sociologues, des psychologues et des ethnologues. Des modèles ont été réalisés afin de mettre en exergue les caractéristiques principales de tel groupe, tel peuple ou tel pays. Si la culture est un territoire, varié, sinueux, mouvant, les systèmes culturels en représentent les cartes. Ils permettent de caractériser les différences internationales. Ils s’appuient sur des dimensions culturelles qui condensent les valeurs ambiantes présentes au sein d’un groupe. Ces dernières conditionnent nos choix, nos comportements, nos réactions et nos émotions, nos styles de vie, la façon d’interagir et de nous considérer.
Dessinons maintenant la carte du territoire culturel français grâce au recoupement des systèmes existants. Pour ce faire, il convient d’extraire les dimensions que nous considérons être les plus pertinentes à l’aune de ces critères (mesure existante, validité, lien à la France, redondance). Comme toute carte utile et utilisable, elle doit nous permettre d’explorer au mieux le territoire qui nous intéresse, ici la culture puis le bonheur des Français. La focale de ce livre étant la France, le choix des dimensions est « Franco-centré » ; il s’agit d’observer celles qui sont marquantes, c’est-à-dire là où l’indice en France est particulièrement élevé ou particulièrement bas, soit dans l’absolu, au niveau mondial, soit au sein des pays occidentaux, au sein desquels les comparaisons ont plus de sens.
Après avoir condensé les dimensions qui étaient semblables, gardé celles qui nous paraissent valides et extrait celles qui étaient pertinentes pour la France, nous retenons ainsi les six dimensions suivantes, qui peuvent être regroupées dans deux grandes catégories : le lien au temps et le lien au social (pour plus de détails, voir l’annexe méthodologique).
– Le lien au temps
1. L’authenticité (passé)

2. L’hédonisme (présent)

3. Aversion au risque (futur)



– Le lien au social
4. Le mille-feuille social

5. L’autonomie intellectuelle

6. Le lien aux concepts et les idées




L’hexagone du bonheur français
Le bonheur puisant ses racines dans la culture, on peut définir l’hexagone français. Pour poser les bases, c’est un bonheur hédoniste, libertaire, utopique qui s’appuie volontiers sur les « petits instants », le familier, le confort, l’authenticité et qui est en permanence mis en péril par la verticalité, la peur du risque, l’égo, le manque d’empirisme et la confrontation. Les leviers et freins annoncés ici existent dans toutes les cultures, mais ils sont particulièrement présents dans le cas français, et c’est donc sur ceux-là que nous nous appuierons. Caractériser le bonheur néerlandais ou américain supposerait des points d’appui fort différents. On pourrait imaginer aux Pays-Bas qu’il soit davantage lié à la réalisation, à la convivialité (« gezelligheid »), une simplicité des rapports sociaux, et il serait mis en tension par le conformisme et la nécessité d’épouser un certain cadre social. Aux États-Unis, il pourrait se matérialiser autour d’un état d’esprit positif, une conquête de chaque instant, une mentalité du possible et serait mis en tension par une tyrannie du positif ou un surinvestissement de la sphère professionnelle.
Cet hexagone représente notre méthode (du grec « Metho-hodos », chemin vers). Cela nous permettra de cheminer vers la compréhension du bonheur français.

Le bonheur français à travers six objets
Nous avons vu que les objets du quotidien racontaient les mythes sur lesquels s’appuient les sociétés. Ils ont une vocation non pas scientifique mais explicative, pédagogique et illustrative. Voici les objets dont nous allons nous servir pour parler du bonheur des Français :
– le bouchon de vin, ou l’attachement au passé ;

– le repas à la française, symbole de l’hédonisme ;

– la clôture, une barrière contre l’inconnu ;

– la classe d’école, marqueur d’un mille-feuille social ;

– la 2 CV, une voiture libertaire ;

– le journal, au cœur des grandes idées.


Armés de ces objets, mettons-nous en route vers la compréhension du bonheur en France. Pour cela, commençons avec une composante forte, l’authenticité.
Figure 2. L’hexagone du bonheur français
[image: Figure 2. Voir l’explication dans le texte.]
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2. Cette remarque n’est pas « gratuite ». Nous reviendrons sur la place de l’humour dans les sociétés et notamment dans la société française.
3. Les Finlandais étaient premiers en 2018 et en 2019 dans le The World Happiness Report, qui mesure l’évaluation de la vie, une forme de contentement (« Ma vie est proche de ce qu’elle pourrait être »).
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Le bouchon de vin, ou l’attachement au passé
Le bouchon qui cache la forêt ?
Difficile de dissocier la France de son image vinicole. Demandez à un étranger ce qu’il pense de la France, et le vin viendra probablement en tête des mots utilisés. Que ce soit par la production, par la consommation, par les paysages du Bordelais ou du Beaujolais, le vin est un produit indéniablement français. Sa production et sa consommation font partie non seulement de la culture mais également de l’économie française, avec un chiffre d’affaires global de 30 milliards d’euros et des exportations qui progressent (7,9 milliards d’euros en 2015 (+6,7 %), soit plus de 30 % des exportations mondiales). Représentation du bien-vivre, s’appuyant sur un savoir-faire et des territoires qui se demandent comment s’adapter au changement climatique, le vin français concilie respect du passé, présent et projection dans l’avenir.
Pourtant, comme le montre une étude réalisée pour le Haut conseil de la coopération agricole, la filière vinicole française (43,2 millions d’hectolitres en 2016) a récemment été dépassée par la filière italienne (48,8 millions d’hectolitres) et est désormais talonnée par l’Espagne (37,8 millions d’hectolitres). Elle est fortement concurrencée aux États-Unis par l’Italie, en entrée de gamme par les vins espagnols et les vins émergents (Chili, Afrique du Sud, Australie…). À la demande de FranceAgrimer et du Comité national des interprofessions des vins à appellation d’origine (CNIV), une étude comparative1 concernant la France et ses neuf principaux concurrents dresse un constat préoccupant : « Les atouts de la France ne lui permettent plus de se différencier significativement des autres pays. »
D’après le Haut conseil de la coopération vinicole, elle est notamment pénalisée par une « trop faible orientation vers la demande ». Plusieurs points peuvent expliquer cela : la répartition par AOC, compliquée pour le néophyte, une demande qui change (plus d’entrées et de milieux de gamme, des teneurs en alcool plus faibles, etc.) et un conservatisme de l’emballage. L’un des exemples les plus symptomatiques à cet égard est celui du bouchon de vin. Il évoque par son aspect, sa texture et sa chaleur, le terroir, les soirées entre amis et les repas en famille. Utilisé pour les amphores dans l’Antiquité, il a l’avantage de protéger le vin tout en le laissant un peu respirer. Pourtant, au niveau du marché mondial, le bouchon en liège n’est plus obligatoire et de nombreux vins, notamment issus des marchés émergents, l’ont remplacé depuis quelques décennies par des bouchons synthétiques ou des bouchons métalliques que l’on dévisse aussi facilement qu’une bouteille de soda.
En France, ce type de bouchon n’est que très peu utilisé, et si vous l’évoquez devant certains consommateurs français, ils lèveront un sourcil, un peu comme si vous leur proposiez des crêpes à base de margarine ou une raclette au Philadelphia. Pourtant, le bouchon en liège semble n’avoir un intérêt réel que dans très peu de cas, par exemple pour les vins de garde. Cela est d’autant plus vrai que la production mondiale de liège est en tension (la production mondiale de liège est faible et il faut environ quarante ans à un chêne liège pour produire un liège utilisable pour fabriquer des bouchons)2. En sus des questions écologiques, le coût de ce procédé, qu’il s’agisse du bouchon ou celui de l’embouteillage, est très élevé. Mais actuellement, pour le consommateur français, toute alternative au liège est perçue comme peu recommandable. L’étude conclut ainsi : « La rationalité économique, les nécessités commerciales ont parfois du mal à s’imposer face à l’histoire, aux situations acquises, au poids du court terme. »
Le vin français et le bouchon nous offrent une réflexion sur la place du changement, surtout sur une filière aussi valorisée et terroirisée que le vin. Pourquoi tant de difficultés à aller vers la demande ? Poids de l’histoire contre innovation ? L’opposition serait trop simple et les filières du luxe français nous offrent de nombreux exemples de moyens de s’appuyer sur l’histoire pour nourrir l’innovation. Le cas de l’Italie est à ce titre éloquent. Avec une viniculture comparable à celle de la France (forte tradition, importance des grands vins, relative atomisation de la production, coûts comparables), la filière a développé une offre de vins effervescents, notamment le Prosecco, qui « suscite un véritable engouement sur les marchés anglo-saxons ». Résultat, la filière s’est développée, est passée devant sa concurrente française et est en pleine expansion tout en ayant conservé certains piliers comme les vins haut de gamme. Alors comment faire pour que le passé puisse nourrir le futur sans l’hypothéquer ? Que nous dit le bouchon de vin sur notre lien à l’histoire ?

À la recherche d’un passé perdu
Sur les murs de nos cuisines, sur nos téléphones, dans nos villes, sous forme de montre, d’horloge ou de calendrier, le temps s’infiltre dans toutes les sphères de nos vies : affaires, loisirs, famille… À quelques heures d’écart, l’horloge robotique musicale de Shibuya, à Tokyo, Big Ben ou le grand cadran qui sonne l’ouverture du New York Stock Exchange suivent la même ligne temporelle, les mêmes jours, etc. Le rapport au temps y est-il pour autant identique ?
Peu avant de quitter la Maison Blanche, l’ancien président américain Bill Clinton a déclaré : « Tant que nous préférerons l’ambition de l’avenir à l’attachement au passé, nous serons la nation la plus puissante du monde. » De fait, les États-Unis sont souvent perçus, de l’extérieur et par eux-mêmes, comme une nation jeune, avec un passé récent et une forte propension à se projeter dans le futur. On lui oppose souvent le « Vieux Continent », qui s’appuie sur des traditions et un certain ancrage culturel. Il se pourrait que le rapport au temps révèle beaucoup sur les cultures et le bonheur des habitants. Quand la compagnie japonaise Matsushita se positionne pour la gestion du parc national Yosemite en Californie, il leur est demandé un plan de projection (business plan). Les Américains, pensant sûrement recevoir un plan étalé sur plusieurs trimestres, sont quelque peu surpris quand les Japonais leur présentent un business plan sur… 250 ans, soit à peu près l’équivalent de l’histoire moderne des États-Unis3. Le milieu des affaires est souvent un théâtre d’affrontements en rapport avec le temps. Les taux d’intérêt, par exemple, peuvent être vus comme le prix du temps. Or, les projections temporelles sont éminemment culturelles. Dans son Art de la guerre, Sun Tzu offre une perspective chinoise de l’affrontement avec des montées en puissance en temps de paix et une stratégie inscrite dans la durée, comme en 1997, quand la Chine a « récupéré » Hong Kong, tout en donnant aux habitants hongkongais un demi-siècle de « un pays, deux systèmes » avant de faire basculer complètement l’ex-colonie britannique sous giron chinois4.
Il existe plusieurs façons de mettre en lumière ces différentes conceptions du temps. Dans certains endroits, les individus conçoivent le temps de manière linéaire, comme une séquence d’évènements alors que dans d’autres, le temps y est perçu de façon cyclique. On parle de deux idéaux-types, une conception séquentielle et une conception synchronique du temps. Dans la première, dominante en Occident, on envisage que les évènements se suivent et se présentent les uns après les autres. Dans la seconde, que l’on appelle synchronique ou polychronique5, les tâches peuvent être vues comme imbriquées les unes aux autres, sans séparation nette. Cela peut s’observer sur la façon dont sont gérés les déplacements. En Occident, on a l’habitude d’une gestion linéaire des transports publics, avec des heures fixes partant d’endroits déterminés. Au contraire, dans d’autres pays, en Asie ou au Maghreb, la gestion est événementielle et le bus part quand il est plein. Il prend ensuite les personnes sur la route sans qu’un arrêt ne soit marqué ou matérialisé.
Ces différences de rapport au temps s’inscrivent même dans la langue. Le français opère une distinction nette entre le passé, le présent et le futur, et privilégie donc la chronologie. À l’inverse, le mandarin ne conjugue pas et, en lien avec une vision cyclique du temps, n’« oppose » pas les temporalités ; les verbes sont invariables et les temps sont marqués par l’adjonction, avant ou après le verbe, de particules ou d’auxiliaires. Quand les Chinois rencontrent la pensée européenne au XIXe siècle, ils doivent faire de grandes contorsions pour traduire le mot « temps »6.
En sus des conceptions séquentielle et synchronique du temps, les individus se projettent plus ou moins dans le passé, le présent et le futur. Certains anthropologues distinguent les cultures liées au passé, de cultures du présent, et de cultures du futur7. À l’heure actuelle, seules quelques méthodes existent pour caractériser le rapport au temps des différentes cultures nationales, principalement celles élaborées par des psychologues sociaux ou de sociologues. L’une d’elles est la méthode des cercles, créée par l’Américain Thomas Cottle. Elle permet de voir le poids relatif du passé, du présent et du futur chez les individus et a fortiori au sein des pays. À cette fin, on pose aux répondants la question suivante : « Pensez au passé, au présent et au futur comme des cercles. Pourriez-vous représenter ces trois cercles sur la feuille devant vous en représentant le passé, le présent et le futur ? La position et la taille des cercles sont laissées à votre convenance, afin que vous puissiez les représenter le plus en phase avec votre perception du temps. Quand vous avez fini, merci d’indiquer quel cercle représente le passé, le présent et le futur. »
Figure 3. Passé, présent et futur dans dix-huit pays
[image: Figure 3. Voir l’explication dans le texte.]Source : Fons Trompenaars, d’après l’expérience de Cottle.
À partir des réponses collectées, Cottle définit quatre types de configuration : une où les cercles sont disjoints (ex : la Russie), une où les cercles se touchent à peine, une où les cercles sont imbriqués (ex : France, Uruguay) et une quatrième, où les cercles sont concentriques, typiques de certains pays asiatiques, par exemple le Japon, qui voit le temps de manière circulaire davantage que linéaire. Outre la disposition des cercles, la seconde information du schéma représente la taille relative des cercles. Dans certaines cultures, les répondants ont dessiné un passé plus grand, dans d’autres, le présent ou le futur, en fonction de leur rapport au temps. Parmi les cultures mettant le futur le plus en avant, on retrouve des nations « jeunes » (ex : les États-Unis, le Canada) mais également long termistes (Corée, Japon). Parmi celles le plus liées au présent, on retrouve des pays proches de l’équateur, comme l’Inde, la Malaisie ou le Mexique (c’est tout sauf un hasard puisqu’à l’inverse des latitudes plus froides, les cultures y poussent mieux, ce qui n’oblige pas autant à anticiper les saisons8). Enfin, la Russie ou la France font partie du groupe où l’on met le plus un accent sur le passé.
— Nous les vieux on parle comme cha, mais cha che perd…
— Salut la société ! Ce sont des saucisses sèches pour le dessert.
— Je vois en effet que l’accent se perd.
— Ah non ! Chelui-là il a un défaut de prononchiachion !
— Lequel ?
— Il jojotte.
Astérix, Le bouclier Arverne


Si vous aviez le choix, dans quelle décennie aimeriez-vous vivre ?
Cette mise en avant du passé en France rejoint des observations déjà établies. Les économistes Yann Algan, Elizabeth Beasley et Claudia Senik remarquent une certaine nostalgie du passé en France en s’appuyant sur une enquête Cepremap/INSEE9. En interrogeant les personnes sur la décennie dans laquelle ils aimeraient vivre, 70 % des répondants déclarent vouloir vivre dans une époque révolue. Cela exprime à la fois un effet individuel (il y a une propension à désigner la décennie où l’on a eu 18/19 ans) et un attachement au passé. Écoutons à ce sujet les propos de Michel de Certeau :
« Nous avons trop d’anniversaires et pas assez de présent. Le pays fête des grandeurs et des célébrités qui étaient hier des signes de ralliement, mais qui ne le sont plus et dont il est seulement besoin pour se rassurer, pour se distraire ou pour adjoindre à la prose des jours le reliquat d’antiques panaches. Nous n’en finissions plus de célébrer les disparus. Comment s’étonner que naisse le besoin d’autres fêtes ? La maison se remplit d’objets commémoratoires, sans cesse ressortis de leurs boîtes et de leurs housses. Cette accumulation ne parle de valeurs qu’au passé, comme si l’énorme expansion d’une société, tels ces arbres luxuriants dont le cœur est déjà mort, n’avait pour se justifier qu’un centre inerte, le tombeau d’hier. »

Le symbole Arcelor
L’OPA hostile de Mittal sur Arcelor a été un feuilleton économique des années 2000. Il débute lorsque le groupe industriel indien Mittal décide de racheter de manière agressive Arcelor, l’un des fleurons franco-luxembourgeois de la métallurgie, symbole de l’industrie française en difficulté depuis les années 1970. Une vague d’oppositions se lève. Plusieurs gouvernements se succèdent pour tenter de sauver temporairement Arcelor, en vain. Dans cette affaire, on combine traitement émotionnel et médiatique de l’information et choix asymétrique envers une grosse entreprise, alors que beaucoup de PME sont en difficulté (cette tendance à s’émouvoir de la disparition de ce qui est visible ou des mammifères – et non des insectes – s’appelle en écologie le « cute puppy syndrom », ou syndrome du chiot mignon). Des cas similaires existent chez nos voisins. En 2007, la fierté nationale suédoise, Volvo, est en péril. Il faudrait nationaliser en partie, c’est-à-dire que le contribuable mette la main à la poche pour garder Volvo sous giron suédois. Après maintes discussions, le gouvernement décide de laisser tomber Volvo dans les mains de General Motors. Même exemple amplifié en Finlande avec Nokia. Nokia était tellement présent en Finlande que tout le monde connaissait quelqu’un qui y travaillait disait le dicton. Son budget annuel était supérieur à celui du gouvernement finlandais. Nokia rate le virage du smartphone et commence à décliner face aux monstres Samsung et Apple. En 2014, Microsoft rachète la partie mobile de Nokia. Comment réagit le gouvernement finlandais ? Il approuve le rachat en espérant « que le partenariat bénéficiera aux deux parties ».



L’industrialisation de l’authentique
Le lien fort au passé s’accompagne d’une quête perpétuelle d’un « authentique » fantasmé et désiré. Celui s’est développé avec le tourisme de masse, puisque comme le notait Claude Lévi-Strauss de manière prémonitoire, les vagues de touristes semblent au moins autant recréer et essentialiser cet Autre vers lequel ils se dirigent que de permettre de le découvrir. Celui ou celle qui ne fait pas un vrai effort pour découvrir l’Autre finira par ne mettre que de la matière et des histoires sur un squelette stéréotypique. De nombreux voyageurs voulant se distinguer de cette image de consommateur recherchent désormais un petit plus pour s’en démarquer. Dans un marché du tourisme en pleine expansion, prenant différentes formes (week-ends à étranger, tours du monde, séjours longs), l’« authentique » est devenu une notion permettant de commercialiser des objets, des espaces ou des expériences touristiques ne « s’inscrivant pas dans le tourisme ordinaire10 ». À l’opposé des masses s’adonnant à un tourisme consommateur, éloigné du quotidien des locaux et préconçu, il devient de bon goût de parler d’un tourisme de connaisseur, proche du quotidien des locaux et sur-mesure. Pour cela, il doit s’éloigner des expériences de tous et toucher du doigt le « réel ». Tout ça à des prix abordables. En somme, le voyageur moderne demande une industrialisation de l’artisanat. Cette mode touristique représente la « quête d’un passé perdu11 ». Si cette quête de l’idéal d’authenticité est particulièrement visible dans la sphère du tourisme, elle la déborde et nourrit l’individualisme moderne. Cette tendance est plus marquée chez les personnes des catégories sociales plus élevées, ainsi que dans les sociétés les plus riches. Au contraire, dans celles en développement, on observe la tendance inverse avec une revendication du standard, comme s’il représentait un laissez-passer pour le jeu de la mondialisation. Ainsi, les habitants de certains pays seront fiers et heureux de vous offrir un thé Lipton alors que de vastes champs de thé de qualité poussent juste à côté. La mondialisation offre un prisme asymétrique : plus on en est proche et plus on semble vouloir s’en éloigner, et vice versa.
La quête de l’authentique dépasse les frontières de la France, mais elle y tient une place importante, comme le montrent les éléments de langage. Afin de revendiquer cet accès à l’unicité, la question de l’échelle revient régulièrement au sein du tourisme ou de la consommation, en décrivant (voire en nommant) tel petit producteur (se démarquant de la grande surface), tel petit marché ou en donnant des éléments de spécification sur tel plat. Les commerces jouent également sur cette quête d’authenticité ; à mesure que l’on progresse dans les gammes et que l’on monte dans les prix des restaurants, la description des plats s’allonge. C’est ainsi qu’une pizza margherita (tomate, fromage) servie dans une assiette sera vendue neuf euros alors que la même pizza (tomate du marché, mozzarella des Pouilles, basilic frais) servie sur une planche en bois sera vendue quinze euros. L’unicité, s’appuyant sur cette quête du passé perdu, devient également un argument marketing. En voyage, il est préférable d’oublier la description du Colisée et de s’attacher aux détails d’une petite trattoria dans une ruelle adjacente. Cette quête de l’authenticité se revendique par un lien affectif à l’expérience unique. Elle s’appuie sur la recherche d’un passé romancé, imaginé, d’autant plus forte que les individus donnent, comme en France, une importance au passé.
« Je hais les voyages et les explorateurs. »
Voici la plus fameuse phrase du livre phare du plus célèbre des anthropologues français. Dans Tristes Tropiques, Claude Lévi-Strauss ne s’en prend pas tant à la transhumance ou au déplacement qu’à une forme colonialiste du voyage et une attitude dominatrice à l’Autre, que l’on consommerait dans une forme de « cannibalisme nostalgique ». L’ethnologue français semble déplorer également une modification des rapports sociaux, des identités et porte dans ses propos une forme marquée de lien à l’authenticité passée, comme le laisse entendre la phrase suivante :
« Prenez votre plaisir comme vous l’entendez mais soyez en même temps conscients que, en le prenant vous détruisez complètement l’objet de ce plaisir. »
Lévi-Strauss dira d’ailleurs qu’il se sent beaucoup plus un homme du XIXe siècle que du XXe siècle, au cours duquel tout ce qu’il aime est en train d’être détruit. « Je voudrais avoir vécu au temps des vrais voyages, quand s’offrait dans toute sa splendeur un spectacle non encore gâché et maudit. »




Un bonheur authentique
Le bonheur est lié au passé, au présent et au futur. Il s’appuie sur notre histoire, notre culture, notre héritage, personnel et collectif, il se vit dans l’instant, où l’on trouve aussi les potentialités du bonheur de demain. L’attachement au passé s’accompagne d’une recherche de continuité, comme l’ont montré les anthropologues américains Clyde Kluckhohn et Fred Strodtbeck. Celle-ci se déploie par un lien à l’héritage et au territoire, à l’identité individuelle et nationale. L’attachement au passé se traduit par une recherche de l’authentique. Mais il peut représenter un point de comparaison fort à l’aune duquel nous jugeons notre situation présente.
Un vrai salopard ou un faux sympa ?
L’authenticité revient régulièrement dans les enquêtes ou les discussions en France. Elle occupe une place telle dans la hiérarchie des valeurs françaises qu’elle semble dépasser en importance le positif. Posez la question « authentique ou positif ? » lors d’un diner, et vous pourriez rapidement avoir une intervention du type : « À la limite, j’aime autant un salopard qui s’assume plutôt qu’un mec qui fait semblant d’être bien mais qui, en fait, a des intentions doubles. » On peut observer cette hiérarchie selon plusieurs entrées, comme par la réception sociale du sourire. Cela a été fait dans une enquête où l’on demande aux personnes si elles perçoivent quelqu’un qui sourit comme étant stupide ou intelligent, honnête ou malhonnête.
Figure 4. Perception du sourire dans 44 pays
En haut, classement des pays considérant les personnes souriantes comme peu intelligentes (à gauche) ou très intelligentes (à droite). En bas, classement des pays considérant les personnes souriantes comme malhonnêtes (à gauche) et honnêtes (à droite).

[image: Figure 4. Voir légende.]Source : Krys et al. (2016)12
On voit qu’en France le sourire y est perçu comme idiot. En France et en Russie, deux pays attachés au passé, on sacrifie volontiers la positivité sur l’autel de l’authenticité.
« Il existe deux sortes d’individus dans le monde : les battants et les perdants. […] Voici mon nouveau programme en neuf étapes : “refuser l’échec”, pour mettre vos vieilles habitudes de perdant derrière vous. »
Little Miss Sunshine


Le parallèle avec les États-Unis est tentant. Si la valeur authentique y est importante dans la sphère politique (importance du serment, condamnation du mensonge et mise au ban des politiques infidèles), les interactions sociales au quotidien semblent moins empreintes d’authenticité que de positivité. La façon dont la personne agit est plus importante que l’alignement entre les pensées et les actions, et ce qu’elle pense réellement passe après la façon dont elle agit en public et les bonnes intentions qu’elle met en avant. On touche ici à des freins au bonheur différents en France et aux États-Unis, comme si l’incitation à la positivité manquait parfois en France et devenait incapacitante aux États-Unis. Certains parlent de « positivité toxique » quand elle devient obligatoire. Vous vous sentez mal ? Soyez positifs ! Vous voulez arrêter ? « Don’t give up, failure is not an option13 ! » Un doute sur quoi faire ? Soyez vous-même ! À l’instar du père dans Little Miss Sunshine, il s’agit de penser, d’agir et de visualiser comme un « winner », au risque de devenir un « loser ». Si la possibilité d’être positif peut par ailleurs générer des spirales intéressantes d’un point de vue individuel et collectif, le devoir de l’être est parfois tellement fort que par effet boomerang, il peut engendrer une « tyrannie de la positivité », au sein de laquelle nous nous sentons coupables de ressentir des émotions négatives. Susan David plaide pour une agilité émotionnelle et, plutôt que de nier les émotions négatives, la psychologue américaine préconise d’accueillir les émotions négatives, de comprendre d’où elles viennent et de garder une certaine distance vis-à-vis d’elles. Comment être vraiment heureux si l’on s’empêche d’être triste, mélancolique ou déprimé si l’on a une bonne raison de l’être ou simplement l’envie ? Pouvoir ressentir ces émotions peut, à défaut de nous rendre heureux, faire que l’on se sent vivant et à contribuer à mettre nos moments de bonheur en relief.
Heureusement, positivité et authenticité ne s’excluent pas totalement. Si le contexte français semble parfois manquer de la première et l’américain de la seconde, il existe des endroits où la positivité et l’authenticité font plus facilement de pair. Celui ou celle qui va en Finlande, pays où les gens évaluent le mieux leur vie en 2018 et 2019, verra très bien qu’il y a peu de place pour l’hypocrisie, voire pour la positivité forcée ! On sent la proximité avec le bloc de l’Est et la dureté que l’on peut apercevoir en apparence. Pas besoin de forcer le positif donc, mais une certaine douceur envers les autres et soi-même peut permettre au bonheur d’émerger plus facilement.

Des rêves de grandeur déchue
Quel est le point commun entre l’Espagne, la France et l’Angleterre ? Tous ces pays ont dominé le monde à un moment ou à un autre de l’histoire. L’Espagne du XVIe siècle était la plus grande puissance militaire, la France a dominé le monde des idées pendant les Lumières et le XIXe siècle, et l’Angleterre économiquement et militairement le monde à la même période. Que ce soit à un niveau commercial, militaire ou intellectuel, chacune a fortement imprimé sa marque. Les États-Unis sont devenus hégémoniques après la Première Guerre mondiale et les maîtres du monde au lendemain de la Seconde, allant jusqu’à concentrer la moitié des richesses du globe. Aujourd’hui, les États-Unis sont en train de perdre leur suprématie au profit d’un monde multipolaire et de la Chine, ce qui les fera peut-être passer prochainement dans le groupe des pays aux rêves de grandeur déchue.
L’expérience de Thomas Cottle montre qu’en France, comme dans un certain nombre de pays méditerranéens (Grèce, Espagne, Portugal, Algérie, Tunisie…), les habitants entretiennent un lien fort aux évènements et aux gloires du passé14. Peut-être peut-on expliquer cela parce que la Méditerranée a été pendant deux millénaires le barycentre de l’activité mondiale. La Méditerranée n’a cependant pas le monopole du passé. L’Anglo-Jamaïcain John Stuart Hall décrit le sentiment des Anglais devant la perte de grandeur de leur pays. Ils continuent à s’accrocher à un passé glorieux alors qu’ils ne représentent plus qu’une petite partie de l’économie globale, concentrée à Londres. En lisant Stuart Hall, une grande partie des observations sur l’Angleterre paraît valable pour la France. Le temps est loin où Anglais et Français dominaient le monde, au grand dam de certains romantiques et éditorialistes. Les passés et récits glorieux encombrent alors les tentatives de construction, comme si l’horizon se trouvait derrière nous. Michel de Certeau fustige les « militants sans cause seulement capables d’adjoindre à l’ennui d’un travail (devenu sa propre raison d’être) l’évocation des grandeurs d’antan »15.
À l’inverse, il existe des exemples de sociétés ayant laissé leur passé derrière elles. Le Danemark a, à travers ses Vikings, dominé une partie du monde aux VIIIe et IXe siècles, son influence s’étendant de l’Europe aux États-Unis. Pourtant, les Danois semblent avoir abandonné tout rêve de grandeur et, selon Kaare Christensen, leurs attentes sont pratiquement nulles. Il est toujours délicat d’établir le parallèle entre un pays de soixante-dix millions d’habitants et un autre de cinq millions d’habitants, mais on peut voir les bienfaits qu’il y a à se réjouir d’une demi-finale de Coupe du monde ou simplement de bien s’entendre avec ses voisins et d’avoir un niveau de confiance tel que l’on peut laisser son bébé bien emmitouflé dans la rue quand on va faire les courses. Le peu d’attentes nationales se répercute sur le bonheur des habitants, et c’est tout sauf un hasard si le Danemark fait aujourd’hui partie des pays où les gens se disent parmi les plus heureux.

Un ego national
L’ego est la cible de bien des livres et des courants de développement personnel. Le message est dans les grandes lignes : parce que mon ego est mal sécurisé, je me préoccupe trop de moi et j’ai du mal à être heureux. Du point de vue du « développement collectif », des mécanismes comparables sont à l’œuvre : si mon identité dépend fortement de mon pays, ma projection identitaire est liée à la grandeur de celui-ci. Si l’on connaissait la place centrale qu’occupe la nation dans l’identité, on sait maintenant qu’elle contribue de manière importante au bonheur16. Nous avons vu la difficulté pour les habitants d’anciennes puissances, dont la France, d’accepter le déclin relatif de leur pays.
La grandeur était mesurée ou mesurable par le pouvoir économique, politique, militaire et culturel. Par commodité depuis les années 1950, c’est le PIB qui servait d’indicateur et le statut national était donc réduit à sa dimension économique. Pourtant, pas besoin d’être un grand pays (en termes de PIB…) pour avoir une influence et une voix au niveau international. Ce serait confondre statut et contribution, « dominer » et « avoir une influence ». Même si ces deux dimensions sont parfois liées, elles ne sont heureusement pas identiques. La Suède, qui, avec ses dix millions d’habitants, parvient à se réinventer régulièrement sur la scène internationale aux niveaux environnemental et social, en est un bel exemple. En faisant en 2014 le choix d’une politique extérieure féministe, la Suède a décidé d’arrêter de collaborer avec l’Arabie Saoudite, alors que le pays est le sixième exportateur d’armes dans le monde.
Il est probable que l’importance relative de la France, d’un point de vue économique, diminue encore. Les estimations voient l’économie française rétrograder de la cinquième/sixième place à la neuvième/dixième place d’ici 2050. Tout d’abord, il faut reconnaître que c’est plutôt logique que des pays plus peuplés rattrapent leur retard économique et passent devant ceux de soixante-dix millions d’habitants. La bataille entre les nations, notamment occidentales, a fait assez de mal et, au moment où la France et l’Occident connaissent un déclin relatif par rapport à des économies émergentes aux populations bien plus grandes (Chine, Inde, Brésil, Indonésie…), il peut être judicieux d’imaginer un nouveau rôle, une grandeur différente, pas nécessairement fondée sur la domination, surtout militaire ou économique.

Une ancre parfois lourde
Le bonheur se construit dans l’assouvissement des besoins et des envies17. Les envies sont des ancres socioculturelles à partir desquelles nous évaluons notre situation actuelle. Alex Michalos évoque cinq points de comparaison : nos envies et besoins de base, nous avant, nous dans le futur projeté, ce que nous estimons mériter et ce qu’ont nos proches et nos amis. La force relative de ces cinq points dépendra en partie des cultures. En France et au sein d’autres pays méditerranéens, où la tendance à regarder dans le rétroviseur est forte, les personnes interrogées au sujet de leur quête du bonheur donneront un poids important au passé quand ils jugent leur situation actuelle. L’estimation de notre situation actuelle pourra souffrir de la comparaison à un antan que l’on pense meilleur. Cela est d’autant plus fort que les acteurs romancent le passé, c’est-à-dire qu’ils l’idéalisent : par conséquent, l’évaluation de la situation actuelle devient « mécaniquement » moins satisfaisante.
On trouve un lien au passé fort en France, qui se traduit notamment par une quête d’une forme d’authenticité. Le passé peut à la fois aider, puisqu’il fournit une base sur laquelle on construit et se développe, une ancre qui peut permettre de savoir d’où nous venons. Il peut aussi enfermer les individus s’il devient un horizon vers lequel nous nous retournons trop souvent. Dans le cas des Français, ce regard, cette comparaison avec un passé glorieux, peut être douloureuse, comme elle peut l’être pour d’autres grands pays. Heureusement, il y a aussi en France un lien au présent fort qui se traduit par une recherche de bien-être : l’hédonisme.
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