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Brage
Voilà que l’enfer dilate sa gorge…4
J’ai toujours pensé que je ferais l’expérience de la vieillesse. Que viendrait un temps où le seul fait de m’habiller me laisserait hors d’haleine, où un jour sans sieste aurait un parfum de victoire ; quand j’irais chez le coiffeur, une jeune employée soulèverait d’un geste incertain les vestiges gris parsemant mon crâne parce que j’aurais demandé plus qu’un simple rafraîchissement. Je serais charmant et elle penserait que le vieux filou avait de beaux restes, tout en coupant moins court que je l’avais exigé. J’avais réfléchi à toutes ces choses qui finiraient par arriver, j’en étais même venu à les anticiper d’une façon un peu perverse. Un affaiblissement progressif, une ellipse vers un autre endroit.
Maintenant, je sais que cela n’arrivera pas, que je resterai incomplet, telle une fugue qui n’a pas trouvé sa fin. Ou mieux, comme une des voix d’une symphonie inachevée, parce que je ne serai pas un cas isolé.
Je regrette cela. Vieillir va me manquer.
Selon mon habitude, j’ai quitté le labo à 18 h 30 pile avant-hier soir. J’ai pris soin d’agir comme si de rien n’était, rassemblant soigneusement mes notes, rangeant mon bureau et posant dessus la liste des tâches à accomplir le lendemain. J’ai suspendu ma blouse blanche à la patère fixée derrière la porte et salué d’un clin d’œil Johnny à l’entrée. Ces six derniers mois, nous avions établi une routine consistant à échanger nos avis sur la météo à chacun de mes passages, en entrant ou en sortant du labo, sans dire un mot. Hier, Johnny a haussé les sourcils en direction des nuages noirs et menaçants, et roulé des yeux – un classique. J’ai répliqué avec une moue et un haussement d’épaules, une réponse plutôt audacieuse, pour souligner le fait que notre jeu ne se répéterait plus. Pendant un instant, j’ai voulu faire plus, dire quelque chose, lui serrer la main, mais cela aurait trop ressemblé à un adieu. Peut-être que personne ne m’aurait arrêté quand même, tant il est évident que je suis aussi impuissant que n’importe qui d’autre – mais je ne voulais pas prendre ce risque.
J’ai récupéré ma voiture sur le parking parmi le nombre décroissant de véhicules qui s’y trouvaient encore, et j’ai définitivement abandonné les lieux.
 
Le plus dur pour moi, c’est que je connaissais Philip Ely : je sais comment tout a commencé. Je suis venu travailler au labo parce que je suis en partie responsable de ce qui est arrivé. Nous avons collaboré aux recherches dès le début, mais c’est moi qui ai toujours accordé foi au paranormal. Philip n’y a jamais prêté attention, avant que cela devienne son obsession. C’est peut-être une de mes remarques qui a fini par le faire s’ouvrir à cette idée. Ou alors me connaître depuis si longtemps a suffi. Quoi qu’il en soit, je suis désolé. Que dire de plus ?
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