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Ça a commencé par un petit point. J’ai pas trop fait gaffe. Un petit point, là, à l’intérieur, au-dessus du nombril, gros comme un pépin de raisin et ardent comme une minuscule brûlure de cigarette. Je ne m’en suis pas occupée, j’avais bien d’autres choses à faire. Et à défaire, surtout. Je sais que mon boulot, c’est m’adapter à l’inconnu au fur et à mesure qu’il se présente. Aux inconnus, même, et aux pires d’entre eux. Mais là, au milieu de la foule d’individus infréquentables qui se baladent dans mon cerveau, j’en avais deux à isoler d’urgence.
Le premier, c’est Troyan, que j’ai laissé là-bas, à Limours, au plus mauvais moment, parce que le mec avait décidé de se barrer au plus mauvais moment, et qu’il a fallu bouleverser tous nos plans pour le rattraper par la culotte avant qu’il ne franchisse je ne sais quelle frontière. En fait, si, je sais très bien, mais pas question de m’encombrer avec des détails auxquels je n’ai pas besoin de penser maintenant. Je ne dois pas penser du tout, même. Je devrais dormir. Lui, il faut que je le range dans un coin de mon magic brain pour me concentrer sur l’autre individu, celui pour lequel je suis ici aujourd’hui, dans cette chambre d’hôtel : Tazi.
C’est compliqué, comme gymnastique mentale, de zapper Troyan, avec qui je viens de passer les dernières quarante-huit heures – et une bonne partie des trois dernières semaines – au profit de Tazi, que non seulement je n’ai jamais rencontré, mais dont je n’ai plus du tout entendu parler ces huit dernières années.
Enfin, n’exagérons rien. Il était stratifié quelque part dans les limbes de ma mémoire, bien rangé dans ma galerie des horreurs, au milieu de ses petits camarades du crime, prêt à ressurgir au cours d’une enquête ou dans mes hypothèses si nécessaire.
Première réapparition de Tazi, il y a trois ans, quand il a enfin été arrêté après des années de recherches infructueuses. On a quand même ouvert une petite bouteille, au bureau : presque cinq ans après avoir bouclé cette énorme et complexe analyse comparative de cas, nos camarades ont fini par choper le gars, et son profil collait pile avec nos conclusions. Mieux : c’est en partie grâce au travail de titan que nous avait demandé ce dossier qu’ils ont pu, au bout du compte, remonter jusqu’à lui. Rien d’étonnant – c’est quand même pour ça qu’on bosse comme des malades – mais c’est toujours satisfaisant.
Une fois le champagne expédié, l’ignoble individu est reparti dans mes oubliettes jusqu’à il y a deux mois, à la réception – par huissier, en main propre, faut c’qu’y faut – du petit mot d’amour de la justice, que je redoute toujours de recevoir : convocation aux assises en tant que témoin, pour expliquer à la cour et aux jurés comment nous avons procédé, et répondre aux questions de la défense.
Sur le papier, un chouette moment de triomphe, l’occasion de boucler la boucle et le mec, pour longtemps j’espère. Et de démontrer par A + B et C et D, et cetera, que le boulot a été fait et bien fait.
Mais dans la réalité, les assises, c’est rarement un chouette moment. Et pour moi, c’est le plus souvent une épreuve épouvantable, parce que je sais qu’en face, ils vont faire tout ce qui est en leur pouvoir, et même parfois un peu plus, pour me dégommer.
« Gardes ! Qu’on l’amène sur la place publique, et qu’on la lamine ! »
T’inquiète que je ne me laisserai pas laminer, et avec moi le boulot faramineux de ma très chère équipe.
L’objectif, c’est que le gars soit mis hors d’état de nuire pour la plus longue durée prévue par la loi, et que ses victimes puissent enfin espérer retrouver un semblant de paix, dormir plus tranquilles. Ou essayer au moins, parce qu’en matière de sommeil, la fréquentation des salopards, c’est plus que délicat. La preuve : c’est le festival des neurones dans ma boîte crânienne. Au lieu de se reposer pour récupérer de ces dernières journées de dingue, et être en forme tout à l’heure pour le grand oral, ils sont en pleine java et font la chaîne pour aller alimenter le feu qui brûle dans mes entrailles.
Heure après heure, le minuscule point ardent, que j’ai fait semblant de ne pas percevoir en montant dans le train – attrapé de justesse, la cata si je l’avais raté, celui-là –, est passé de pépin de raisin à noyau de cerise, puis d’abricot, de pêche… Là, je dirais qu’on est sur un bon gros noyau de mangue. Une espèce de boule incandescente qui s’est glissée dans mon sommeil pour me poursuivre avec insistance dans les méandres de mon cauchemar habituel : des escaliers sinistres, gluants, de plus en plus étroits, que je monte quatre à quatre jusqu’à me retrouver coincée par une trappe qui refuse de s’ouvrir.
Cette fois-ci, la trappe était un moucharabieh que j’ai très bien reconnu. (Ce n’est pas du tout le moment d’y repenser.) J’ai opéré un demi-tour, la boule de feu m’a suivie. J’ai dévalé les escaliers ventre à terre, mais c’était foutu : elle ne me quittait pas, je sentais dans mon cauchemar que je n’arriverais pas à la semer. Alors j’ai exécuté une volte-face pour l’affronter, comme dans la vraie vie quand je n’ai pas d’autre choix.
Elle a fini par s’immobiliser, en suspension à quelques mètres de moi. Autour de nous, des silhouettes s’agitaient comme des fantômes. Un ténor du barreau en plein effet de manches ; un magistrat rouge vif en train de s’étouffer ; des jurés qui ressemblaient aux gargouilles de Notre-Dame (mais quelle idée j’ai eue, à Noël dernier, d’emmener mes petits neveux visiter Notre-Dame ? Depuis, pas un cauchemar sans gargouilles…). Et puis, en file indienne, entre la boule de feu et moi, des femmes de tous les âges, tous les styles : une file glaçante de femmes en ruine, en pleurs, en rage. J’ai ouvert les bras pour les embrasser toutes et la boule de feu a foncé sur moi, direct, pour se nicher dans mon plexus solaire, pile au-dessus du nombril. C’est là que je me suis réveillée, pliée en deux de douleur, en nage.
L’écran du réveil dit 02 : 24. Ça ne fait même pas deux heures que j’ai éteint la lumière… Maintenant, bon courage pour arrêter la moulinette.
Évacuation mentale de la boule de feu, comme Martha m’a appris – je l’entoure, je la neutralise, je prends le temps de la diluer entièrement et je l’expulse dans un long souffle profond. Respiration abdominale et visualisation positive.
Inspire : les escaliers ne sont ni étroits ni sinistres. Je les grimpe tranquillement dans l’air frais et limpide, sous une lumière d’été, genre pub « l’ami du petit déjeuner ». En haut, une grande fenêtre arrondie devant laquelle flotte un rideau de coton immaculé.
Expire : j’arrive à la fenêtre, qui domine une vaste salle d’audience claire et ensoleillée. On dirait une église parée pour un mariage. Tout le monde est là, vêtu de blanc : les avocats, les magistrats, les jurés et l’accusé, sourire aux lèvres, qui se tourne vers moi pour me saluer d’un namasté en joignant les mains.
Je ne l’ai jamais vu mais je reconnais son regard. Dégueulasse. Le même que toutes les nuits depuis bientôt deux mois, quand j’ai reçu le mot d’amour de la justice… Je me demande si je ne préfère pas encore l’escalier gluant. Je le rappelle de mes vœux pour me barrer de ce délire écœurant. Mais ce n’est pas ça qui vient.
Me voilà devant un réveil à l’ancienne, avec les aiguilles, les points phosphorescents, les deux sonnettes comme des oreilles et un tonitruant tic-tac qui s’amplifie, une seconde après l’autre. Tic le réveil devient une pendule, tac une horloge aussi grosse que celle de la gare d’Austerlitz où j’ai failli rater mon train. Tic je pénètre dans le mécanisme, tac qui tonitrue de plus en plus. Tic je deviens un rouage, tac je tourne avec lui, dans un boucan assourdissant.
J’avais pourtant tout prévu.
Lundi : gérer les affaires courantes, peaufiner avec l’équipe les derniers points à régler avant d’aller serrer Troyan, posément, la semaine prochaine, à mon retour.
Mardi : m’isoler et réviser à fond mon dossier d’assises. Même avec ma wonder-mémoire, reprendre un dossier bouclé il y a presque huit ans, c’est flippant. Pas question de me présenter à la barre sans maîtriser sur le bout des doigts la grosse machine à gaz que la défense va se faire un devoir de démonter un boulon après l’autre.
Mercredi : partir avant l’aube dans la super BM de Maxime, tout juste atterri d’Ankara. Sept heures de route. Largement le temps de faire un gros point sur sa prochaine et dernière année en Turquie, ses espoirs de rentrer en France et d’intégrer une section de recherches, les raisons pour lesquelles il a l’air de ne pas tourner très rond ces temps-ci. Et puis un karaoké d’enfer – obligé – et surtout un méga training de mon témoignage à venir aux assises.
Ensuite, arrivée à Toulouse et récupération de son fils Sacha – qui est également mon filleul, pas vu depuis une éternité – chez sa mère, avant que tous les deux me laissent à mon hôtel et filent en Andorre vers leurs vacances de ski.
Jeudi matin : témoigner aux assises. Et l’aprèm, si tout va bien – au pire dans la soirée –, louer une voiture et les rejoindre à la station.
Vendredi, samedi, dimanche et lundi de Pâques : skier et s’éclater avec Max et Sacha avant de reprendre un train de nuit pour Paris.
Mardi : arriver à 6 h 13 gare d’Austerlitz, prendre une grosse douche et faire une petite récup’ avant d’enquiller les ultimes préparatifs de la garde à vue de Troyan.
Mercredi matin : derniers fignolages. Et puis interpellation en douceur de Troyan et sa poupoule, l’après-midi comme j’aime : une garde à vue qui commence à 16 heures, ça donne juste assez de temps pour expédier les formalités, leur réchauffer un peu la mémoire avant de les laisser mariner une bonne nuit dans leur jus et attaquer plein pot le lendemain matin.
J’avais pourtant tout prévu.
Il nous restait tout le jeudi et une bonne partie du vendredi pour les cuisiner à point et, dans le meilleur des cas, récupérer des aveux circonstanciés avant la fin de la garde à vue.
Il était pas parfait, le timing ?
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