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QUI ONT GAGNÉ LA GUERRE.





     

Vous pouvez accumuler les erreurs, mais tant que vous restez généreux et vrais, et passionnés de même, vous ne risquez pas de blesser le monde, ni même de l’égratigner.

Winston Churchill
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Eh bien, il n’est pas encore arrivé, monsieur, il est sacrément en retard, ce soir.

Un porteur londonien s’adressant à Ernie Pyle1,

à propos des bombardiers allemands

 

 

Londres, le 26 octobre 1940

 

 

À midi, Michael et Merope n’étaient toujours pas rentrés de Stepney, et Polly commençait à s’inquiéter sérieusement. Il fallait moins d’une heure pour atteindre Stepney en métro. Que Merope et Michael – non, Eileen et Mike, elle devait absolument se souvenir de les appeler par leur nom d’emprunt – ne soient pas revenus au bout de six heures était inexplicable. Se rendre chez Mme Willett, récupérer les affaires d’Eileen, puis rejoindre Oxford Street ne pouvait pas prendre tout ce temps, c’était anormal. Et s’il y avait eu un raid ? Et si quelque chose leur était arrivé ? L’East End était l’endroit le plus dangereux de Londres…

Aucun raid diurne ne s’est produit le 26, se rassura-t-elle. Mais cinq personnes n’étaient pas non plus censées mourir chez Padgett’s. Si Mike voyait juste, s’il avait réellement altéré le cours des événements à Dunkerque en sauvant le soldat Hardy, tout devenait possible. Le continuum spatio-temporel était un système chaotique. Même une action minime pouvait entraîner des conséquences incalculables.

Il était cependant improbable que deux morts de plus chez Padgett’s modifient le cours de la guerre, même dans un système chaotique, d’autant qu’il s’agissait de victimes civiles. Trente mille civils avaient été tués pendant le Blitz, neuf mille durant les attaques des V1 et V2. Le chiffre des morts provoquées par la guerre s’élevait à cinquante millions.

Et tu sais pertinemment que Mike ne nous a pas fait perdre la guerre. Les historiens voyagent dans le passé depuis plus de quarante ans. S’ils avaient eu la capacité de changer le cours des événements, ça se serait produit depuis belle lurette, bien avant ça. M. Dunworthy avait visité le Blitz, la Révolution française et même la peste noire tandis que ses historiens sillonnaient le passé pour étudier guerres, couronnements et coups d’État, et aucun d’entre eux n’avait jamais laissé trace ne fût-ce que d’une divergence, encore moins d’une altération du cours de l’Histoire.

Ce qui signifiait que les cinq morts de Padgett’s ne constituaient pas davantage une divergence, en dépit des apparences. Sans doute Marjorie avait-elle mal interprété les propos des infirmières. Elle avait admis n’avoir entendu qu’une partie de leur conversation. Qui devait évoquer les victimes d’un autre incident. D’après le préposé à la Défense passive, Marylebone aussi avait été touché cette nuit, ainsi que Wigmore Street. Et Polly savait d’expérience que les ambulances transportaient parfois des victimes d’incidents différents vers un même hôpital. Et que des gens que l’on avait crus morts resurgissaient, bien vivants.

Mais si elle révélait à Mike sa vision de la troupe de théâtre décimée, il lui demanderait comment elle avait pu ignorer la destruction de l’église Saint-George, et il conclurait à une autre divergence. Elle devait donc éviter que Mike entende parler des cinq victimes de Padgett’s jusqu’à ce qu’elle puisse les dénombrer exactement.

Par chance, Mike était absent quand Marjorie est arrivée. Tu devrais te réjouir de son retard.

Dieu merci, Mlle Snelgrove avait reconduit Marjorie à l’hôpital, et tant pis si Polly n’avait pas pu lui demander ce que l’infirmière avait exactement déclaré. Elle avait proposé de raccompagner son amie elle-même afin d’interroger le personnel au sujet des victimes, mais Mlle Snelgrove avait insisté pour y aller en personne :

— De cette façon, je pourrai leur dire ma façon de penser. Qu’est-ce qu’elles ont dans la tête ? Et vous, Marjorie, à quoi jouez-vous ? Venir ici quand vous devriez être au lit !

— Je suis désolée, avait répondu Marjorie d’un ton contrit. Quand on m’a annoncé que Padgett’s avait été touché, je crains d’avoir paniqué et d’avoir sauté trop vite à la conclusion.

Comme Mike en découvrant les mannequins devant Padgett’s. Et comme moi lorsque j’ai compris que le point de transfert d’Eileen, à Backbury, ne s’ouvrirait pas. Et comme je le fais en ce moment. Il existe nécessairement un moyen rationnel d’expliquer pourquoi Marjorie a entendu les infirmières parler de cinq victimes au lieu de trois, et pourquoi personne n’est venu nous récupérer. Cela n’implique pas forcément la destruction d’Oxford. Ils se sont peut-être trompés de date pour la fin de la quarantaine, à Recherche. Et ils ont atteint le manoir trop tard, alors qu’Eileen était déjà partie à Londres avec l’idée de me retrouver. Quant au retard de Mike et d’Eileen, il ne signifie pas automatiquement qu’il leur est arrivé quelque chose.

Ils auraient été obligés d’attendre jusqu’à ce que la mère de Theodore revienne de l’usine d’aviation. Ou ils auraient décidé de faire un crochet par Fleet Street pour aller chercher les affaires de Mike.

Ils seront ici d’un instant à l’autre. Cesse de te tourmenter pour des événements sur lesquels tu n’as pas de prise, et accomplis quelque chose d’utile.

À destination de Mike et de Merope – non, zut ! Eileen –, elle coucha sur le papier une liste des heures et des zones de raids pour la semaine suivante, après quoi elle tenta de se rappeler quels autres voyageurs temporels pouvaient se trouver là, en plus de Gerald Phipps. Mike avait indiqué qu’un des leurs devait arriver courant octobre et repartir le 18 décembre. Qu’était-il advenu, durant cette période, de nature à éveiller l’intérêt d’un historien ? L’essentiel de l’activité militaire s’était concentrée sur le continent : l’Italie avait envahi la Grèce et la Royal Navy avait bombardé la flotte italienne. Que diable s’était-il passé ici ?

Coventry ? Non, c’était exclu. Le site n’avait été frappé que le 14 novembre et un historien n’aurait pas besoin d’un mois entier pour s’y rendre.

La bataille de l’Atlantique ? Plusieurs convois importants avaient été coulés durant cette période, mais embarquer sur un destroyer ne pouvait être moins risqué qu’un dix. Et si M. Dunworthy annulait les missions trop dangereuses…

Cependant, à l’automne 1940, toutes les missions comportaient du danger, et il avait manifestement approuvé quelque chose. La guerre des services de renseignements ? Non, elle n’avait réellement commencé que plus tard, avec l’opération Fortitude et les campagnes de désinformation sur les V1 et V2. Ultra avait démarré plus tôt, mais cette opération-là n’était pas seulement un dix, c’était forcément un point de divergence. Si les Allemands avaient découvert que leurs codes Enigma étaient déchiffrés, l’issue de la guerre en aurait forcément été changée.

Polly se tourna vers les ascenseurs. Celui du centre s’arrêtait au troisième. Les voilà. Enfin ! Mais il n’en sortit que Mlle Snelgrove, qui secouait la tête avec fureur.

— C’est scandaleux ! explosa-t-elle. Je ne serais pas surprise qu’elle fasse une rechute avec toutes ces allées et venues. Et vous, que faites-vous là, mademoiselle Sebastian ? Pourquoi n’êtes-vous pas en pause-déjeuner ?

Parce que je ne veux pas manquer Eileen et Mike comme j’ai manqué Eileen quand je suis allée à Backbury…

Ce qu’elle ne pouvait pas avouer, évidemment.

— J’attendais votre retour, au cas où il y aurait de l’affluence.

— Eh bien, prenez-la, maintenant.

Polly acquiesça et, quand Mlle Snelgrove s’en fut dans la réserve poser son manteau et son chapeau, elle dit à Doreen de lui faire savoir sur-le-champ si quiconque cherchait à la voir.

— Comme l’aviateur que tu as rencontré l’autre nuit ?

Qui ça ? se demanda Polly avant de se rappeler qu’elle avait donné ce prétexte à Doreen pour sa recherche des noms d’aérodromes.

— Oui. Ou ma cousine qui me rejoint à Londres, ou toute personne qui me cherche.

— Je te promets de t’envoyer le liftier à l’instant où quelqu’un arrive. Allez, file !

Polly s’en fut, courant d’abord au rez-de-chaussée regarder dans Oxford Street si elle apercevait Eileen et Mike, puis remontant interroger les vendeuses sur les aérodromes, dans la salle du petit déjeuner. À la fin de sa pause, elle avait obtenu une dizaine de noms qui commençaient par les bonnes lettres et/ou étaient composés de deux mots.

Elle se précipita au troisième étage.

— Est-ce que quelqu’un est venu me voir ? demanda-t-elle à Doreen, même si, de toute évidence, personne n’était passé.

— Oui, à peine cinq minutes après ton départ.

— Mais… je t’avais dit de me prévenir !

— Je n’ai pas pu. Mlle Snelgrove me surveillait sans arrêt.

Je savais que je n’aurais pas dû m’absenter. Ça recommence, comme avec Backbury.

— Ne te tracasse pas, elle n’est pas partie, reprit Doreen. Je lui ai expliqué que tu étais à ta pause-déjeuner, et elle a déclaré qu’elle avait d’autres courses à faire, et qu’elle…

— Elle ? Une seule personne ? Ce n’était pas un homme et une jeune fille ?

— Juste une, et je peux t’assurer que ce n’était pas une jeune fille. La quarantaine bien sonnée, le cheveu gris en chignon, et du genre plutôt clairsemé…

Mlle Laburnum.

— A-t-elle indiqué ce qu’elle cherchait ?

— Oui. Des sandales de plage.

Évidemment.

— Je l’ai fait monter au rayon « Chaussures ». Je l’ai prévenue qu’elle avait peu de chances d’en trouver, parce que c’était bien trop tard dans la saison, mais elle a décidé d’aller voir. Si tu veux la rejoindre, je surveillerai ton comptoir… Oh ! la voilà.

La porte de l’ascenseur s’ouvrait.

Mlle Laburnum en surgit, portant un énorme fourre-tout en tapisserie.

— Grâce à Mme Wyvern, je me suis procuré les manteaux, annonça-t-elle en se déchargeant de son sac sur le comptoir de Polly. Et j’ai pensé à vous les apporter.

— Oh ! ce n’était pas la peine de…

— Aucun souci. J’ai parlé à Mme Rickett et elle est d’accord pour que votre cousine partage votre chambre. Je me suis également renseignée auprès de Mlle Harding pour votre ami de Dunkerque. Malheureusement, la chambre est déjà louée à un vieux gentleman dont la maison, à Chelsea, a été bombardée. Un drame affreux. Sa femme et sa fille ont toutes les deux été tuées. (Elle claqua de la langue en signe de compassion.) Mais Mme Leary a une chambre à louer. Un deuxième étage sur cour. Dix shillings la semaine avec pension.

— La chambre est à Box Lane, elle aussi ? interrogea Polly.

Elle se demandait quelle excuse inventer si l’adresse figurait sur la liste interdite par M. Dunworthy. Mlle Laburnum s’était donné beaucoup de mal.

— Non, elle est juste à côté. À Beresford Court.

Dieu merci ! Beresford Court n’était pas non plus sur la liste.

— Au numéro neuf, ajoutait Mlle Laburnum. Elle m’a promis qu’elle ne la louerait à personne d’autre avant que votre ami la voie. Cela devrait tout à fait lui convenir. Mme Leary est une excellente cuisinière.

Elle poussa un petit soupir et ouvrit son fourre-tout.

Polly perçut à l’intérieur une brève lueur d’un vert intense. Oh ! non… Quand elle parlait des manteaux à Mlle Laburnum, jamais elle n’avait imaginé que…

— J’espérais trouver un pardessus en laine pour votre ami, babillait Mlle Laburnum en tirant du sac un imperméable brun clair, mais ils n’avaient que ça. Et ce n’était guère mieux pour les femmes. Mme Wyvern dit que de plus en plus de gens se contentent des manteaux de l’année précédente, et je crains que la situation n’empire. Au gouvernement, on parle maintenant de rationner les vêtements. (Elle s’interrompit en découvrant l’expression de Polly.) Je sais que ce n’est pas très chaud…

— Non, c’est juste ce qu’il lui fallait. Il y a eu tant de pluie cet automne !

Cependant, les yeux de Polly restaient rivés au sac en tapisserie. Elle rassembla ses forces tandis que Mlle Laburnum y plongeait de nouveau ses deux mains.

— C’est pourquoi j’ai pris ceci pour votre cousine, claironna-t-elle, en exhibant un parapluie vert perroquet. La couleur est affreuse, et elle s’assortit très mal avec le manteau noir que j’ai récupéré pour elle, mais c’était le seul sans baleines cassées. Et s’il est trop voyant pour votre cousine, je me suis dit que nous pourrions l’utiliser pour L’Admirable Crichton. Sur scène, ce vert serait du plus bel effet.

Ou dans une foule.

— C’est ravissant… je veux dire, je suis sûre que ma cousine ne le jugera pas trop tape-à-l’œil et qu’elle nous le prêtera volontiers pour la pièce, affirma Polly, qui jacassait de soulagement.

Mlle Laburnum posa le parapluie sur le comptoir et sortit du sac le manteau noir, puis un feutre assorti.

— Ils n’avaient pas de gants noirs, alors j’ai apporté l’une de mes paires. Deux des doigts sont reprisés, mais ils ont encore de l’allure. (Elle les tendit à Polly.) Mme Wyvern m’a demandé de vous dire que si d’autres employés de Padgett’s sont dans la même situation, il faut les lui envoyer, et elle se débrouillera pour les habiller, eux aussi. (La fermeture du fourre-tout claqua sous ses doigts.) Bon, savez-vous si on vend des tennis, chez Townsend Brothers, et si oui, où je pourrais les trouver ?

— Des tennis ?

— Oui. J’ai pensé que ça ferait l’affaire, à la place des sandales de plage. Les marins du bord auraient pu les porter au moment du naufrage, vous voyez ? Je suis passée au rayon « Chaussures », mais ils n’en avaient pas. Sir Godfrey n’a pas du tout remarqué la saleté des sols dans le métro. C’est jonché d’emballages de nourriture et de mégots de cigarettes, et Dieu sait quoi d’autre ! Il y a deux nuits, j’ai vu un homme (elle se pencha au-dessus du comptoir pour chuchoter) cracher par terre. Je veux bien croire que sir Godfrey se préoccupe de questions plus urgentes, mais…

— Nous en proposons peut-être au rayon « Jeux », l’interrompit Polly. Au cinquième. Et s’il ne reste plus de tennis (ce dont Polly ne doutait pas, tout le caoutchouc étant consacré à l’effort de guerre), ne vous inquiétez pas, nous trouverons une solution.

— J’en suis sûre, acquiesça Mlle Laburnum en lui tapotant le bras. Vous êtes tellement habile !

Polly l’escorta jusqu’à l’ascenseur et l’aida à y entrer.

— Cinquième, indiqua-t-elle au liftier avant de se tourner vers Mlle Laburnum. Merci infiniment. C’était si gentil de faire tout ça pour nous !

— Allons, ne dites pas de bêtises. Dans des temps aussi difficiles, on doit tout faire pour s’entraider. Viendrez-vous à la répétition ce soir ?

Le liftier tirait la grille.

— Oui, dès que j’aurai installé ma cousine.

Et si elle et Mike sont de retour, ajouta-t-elle pour elle-même tandis qu’elle revenait à son comptoir, quoiqu’elle en soit désormais certaine.

Tu t’es inquiétée pour rien. Elle avait attrapé le parapluie et le manteau et les couvait d’un œil repentant. Et il en sera de même avec Mike et Eileen. Rien ne leur est arrivé. Il n’y avait pas de raids diurnes, aujourd’hui. Leur métro a été retardé, voilà tout, comme le tien ce matin, et quand ils paraîtront, tu annonceras à Eileen les noms des aérodromes que tu as collectés, et elle s’exclamera : « C’est celui-là ! » Alors on ira demander à Gerald où est son point de transfert, et on rentrera chez nous. Mike partira pour Pearl Harbor, Eileen pour le VE Day, et tu pourras écrire tes observations sur « La vie pendant le Blitz », et te remettre à repousser les avances d’un garçon de dix-sept ans.

Pour l’instant, elle avait intérêt à ranger son comptoir si elle ne voulait pas rester tard ce soir. Elle rassembla le parapluie, l’imperméable et le manteau d’Eileen et les déposa dans la réserve, puis elle plia dans leur boîte les bas que sa dernière cliente avait regardés.

Comme elle se tournait pour glisser la boîte sur l’étagère, elle entendit la sirène d’alerte entonner son chant caractéristique.

 

 


1. Correspondant de guerre américain. Un glossaire en fin de volume donne les traductions et les détails des éléments historiques et culturels. (NdT)







     

Jamais, au cours de notre longue histoire, nous n’avons eu plus beau jour que celui-ci. Chacun de nous, homme ou femme, a fait de son mieux.

Winston Churchill,

discours prononcé lors du VE Day, 1945

 

 

Londres, le 7 mai 1945

 

 

— Douglas, la porte se referme ! lui criait Paige, depuis le quai.

— Dépêche-toi ! la pressa Reardon. Le métro va partir…

— Je sais bien !

Elle tenta de se glisser devant les deux types de la Home Guard qui chantaient toujours It’s a Long Way to Tipperary et dont les corps épais obstruaient sa route. Elle aurait pu les contourner si la foule qui voulait monter à bord ne l’avait inexorablement repoussée. Elle bouscula les gens pour se frayer un chemin.

Le vantail coulissait, sur le point de se clore. Si elle ne sortait pas sur-le-champ, elle perdrait ses amies et ne parviendrait jamais à les retrouver dans cette cohue de joyeux fêtards.

— S’il vous plaît, c’est mon arrêt ! supplia-t-elle, et elle réussit à gagner l’issue en se faufilant entre deux marins éméchés.

Elle n’avait pratiquement plus la place de passer. Elle bloqua l’ouverture entre ses deux coudes.

— Attention à la marche, Douglas ! cria Paige, qui lui tendit la main.

Elle s’en saisit et sauta plus qu’elle ne sortit de la rame. Avant même que son pied touche le quai, le train s’ébranlait et disparut dans le tunnel.

— Dieu merci ! s’exclama Paige. Tu nous as fait une peur ! On se disait qu’on ne te reverrait jamais.

Et vous ne m’auriez pas revue…

— Par ici ! clama gaiement Reardon.

Elles remontèrent le quai en direction de la sortie, mais il était aussi bondé que le métro dont elles venaient. Elles bataillèrent un quart d’heure avant de s’en extraire et d’atteindre les escaliers roulants de l’autre côté du couloir, où la situation n’était pas meilleure. Les gens soufflaient dans des mirlitons, poussaient des acclamations, se penchaient au-dessus de la rampe pour les couvrir de confettis tandis qu’elles montaient et que, Dieu sait où, quelqu’un martelait une grosse caisse.

Cinq marches plus haut, Reardon s’inclina pour leur crier :

— Avant qu’on soit éjectées dehors, on ferait mieux de décider un point de rendez-vous. Au cas où on se trouverait séparées.

— On n’avait pas dit Trafalgar Square ? hurla Paige.

— Certes, mais où, à Trafalgar Square ?

— Les lions ? suggéra Paige. Qu’en penses-tu, Douglas ?

Ça ne conviendra pas. Il y en a quatre, et ils sont en plein milieu de la place, qui sera noire de monde. Non seulement personne ne sera capable de dénicher le bon lion, mais en plus on ne pourra rien voir du tout, de là-bas.

Il leur fallait un poste d’observation surélevé, d’où elles pourraient se repérer les unes les autres.

— Les marches de la National Gallery ! leur lança-t-elle.

Reardon acquiesça.

— Les marches de la National Gallery.

— À quelle heure ? demanda Paige.

— Minuit, décida Reardon.

Non. Si je dois partir ce soir, je devrai être sur place avant minuit, et le trajet me prendra près d’une heure.

— On ne peut pas se retrouver à minuit ! cria-t-elle.

Le vacarme enthousiaste qu’un écolier perché au-dessus d’elle produisait à l’aide d’une trompette d’enfant engloutit ses mots.

— Les marches de la National Gallery à minuit, répéta Paige, ou on se change en citrouilles !

— Non, Paige ! Il faut qu’on se retrouve plus tôt…

Par chance, Reardon disait déjà :

— Impossible. Ce soir, le métro s’arrête à onze heures et demie, et le major nous fera la peau si on n’est pas rentrées à temps.

23 h 30. Ce qui signifiait qu’elle devrait partir pour le point de transfert encore plus tôt.

— Mais on vient juste d’arriver, se plaignit Paige, et la guerre est finie…

— On ne nous a pas démobilisées, l’interrompit Reardon, et tant qu’on ne l’est pas…

— Je suppose que tu as raison, admit Paige.

— Alors rendez-vous sur les marches de la National Gallery à onze heures et quart, d’accord ? Douglas ?

Non. Je devrai sans doute décoller avant ça, et je ne veux pas que vous m’attendiez. Vous finiriez par vous mettre en retard.

Il fallait qu’elle les persuade de s’en aller si elle n’était pas là.

— Non, attendez ! appela-t-elle.

Reardon avait déjà atteint le haut de l’escalier et s’engageait dans une foule encore plus dense. Elle se retourna pour dire :

— Suivez-moi, les filles !

… et disparut dans la mêlée.

— Attendez ! Reardon ! Paige !

Douglas voulut forcer sa route dans l’escalier pour rattraper Paige, mais le garçon à la trompette bloquait le chemin. Le temps qu’elle arrive en haut des marches, Reardon était hors de vue, et Paige approchait des tourniquets.

— Paige ! appela-t-elle derechef, avant de se presser pour la rejoindre.

La jeune fille se retourna.

— Attends-moi !

Paige acquiesça et tenta de se mettre sur le côté, mais le flux du tourniquet l’emporta.

— Douglas ! hurla Paige.

Elle montrait du doigt l’escalier qui menait à la rue.

Douglas s’empressa de la suivre. Quand elle rejoignit Paige, son amie avait gravi la moitié des marches et se cramponnait désespérément à la rampe métallique.

— Douglas, vois-tu Reardon quelque part ?

— Non !

Elle-même résistait de toutes ses forces à la marée bruyante et joyeuse qui les charriait inexorablement, marche après marche, vers la rue.

— Écoute, ajouta-t-elle, si l’une de nous ne se trouvait pas au rendez-vous quand il sera temps de partir, les autres ne devraient pas l’attendre.

— Que dis-tu ? interrogea Paige dans le vacarme qui ne cessait de croître.

Juste au-dessus d’elles, un homme en chapeau melon se mit à crier :

— Trois hourras pour Winston !

Et la foule, complaisante, brailla :

— Hip hip hip hourra ! Hip hip hip hourra ! Hip hip hip hourra !

— Je disais : ne m’attendez pas !

— Je n’entends rien !

— Trois hourras pour Monty ! hurla l’homme. Hip hip hip…

La foule hilare les balaya de l’escalier, ou plutôt les recracha comme un bouchon de champagne dans la rue bondée où un tohu-bohu pire encore les accueillit. Des klaxons cornaient, les cloches sonnaient, une farandole serpentait sur un rythme de conga, beuglant :

— Da di, da di, da di, DOUM !

Douglas remonta le courant jusqu’à Paige et agrippa son bras.

— Je disais, il ne faudra pas…

— Je n’entends pas un mot de ce que tu dis, Doug…, commença Paige. Oh ! mon Dieu !

La foule les heurtait, les contournait, les dépassait, bouillonnant autour d’elles, mais Paige en était inconsciente. Les mains serrées sur sa poitrine, elle restait figée de stupeur et d’admiration.

— Ah ! regarde : les lumières !

Les magasins, le fronton d’un cinéma et les vitraux de Saint-Martin-in-the-Fields ruisselaient de lumière électrique. Le socle du monument de Nelson était illuminé, tout comme les lions et la fontaine.

— As-tu jamais vu quelque chose de plus beau ? soupira Paige.

C’était réellement magnifique, quoique pas tout à fait autant pour elle que pour les contemporains, qui venaient de vivre cinq années de black-out.

— Oui, acquiesça-t-elle en contemplant Trafalgar Square.

Des banderoles drapaient les piliers de Saint-Martin et, sous le porche de l’église, une petite fille agitait un cierge magique crépitant d’étincelles. Les faisceaux des projecteurs se croisaient dans le ciel, et un feu de joie géant brûlait sur le coin le plus éloigné de la place. Deux mois, et même deux semaines plus tôt, ce feu aurait annoncé terreur, mort et destruction pour ces Londoniens, mais il ne leur inspirait plus d’effroi. Ils dansaient autour, et quand ils entendaient le bourdon soudain d’un avion, ils poussaient des vivats et brandissaient leurs mains en formant le V de la victoire.

— Est-ce que ce n’est pas merveilleux ? demanda Paige.

— Oui ! cria-t-elle à l’oreille de son amie. Maintenant, écoute. Si je ne me trouve pas sur les marches à onze heures et quart, ne m’attendez pas.

Paige ne lui prêtait aucune attention.

— C’est juste comme dans la chanson, murmura-t-elle, statufiée, avant d’entonner : When The Lights Go on Again All Over The World…

Autour d’elle, les gens commencèrent à l’accompagner, puis leurs voix furent noyées par les beuglements de l’homme au chapeau melon :

— Et pour la RAF, hip hip hip ?

Lesquels furent à leur tour engloutis par les cuivres d’une fanfare qui jouait Rule, Britannia !

La foule en liesse séparait les deux amies.

— Attends ! cria Douglas en essayant de retenir Paige par sa manche.

Avant qu’elle ait pu s’en saisir, un soldat l’empoigna, la bascula en arrière, lui planta un baiser mouillé sur les lèvres, la remit debout dans le même mouvement, et attrapa une autre fille.

L’épisode avait duré moins d’une minute, mais il avait suffi. Paige avait disparu. Elle tenta de la retrouver, prenant la direction que son amie venait d’emprunter, puis y renonça et entreprit de traverser la place pour gagner la National Gallery.

La foule avait envahi Trafalgar Square au-delà du possible. On se pressait là plus encore que dans le métro et dans la rue. Un nombre incroyable de gens s’étaient assis sur le socle du monument de Nelson, sur les lions, sur les bords de la fontaine, sur une Jeep pleine de marins américains qui cherchait en vain à s’ouvrir un chemin, son klaxon cornant en continu.

Alors que Douglas dépassait la voiture, l’un des marins se pencha et lui saisit le bras.

— Tu veux faire un tour, beauté ?

Il la hissa dans la Jeep, puis héla le conducteur en singeant l’accent britannique :

— Au palais de Buckingham, mon brave, et que ça saute ! Cela vous convient-il, milady ?

— Non. Je dois me rendre à la National Gallery.

— À la National Gallery, Jeeves ! ordonna le marin.

Mais le véhicule, de toute évidence, ne bougerait pas d’un pouce. Il était cerné de toutes parts.

Elle escalada le capot dans l’espoir de repérer Paige.

— Hé ! ma belle, où tu te trottes ? appela le garçon, accrochant ses jambes alors qu’elle se mettait debout.

Elle repoussa ses mains d’une petite tape et se retourna vers la station du Strand. Aucun signe de Paige ni de Reardon. Elle pivota pour observer les marches de la National Gallery, se retenant au pare-brise comme la Jeep recommençait d’avancer au pas.

— Barre-toi, chérie ! pesta le marin qui était au volant. Je ne peux pas voir où je vais.

La Jeep progressa d’un mètre et stoppa derechef. Et encore plus de gens s’agglutinèrent sur son capot. Le marin actionna le klaxon, et la foule s’ouvrit assez pour que la Jeep gagne quelques mètres supplémentaires.

Ils s’éloignaient de la National Gallery. Elle devait descendre d’urgence. Quand le véhicule s’arrêta de nouveau, bloqué cette fois par le serpent de la farandole conga, elle saisit l’occasion et s’éclipsa. Elle se fraya un chemin en direction de la National Gallery, scrutant les marches dans l’espoir d’y découvrir Paige ou Reardon. Une cloche sonnait, et elle jeta un coup d’œil à Saint-Martin-in-the-Fields. 22 h 15. Déjà ?

Si elle décidait de repartir ce soir, il lui faudrait revenir à la station de métro pour 23 heures ou elle n’arriverait jamais à temps au point de transfert, et rejoindre les marches de la National Gallery risquait fort de lui prendre plus longtemps que ça. Elle devait faire demi-tour immédiatement.

Elle détestait l’idée de s’en aller sans dire au revoir à Paige. À vrai dire, elle ne pouvait pas lui faire des adieux puisque, selon sa couverture, elle avait été rappelée chez elle à cause de la brusque maladie de sa mère. En principe, elle n’était pas censée partir sans permission, mais avec la fin de la guerre elle aurait été démobilisée dans quelques jours, de toute façon.

Elle avait prévu de rentrer ce soir alors que tout le personnel du poste était à Londres. Il serait plus facile de filer en douce. Cependant, si elle s’en allait demain, même s’il serait plus compliqué de s’échapper, elle aurait une chance de voir son petit monde une dernière fois. Et elle ne voulait pas que Paige l’attende, manque son train et s’attire des ennuis.

Quoique, son amie comprendrait sûrement qu’elle avait raté le rendez-vous à cause de la foule, non ? Il y avait peu de risques qu’elle s’attarde. Maintenant que la guerre était terminée, ce n’était plus comme si une absence pouvait impliquer qu’on ait sauté avec un V2. Et même si elle restait, quelle garantie aurait-elle de retrouver Paige dans cette frénésie ? Les marches de la National Gallery étaient noircies par la cohue. Elle ne parviendrait jamais à repérer… Faux : Paige était là, penchée au-dessus de la balustrade en pierre, scrutant la foule d’un air anxieux.

Elle lui adressa un signe de la main, geste d’une inutilité totale au milieu des centaines de personnes qui agitaient des Union Jack, et se fraya un chemin à coup de coude en direction des marches, se déportant sur la gauche quand elle entendit le « doum da doum » de la farandole conga approcher à sa droite.

Les marches étaient combles. Elle se déplaça jusqu’à leur extrémité, priant pour qu’elles y soient moins chargées.

C’était le cas, un tout petit peu. Elle commença l’ascension, glissant ses pieds entre les gens, les enjambant parfois.

— Pardon… Excusez-moi… Pardon.

Soudain retentit le miaulement aigu, paralysant, d’une sirène, et le silence recouvrit la place tout entière. La foule écoutait. Quand elle réalisa que la fin d’alerte venait de sonner, une tempête d’acclamations se déchaîna.

Assis juste devant elle, un solide ouvrier pleurait à fendre l’âme, sa tête engloutie dans ses paumes.

— Est-ce que ça va ? lui demanda-t-elle avec inquiétude, en posant la main sur son épaule.

Il leva les yeux, son visage rougeaud ruisselant de larmes.

— Je pète la forme, ma petite. C’est cette sirène de fin d’alerte qui m’a fait ça. (Il se redressa pour lui céder le passage.) Jamais rien entendu de plus beau de ma vie.

Il lui prit le coude pour l’aider à franchir la marche suivante.

— Voilà, ma petite. Laissez-la passer, les gars ! clama-t-il aux personnes qui les surplombaient.

— Merci, dit-elle avec reconnaissance.

— Douglas ! s’exclama Paige, d’en haut.

Elle leva la tête et vit son amie agiter les bras, frénétique. Non sans mal, elles se rapprochèrent l’une de l’autre.

— Où avais-tu filé ? demanda Paige. Je me suis retournée et tu avais disparu ! As-tu trouvé Reardon ?

— Non.

— Je pensais que j’arriverais peut-être à la repérer d’ici, elle ou les autres. Je n’ai pas eu cette chance.

On pouvait comprendre pourquoi en découvrant la foule. Dix mille personnes étaient supposées s’être rassemblées à Trafalgar Square pour fêter le VE Day, mais ils semblaient déjà aussi nombreux ce soir, à rire, pousser des acclamations et jeter leurs chapeaux en l’air. La farandole conga, désormais à l’angle le plus éloigné, serpentait en direction de la Portrait Gallery, et un chapelet de dames d’âge mûr dansant une gigue irlandaise l’avait remplacée.

Elle cherchait à tout absorber, à mémoriser chaque détail de l’extraordinaire événement historique dont elle était témoin : la jeune femme qui pataugeait dans la fontaine avec trois officiers du Royal Norfolk Regiment ; les deux soldats à l’air coriace occupés à embrasser sur chaque joue la grosse matrone qui leur avait distribué des coquelicots en papier ; le bobby qui tentait de tirer une fille en bas du monument de Nelson, et la fille se penchant pour lui souffler au visage avec une trompette en carton ; l’éclat de rire du bobby. Ils ressemblaient moins à des gens qui ont gagné la guerre qu’à des prisonniers qu’on vient de libérer.

Et c’était bien le cas.

— Regarde ! s’écria Paige, voilà Reardon.

— Où ça ?

— Près du lion.

— Quel lion ?

— Celui-là, indiqua Paige en le pointant du doigt. Celui qui a perdu un bout de nez.

Des dizaines de personnes entouraient le lion et le chevauchaient, perchées sur son dos allongé, sur sa tête, sur ses pattes – l’une d’entre elles avait été cassée pendant le Blitz –, et d’autres encore essayaient de l’escalader. Un marin à califourchon sur l’échine posait sa casquette sur la crinière de la bête.

— Elle est debout devant, un peu à gauche, précisa Paige. Tu ne la vois pas ?

— Non.

— Près du lampadaire.

— Avec le garçon qui grimpe ?

— Oui. Maintenant, regarde à gauche.

Elle examina les gens qui se tenaient là : un marin agitant sa casquette, deux femmes âgées en manteaux noirs piqués à la boutonnière de rosettes rouge-blanc-bleu, une adolescente blonde en robe blanche, une jolie rousse en manteau vert…

Seigneur ! on jurerait Merope Ward !

Et ce manteau d’un vert vif ahurissant était typiquement le genre de costume que ces idiots de techs lui auraient refilé à Garde-robe, en lui assurant que c’était ce que l’on portait à l’époque des festivités du VE Day.

La jeune femme ne criait ni ne riait. Elle observait d’un air concentré les marches de la National Gallery, comme si elle essayait d’en mémoriser tous les détails. C’était bien Merope.

Elle leva le bras pour la saluer.





     

Si cette guerre est perdue, il n’y aura plus jamais de prochaine fois.
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L’espace d’un instant, après le début du lamento crescendo decrescendo de la sirène, Polly resta paralysée, la boîte des bas dans la main, le cœur battant à tout rompre. Puis Doreen s’exclama :

— Oh ! non, pas un raid ! J’étais sûre que nous allions y couper aujourd’hui.

C’est le cas. Il doit y avoir une erreur.

— Et juste au moment où il arrive enfin des clients, ajouta Doreen d’un ton dégoûté.

Elle montrait du doigt les portes de l’ascenseur qui s’ouvraient.

Seigneur ! Tu parles d’un moment pour rappliquer !

Polly se précipita pour intercepter Eileen et Mike, mais ce n’était pas eux, en définitive. Deux jeunes élégantes sortaient de l’ascenseur.

— J’ai le regret de vous apprendre qu’un raid est en cours, intervint Mlle Snelgrove, qui s’était approchée. Nous avons un abri très confortable et tout spécialement renforcé. Mlle Sebastian va vous y conduire.

— Suivez-moi, dit Polly, les emmenant par les escaliers.

— Oh là là ! s’exclama l’une des jeunes femmes, et après ce qui s’est passé chez Padgett’s la nuit dernière…

— Je suis au courant, enchaîna l’autre. On t’a raconté ? Il y a eu cinq morts.

Dieu merci ! Eileen et Mike ne sont pas là.

Cependant, peut-être montaient-ils quand la sirène avait retenti, et descendraient-ils dans l’abri alors qu’elles y parviendraient, et il n’y aurait alors aucun moyen d’éviter le sujet. Ni de convaincre Mike qu’il n’y avait pas divergence.

— Les gens qui ont été tués se trouvaient-ils dans l’abri de Padgett’s ? demandait la première jeune femme d’un ton inquiet.

Elle devait crier pour se faire entendre malgré la sirène. Chez Padgett’s, la cage d’escalier en avait étouffé le son, ici l’espace clos l’amplifiait, si bien qu’il résonnait avec plus de force qu’à l’étage.

— Je n’en ai pas la moindre idée, hurla l’autre en retour. On n’est en sécurité nulle part, en ce moment.

Elle se mit à raconter l’histoire d’un taxi touché la veille.

Elles approchaient du sous-sol.

Pourvu qu’Eileen et Mike ne soient pas là, pensait Polly, qui n’écoutait les deux bavardes que d’une oreille. Pourvu…

— Si je ne m’étais pas trompée de paquet avec elle, poursuivait la jeune femme, on aurait été tuées toutes les deux…

La sirène se tut. Son écho retentit un instant dans le silence, puis le signal de fin d’alerte l’occulta.

— Fausse alerte ! dit gaiement l’autre fille. (Elles firent demi-tour et remontèrent les marches.) Ils ont dû confondre un de nos gars avec un bombardier allemand.

C’était vraisemblable. Cela ne convaincrait pas forcément Mike. Il fallait espérer que ni lui ni Eileen n’avaient entendu la sirène.

Mais cette femme avait dû trouver l’information sur les cinq victimes dans le journal, et si c’était bien le cas, les panneaux l’affichaient, les crieurs de journaux la proclamaient, et il n’y aurait pas moyen d’empêcher Mike de l’apprendre. Une vendeuse ne pouvait pas davantage demander à sa cliente : « Comment avez-vous su, pour les cinq morts ? »

Polly espérait que le sujet reviendrait sur le tapis, mais les deux élégantes ne s’intéressaient plus qu’à l’achat d’une paire de gants montant jusqu’au coude.

Elles mirent près d’une heure à se décider et, quand elles s’en furent, Eileen et Mike n’étaient toujours pas là. Parfait. Il y a donc toutes les chances qu’ils n’aient pas entendu la sirène. Mais il était plus de 14 heures. Qu’est-ce qui provoquait ce retard ?

Mike a entendu un crieur de journaux gueuler « Cinq morts chez Padgett’s » et il est allé à la morgue voir les cadavres.

Pourtant, quand Eileen et Mike arrivèrent, une demi-heure plus tard, ils ne dirent rien des victimes ni de Padgett’s. Theodore les avait bel et bien retardés.

— Il ne voulait pas me laisser partir, expliqua Eileen. Il a piqué une telle colère que j’ai dû promettre de rester pour lui lire une histoire.

— Ensuite, sur le chemin du retour, on est passés à la boutique d’articles de voyage repérée par Eileen, pour essayer de trouver une carte, compléta Mike, mais elle a été détruite la nuit dernière.

— Le propriétaire était là, poursuivit Eileen, et il nous a indiqué un autre magasin sur Charing Cross Road, mais…

Mlle Snelgrove les observait d’un air réprobateur depuis le comptoir de Doreen.

— Vous me raconterez ça à la maison, les interrompit Polly.

Elle leur donna les manteaux, sa clé, ainsi que l’adresse de Mme Leary.

— Je risque d’être en retard, ajouta-t-elle.

— Faudra-t-il gagner la station de métro si le raid commence avant ton retour ? demanda Eileen, anxieuse.

— Non. L’adresse de Mme Rickett est parfaitement sûre, chuchota Polly. Filez, maintenant. Je ne veux pas perdre mon travail. Nous n’en avons pas d’autre.

Elle les regarda partir, priant pour qu’ils soient trop occupés à s’installer dans leurs nouveaux quartiers pour discuter de Padgett’s ou des raids diurnes avec qui que ce soit. Elle avait prévu d’aller à l’hôpital le lendemain afin de tenter d’apprendre le nombre exact des victimes, mais si les décès apparaissaient dans les journaux, cela ne pouvait plus attendre. Elle devrait s’y rendre le soir même, et la pauvre Eileen devrait affronter son premier dîner chez Mme Rickett toute seule.

Polly aurait aussi bien fait de rentrer directement. Elle ne parvint pas plus à voir Marjorie qu’elle n’obtint d’information de la sévère infirmière en chef et, quand elle entra dans la pension, ce fut pour trouver Eileen assise dans le petit salon avec son sac alors qu’elle entendait les pensionnaires à la salle à manger.

— Pourquoi n’es-tu pas à table avec eux ?

— Mme Rickett m’a demandé mon carnet de rationnement, et quand je lui ai parlé de Padgett’s elle m’a dit que ma pension ne débuterait pas avant que je m’en sois procuré un autre. Et Mike n’était pas là…

— Où est-il ? Chez Mme Leary ?

— Non. Il s’est arrangé avec elle, puis il est parti jeter un coup d’œil à une boutique d’articles de voyage sur Regent Street et récupérer ses habits dans son ancienne chambre. Il m’a dit qu’il serait en retard et que nous ne devions pas l’attendre, mais nous rendre à Notting Hill Gate et que nous nous retrouverions là-bas. Quand les raids commencent-ils, ce soir ?

— Chut ! souffla Polly. Il est impossible d’en discuter ici. Montons dans ma chambre.

— Je ne peux pas. Mme Rickett a expliqué que je n’y étais pas autorisée tant que je n’avais pas payé.

— Pas payé ? Tu ne lui as pas dit que tu emménageais avec moi ?

— Si, mais elle a prétendu que je lui devais dix shillings et six pence.

— Elle va m’entendre, grogna Polly d’un ton déterminé.

Elle ramassa le sac d’Eileen, emmena son amie dans sa chambre, l’y laissa, et descendit à la cuisine affronter leur hôte.

— Quand je me suis installée, vous m’avez annoncé que je devais payer plein tarif pour une chambre double. Il ne devrait pas y avoir de supplément pour…

— J’ai une liste d’attente pour cette chambre, si vous n’en voulez pas, rétorqua la logeuse. Aujourd’hui, j’ai eu la visite de trois infirmières de l’armée qui cherchaient une chambre à louer.

Et tu prévois de leur extorquer trois fois le prix d’une double, j’imagine !

Polly ravala ces mots avant qu’ils ne jaillissent. Elle ne pouvait courir le risque d’une expulsion. Eileen avait sûrement donné cette adresse à la mère de Theodore, et Mme Rickett n’était pas du genre à indiquer où elles étaient parties si d’aventure une équipe de récupération se manifestait. Polly régla le coût additionnel et remonta l’escalier.

Mlle Laburnum sortait au même instant de sa chambre, chargée d’un sac plein de coques de noix de coco et d’une bouteille en verre vide.

— Pour l’envoi du message d’Ernest à la mer, expliqua-t-elle. Sir Godfrey m’a demandé de trouver une bouteille de whisky, mais j’ai pensé que pour les petites filles de Mme Brightford il serait plus convenable que ce soit de l’orangeade.

Polly l’interrompit.

— Voudriez-vous prévenir sir Godfrey que je ne participerai peut-être pas à la répétition ce soir ? Je dois aider ma cousine à s’installer.

— Ah ! oui, la pauvre. Connaissait-elle l’une des cinq personnes qui ont été tuées ?

Seigneur ! Mlle Laburnum était elle aussi au courant du nombre des victimes. Dorénavant, Polly devrait également écarter Eileen et Mike de la troupe.

— S’agissait-il de vendeuses ? interrogea Mlle Laburnum.

— Non, mais l’incident l’a bouleversée et je préférerais que vous n’abordiez pas le sujet avec elle.

— Bien sûr. Personne ne voudrait lui faire de la peine.

Polly était certaine de sa sincérité, mais la bévue semblait inéluctable, qu’elle provienne d’elle ou de n’importe qui d’autre à la pension. Polly devait trouver un moyen de parler à Marjorie le lendemain.

— C’est affreux, poursuivait Mlle Laburnum, tant de morts, et qui sait comment tout va se terminer ?

— Oui, acquiesça Polly, soulagée d’entendre sonner les sirènes. Je vous saurais gré d’indiquer à sir Godfrey la raison de mon absence.

— Vous ne songez pas sérieusement à rester ici alors qu’un raid est en cours ? N’est-ce pas, Mlle Hibbard ?

Elle prenait à témoin leur camarade de pension qui sortait en hâte de sa chambre, avec son tricot et un parapluie noir.

— Mon Dieu, non ! C’est beaucoup trop dangereux ! Monsieur Dorming, dites à Mlle Sebastian qu’elle et sa cousine doivent venir avec nous.

Dans un instant, Eileen ouvrirait la porte pour voir ce qui se passait.

— Nous gagnerons l’abri dès que je lui aurai montré comment ça s’organise ici, affirma Polly pour se débarrasser d’eux.

Elle les accompagna en bas de l’escalier.

— Ne tardez pas ! insista Mlle Laburnum, qui franchissait la porte. Sir Godfrey a déclaré qu’il voulait répéter la scène entre Crichton et lady Mary.

— Je ne serai peut-être pas à la répétition, à cause de ma cousine…

— Vous pouvez l’amener avec vous.

Polly secoua la tête.

— Elle aura besoin de repos et de calme.

Et d’éviter tout contact avec ceux qui savent que cinq personnes ont été tuées.

— Dites à sir Godfrey que je serai là demain soir, c’est promis.

Et elle remonta les marches en courant.

Elle attendit un moment pour s’assurer que Mme Rickett était partie avec eux, puis descendit dans la cuisine. Elle mit la bouilloire sur le feu, empila du pain, de la margarine, du fromage et des couverts sur un plateau, prépara du thé, et apporta le tout à Eileen.

— Mme Rickett a dit qu’on n’avait pas le droit de manger dans les chambres.

— Alors elle aurait dû accepter ta pension tout de suite. (Polly posa le plateau sur le lit.) À vrai dire, tu peux bénir le ciel qu’elle ne l’ait pas fait. Cet en-cas est bien meilleur que ce que nous aurions eu à dîner.

— Mais la sirène, s’inquiéta Eileen, est-ce qu’il ne faudrait pas…

— Les raids ne commenceront pas avant 20 h 46. (Polly beurra une tartine et la tendit à Eileen.) Et je te l’ai expliqué, nous sommes en sécurité, ici. M. Dunworthy lui-même a validé cette adresse. (Elle lui versa une tasse de thé.) J’ai trouvé de nouveaux noms d’aérodromes, aujourd’hui.

Elle les lut à Eileen, qui secoua la tête à chacun d’entre eux.

— Est-ce que ça pourrait être Hendon ?

— Non. Je suis vraiment désolée. Je suis sûre que je reconnaîtrais ce nom si je le voyais. Si seulement nous avions une carte !

— Es-tu passée au magasin de Charing Cross Road ?

— Oui, mais le propriétaire voulait savoir pourquoi nous en avions besoin et il nous a posé une quantité de questions. Il a même interrogé Mike sur son accent. Je me demandais s’il n’allait pas nous faire arrêter. Mike pense qu’il nous a soupçonnés d’être des espions allemands.

— C’est fort possible. J’aurais dû le prévoir. Il y a eu plein d’affiches d’avertissement pour que les gens surveillent toute personne au comportement bizarre : ceux qui prennent des instantanés des usines, ou qui posent des questions sur nos ouvrages défensifs. Essayer d’acheter une carte tombe manifestement dans cette catégorie.

— Comment nous en procurer une, alors ?

— Je l’ignore. Je jetterai un coup d’œil au rayon « Livres » de Townsend Brothers pour voir s’ils ont un atlas ou quelque chose de ce genre.

— Tu crois qu’ils auraient un ABC ?

— Oui, j’y ai cherché les trains pour Backbury, dit Polly, qui se demandait pourquoi elle n’avait pas pensé à utiliser l’indicateur des chemins de fer : il répertoriait les stations par ordre alphabétique, et ils auraient pu trouver l’aérodrome de Gerald à la lettre D, ou T, ou P. Tu t’es servie d’un ABC quand tu as amené les enfants à Londres ?

— Non. C’est dans l’un des romans d’Agatha Christie. Ils utilisent un ABC pour résoudre une énigme. Et nous pourrions faire de même pour résoudre la nôtre.

Si seulement c’était si simple !

Eileen regarda le plafond.

— Ce bruit, ce sont des bombardiers ?

— Non, la pluie. Par chance, nous avons un parapluie, dit Polly, gaiement.

Elle descendit le plateau du thé, prépara un sandwich à emporter pour Mike, puis partit pour Notting Hill Gate avec Eileen. Il tombait des cordes, une pluie torrentielle et glacée, si bien que Polly bénit Mlle Laburnum pour le manteau d’Eileen et regretta qu’elle ne leur ait pas apporté un second parapluie. Il était impossible de se blottir sous celui d’Eileen tout en guidant la jeune femme le long des sombres rues ruisselantes. Par deux fois, Polly s’enfonça dans une flaque jusqu’à la cheville.

— Je déteste me trouver coincée ici ! s’exclama Eileen. Et je me fiche de me conduire exactement comme Theodore : je veux rentrer à la maison.

— As-tu donné tes coordonnées à la mère de Theodore, pour que l’équipe de récupération puisse te localiser ?

— Oui, et aussi à sa voisine, Mme Owens. Et dans le train de retour de Stepney, j’ai écrit une lettre au pasteur, à Backbury. J’aimerais te poser une question à ce sujet. Crois-tu que je devrais donner ma nouvelle adresse à Binnie et Alf ?

— Ce sont les enfants dont tu me parlais ? Ceux qui incendient les meules de foin ?

— Oui, et si je leur apprends où je suis, ils sont capables de prendre ça pour une invitation, et ils sont…

— … insupportables, compléta Polly.

— Tout juste, et le seul moyen de les trouver, pour l’équipe de récupération, c’est que le pasteur les renseigne, et comme je lui ai déjà dit où je suis logée, l’équipe n’aura pas besoin…

— Alors je ne vois aucune raison pour que tu les contactes, conclut Polly en lui faisant descendre les marches de la station de métro où leurs voisins s’abriteraient cette nuit. Quel est le point de rendez-vous avec Mike ? Au pied de l’escalier roulant ?

— Non, dans la cage d’escalier de l’issue de secours. Il y en a une ici comme à Oxford Circus.

Parfait, pensa Polly qui suivait Eileen dans le tunnel. On y sera loin de la troupe. Et si c’est là que Mike nous attend, je n’ai pas à craindre les discussions qu’il aurait pu entendre au sujet de Padgett’s.

Mike n’était pas là. Eileen et Polly montèrent trois volées de marches et en redescendirent autant en l’appelant, mais elles n’obtinrent aucune réponse.

— Faut-il aller à Oxford Circus ? demanda Eileen. C’est ce qu’il avait dit de faire si jamais nous étions séparés.

— Non, il ne tardera plus.

Polly s’assit sur les marches.

— Il n’y a pas eu de raids sur Regent Street ce soir, n’est-ce pas ? s’enquit Eileen, d’une voix anxieuse.

— Non, c’était sur la City et…

— La cité ? comprit Eileen, dont le regard scrutait nerveusement le plafond. Quelle partie de la cité ?

— Pas la cité de Londres. La City, avec un C majuscule. C’est le quartier de Londres qui entoure la cathédrale Saint-Paul. (Et Fleet Street !) C’est loin d’ici et, plus tard, les raids ont touché Whitechapel.

— Whitechapel ?

— Oui… pourquoi ? Mike n’avait pas prévu d’y aller ?

— Non, mais c’est là que vivent Binnie et Alf Hodbin.

Bon Dieu ! Whitechapel, c’était encore pire que Stepney. Les lieux avaient été presque entièrement détruits.

— Les bombardements ont été sévères ? s’exclama Eileen, alarmée. Oh là là ! Je n’aurais peut-être pas dû déchirer cette lettre, après tout.

— Quelle lettre ?

— Celle du pasteur, qui organisait l’évacuation d’Alf et Binnie au Canada. J’avais peur qu’ils embarquent sur le City of Benares, alors je ne l’ai pas donnée à Mme Hodbin.

Dieu merci ! Mike est en retard et il n’a pas entendu ça.

Il serait déjà assez difficile de le persuader que les cinq victimes chez Padgett’s ne constituaient pas une divergence sans y ajouter le sauvetage des Hodbin par soustraction de lettre.

Les enfants auraient pu partir pour l’Amérique sur un tas d’autres navires. Ou le Comité d’évacuation décider de les envoyer plutôt en Australie, ou en Écosse. Et même si on leur avait attribué le City of Benares, peut-être ne seraient-ils jamais montés à bord. Leur train aurait pris du retard ou, puisque Eileen assurait qu’ils étaient terribles, ils auraient repeint les transats avec les rayures blanches du black-out, ou leur auraient mis le feu, et on les aurait débarqués du bateau.

Cependant, Polly se doutait que Mike ne se laisserait pas convaincre par ses arguments, surtout si on l’avait informé pour Padgett’s. Il partirait en vrille, certain qu’il leur avait fait perdre la guerre, et le seul moyen de le persuader du contraire serait de lui parler du VE Day. En parler leur apprendrait sa date limite, et ce qui en découlait. Ce qui leur donnerait encore plus de raisons de s’inquiéter. Et alors, avec cette divergence…

Je dois obtenir l’information sur ces victimes avant lui.

— N’aborde pas le sujet d’Alf et Binnie avec Mike, déclara-t-elle à Eileen. Il n’a pas besoin que tu l’avertisses pour la lettre. Et lui annoncer qu’ils n’ont pas ton adresse n’a aucune importance.

— Mais il faudrait peut-être que je leur écrive. Pour les prévenir que Whitechapel est un endroit dangereux.

J’imagine qu’ils le savent déjà.

— Je croyais que tu ne voulais pas leur dire où tu te trouvais.

— C’est à cause de moi qu’ils sont ici, plutôt qu’au Canada. Et Binnie n’est pas encore complètement remise de sa rougeole. Elle a failli mourir, et…

— Tu ne m’as pas raconté ça.

— Elle avait une fièvre terrible, et j’ignorais quoi faire. Je lui ai donné de l’aspirine…

Dieu merci ! Mike n’aurait pas entendu ça non plus.

— Si Alf et Binnie sont en danger, poursuivit Eileen, c’est ma faute. Je…

— Chut, l’interrompit Polly. Voilà quelqu’un.

Elles tendirent l’oreille. Loin au-dessous, une porte se ferma et des pas retentirent sur les marches métalliques.

— Eileen ? Polly ? Vous êtes là ?

— C’est Mike ! exulta Eileen qui descendit en courant l’accueillir. Où étais-tu passé ?

— J’ai enquêté.

Ah ! c’est trop tard. Il s’est rendu à la morgue, et il a vérifié qu’il y a eu cinq victimes.

Mais quand il la rejoignit, il s’écria joyeusement :

— J’ai récupéré un paquet de noms d’aérodromes, et j’ai trouvé un boulot. Comme ça, on ne vivra pas juste sur la paie de Polly.

— Un boulot ? répéta Eileen. Si tu travailles, comment feras-tu pour chercher Gerald ?

— On m’a embauché comme correspondant à temps partiel au Daily Express, ce qui signifie que je me balade pour proposer des sujets d’articles, y compris dans les aérodromes, et que l’on me paie à la publication. Je n’ai pas réussi à mettre la main sur une carte, aussi je suis allé aux archives de l’Express pour regarder les vieux numéros à la recherche de noms d’aérodromes.

Les archives du journal, pas la morgue, se dit Polly, soulagée.

— Et quand je leur ai annoncé que j’étais l’un des reporters présents à Dunkerque, ils m’ont engagé sur-le-champ. Et le meilleur, c’est qu’ils m’ont attribué une carte de presse qui me permettra d’accéder aux aérodromes. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à découvrir lequel est le bon. (Il sortit une liste de sa poche.) Que penses-tu de Digby ? Ou Dunkeswell ?

— Non, c’était en deux mots, je crois.

— Great Dunmow ?

— Non. J’y ai réfléchi. Ça commençait peut-être par un B plutôt que par un G.

Ce qui signifie qu’elle ignore absolument quelle est la première lettre…

— Boxted ?

— Non.

— B, murmura Mike, en parcourant sa liste. Bentley Priory ?

Eileen fronça les sourcils.

— Ça sonne un peu comme ça, mais…

— Bury St Edmunds ?

— Non, quoique ça pourrait… Ah ! je ne sais pas ! (Elle leva les bras de frustration.) Je suis désolée.

— Ne t’inquiète pas, on le trouvera, la conforta Mike, chiffonnant sa liste en boulette. Il y a beaucoup d’autres aérodromes.

— Te rappelles-tu autre chose que Gerald aurait dit sur sa destination ? interrogea Polly.

— Non. (La concentration plissait le front d’Eileen.) Il m’a demandé combien de temps je resterais à Backbury, et quand j’ai répondu que je partirais au début de mai, il s’est exclamé que c’était trop bête, que si j’étais restée plus longtemps, il serait venu un week-end pour « égayer mon existence ».

— Il t’a expliqué comment ?

— Comment ? Tu veux dire en voiture ou en train ? Non, mais il s’est exclamé : « Est-ce que ce trou perdu de Backbury est seulement desservi par le train ? »

— Et le jour où je l’ai vu, intervint Mike, il affirmait que l’une de ses tâches serait de contrôler les horaires des trains.

— Parfait, conclut Polly. Ça signifie que l’aérodrome est près d’une gare. Mike, tu disais qu’il a traversé à Oxford ?

— Oui, mais c’était juste pour le montage, pas pour la mission elle-même. Il pourrait s’être assuré d’un train pour n’importe quelle destination…

Polly secoua la tête.

— Les voyages en temps de guerre sont trop incertains. M. Dunworthy aura insisté pour qu’il traverse près de sa destination. Les transports de troupes occasionnent toutes sortes de retards.

— C’est vrai, confirma Eileen. Il arrivait que le train pour Backbury ne passe pas du tout.

— Nous cherchons donc un aérodrome à proximité d’Oxford, déclara Mike.

— Ou de Backbury, ajouta Polly.

— Ou de Backbury. Et proche d’une gare. Un dont le nom comporte deux mots, et dont la première lettre est un D, un P, ou un B. Voilà qui rétrécit le champ considérablement. Si seulement nous pouvions dénicher une carte…

— On y travaille, annonça Polly. Et j’ai commencé à recenser tous les raids.

À chacun, elle donna une copie de la liste pour la semaine suivante.

— Il y a des raids toutes les nuits la semaine prochaine ? demanda Eileen.

— J’en ai peur. Ça diminue un peu en novembre, quand la Luftwaffe se met à bombarder d’autres villes, et plus tard, en même temps que l’hiver gagne en rigueur.

— Plus tard ? répéta Eileen, en plein désarroi. Mais combien de temps a duré le Blitz ?

— Jusqu’en mai.

— Mai ? Il y aura de moins en moins de raids, alors ?

— Malheureusement non. Le raid le plus dévastateur de toute l’histoire du Blitz s’est passé le 10 et le 11 mai.

— C’est la date du raid le plus terrible ? interrogea Mike. Mi-mai ?

— Oui. Pourquoi ?

— Rien. Un détail sans importance. On sera partis depuis longtemps. (Il décocha un sourire encourageant à Eileen.) Tout ce qui nous reste à faire est de découvrir où se trouve Gerald. Te rappelles-tu quoi que ce soit d’autre qui pourrait nous donner un indice ? Où étiez-vous quand vous avez eu cette conversation ?

— Il y en a eu deux : une au labo, la seconde au collège d’Oriel, quand je suis allée chercher mon autorisation pour conduire. Ah ! je me rappelle qu’il m’a dit quelque chose là-dessus. Il commençait à pleuvoir alors qu’il m’expliquait à quel point sa mission était primordiale et dangereuse, et il a regardé le ciel, et tendu la main comme on fait pour décider s’il pleut vraiment, puis il a désigné mon autorisation, tu sais, le formulaire qu’on doit remplir pour les leçons de conduite. Tu en avais un, Polly.

— Un formulaire en rouge et bleu ?

— Oui, celui-là. Il l’a montré du doigt et il a dit : « Tu ferais mieux de ranger ça ou tu n’apprendras jamais à conduire. Ou, en tout cas, là où je vais, moi, tu n’apprendrais pas ! » et là, il s’est esclaffé comme s’il venait de me sortir la plaisanterie du siècle. Il fait toujours ça : il se prend pour un comique alors que ses blagues n’ont rien de drôle, et je n’ai pas du tout compris celle-là. Vous la comprenez, vous ?

— Non, convint Polly, qui ne pouvait imaginer quoi que ce soit de commun entre le formulaire et un aérodrome. Te rappelles-tu d’autres paroles ?

— Ou quelque chose qui se serait produit pendant que tu lui parlais ? Que se passait-il d’autre ? interrogea Mike.

— Linna était en ligne avec quelqu’un, mais ça n’avait pas de lien avec la mission de Gerald.

— Ça pourrait raviver le souvenir du nom de l’aérodrome. Essaie de te rappeler chaque détail, peu importe son importance.

— Comme la balle du chien ! fit Eileen avec enthousiasme.

— Gerald avait une balle pour chien ?

— Non. C’est dans l’un des romans d’Agatha Christie.

Eh bien, c’était à n’en pas douter un détail sans importance !

— Dans Témoin muet, dit Eileen. D’abord on croit que ça n’a rien à voir avec le meurtre, ensuite on s’aperçoit que c’est la clé de toute l’énigme.

— Bien vu, la conforta Mike. Note tout, et regarde si ça te rappelle quelque chose. En parallèle, je voudrais que tu fasses le tour des grands magasins lundi et que dans chacun d’eux tu postules pour un emploi.

— Je peux demander à Mlle Snelgrove s’ils ont besoin d’aide à Townsend Brothers, proposa Polly.

— Ce n’est pas pour du travail, précisa Mike. C’est pour qu’ils aient son nom et son adresse dans leurs fichiers quand l’équipe de récupération viendra nous chercher.

Les arguments que je lui ai donnés ce matin devant Padgett’s semblent bien l’avoir convaincu qu’il n’a pas altéré le cours de l’Histoire, finalement.

Mais après qu’ils s’étaient blottis sous leurs manteaux et sur le palier pour dormir, il la réveilla d’une petite bourrade et l’invita à le suivre sur la pointe des pieds au-dessus d’Eileen endormie.

— As-tu appris quelque chose de plus sur Padgett’s ? chuchota-t-il.

— Non, mentit Polly. Et toi ?

Il secoua la tête.

Dieu merci ! Quand la fin d’alerte sonnera, je l’emmènerai tout droit à mon point de transfert. Là-bas, impossible de parler à qui que ce soit. Il y restera jusqu’à mon retour de l’hôpital. Si je réussis à le sortir d’ici sans que Mlle Laburnum nous mette le grappin dessus et lâche un commentaire étourdi du genre : « Quelle horreur, ces cinq personnes qui ont été… »

— Tu disais qu’il y avait trois victimes, exact ? interrogea Mike.

— Oui, mais les données de mon implant pourraient être fausses. Il…

— Et le chef de service… comment s’appelait-il ? Feathers ?

— Fetters.

— … a dit qu’on avait retrouvé vivants tous ceux qui travaillaient chez Padgett’s.

— Oui, mais…

— J’ai réfléchi. Et si c’était notre équipe de récupération ?





     

Avec le métal, on fait des canons ! Conservez vos tubes de rouge à lèvres. Achetez des recharges.
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Mary écrasait plus qu’à moitié Talbot, étalée de tout son long dans le caniveau. Elle sondait le silence brutal qui avait remplacé le « pout-pout » du moteur.

— Au nom du ciel, Kent, qu’est-ce que tu fabriques ? s’écria Talbot, qui se tortillait pour se libérer de son étreinte.

Mary la repoussa dans le caniveau.

— Baisse la tête !

Elles ne disposaient que de douze secondes avant l’explosion du V1. Onze… dix… neuf… Seigneur, seigneur, seigneur, faites qu’il soit assez loin de nous ! Sept… six…

— Baisse la tête ? répéta Talbot qui se débattait sous elle. Es-tu devenue folle ?

Mary la maintint au sol.

— Couvre-toi les yeux ! ordonna-t-elle.

Et elle plissa ses paupières afin de se prémunir contre l’aveuglante lumière qui accompagnerait l’explosion.

Je devrais plaquer mes mains sur mes oreilles, se dit-elle. Mais elle en avait besoin pour immobiliser Talbot qui, au mépris de toute vraisemblance, tentait toujours de se lever.

— Reste tranquille ! C’est une bombe volante !

Mary posa sa main sur le crâne de Talbot et lui écrasa la tête au fond du caniveau. Deux… un… zéro…

Dopée par l’adrénaline, elle avait dû compter trop vite. Les bras serrés autour de Talbot, elle attendit l’éclair et le choc assourdissant.

Talbot se débattait de plus belle.

— Une bombe volante ? s’exclama-t-elle en se dégageant d’un mouvement brusque et en se soulevant sur les coudes et les paumes. Quelle bombe volante ?

— Celle que j’ai entendue. Ne te… (C’était désormais peine perdue pour la repousser au sol.) Elle explosera d’une seconde à l’autre. Elle…

Une toux crachotante retentit, et le son pétaradant recommença. C’est impossible, se dit-elle, abasourdie. Les V1 ne redémarrent pas…

— C’est ça, ce que tu as entendu ? Ce n’est pas une bombe volante, espèce de gourde ! C’est une moto !

Au même instant, un GI tourna au coin de la rue sur une De Havilland déglinguée, fonça vers elles, et s’arrêta tout à coup en dérapant.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il, sautant de sa moto. Vous allez bien, toutes les deux ?

— Non, répondit Talbot d’un air écœuré.

Elle s’assit et entreprit de brosser la poussière sur le devant de son uniforme.

— Vous saignez, s’inquiéta le GI.

Mary regarda Talbot, horrifiée. Du sang tachait son chemisier et coulait de sa bouche et sur son menton.

— Oh ! mon Dieu, Talbot ! s’écria-t-elle.

Elle et le GI fouillèrent leurs poches en quête d’un mouchoir.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Je ne saigne pas.

— Votre bouche, précisa le GI.

Talbot la palpa avec précaution, puis observa ses doigts.

— Ce n’est pas du sang, c’est du rouge à lèvres. Merde ! Mon rouge à lèvres ! (Elle le chercha des yeux, désespérée.) Je venais de l’avoir. C’est « Caresse colombine ». (Elle tenta de se lever.) Kent l’a envoyé valser quand… Oh ! Aïe !

Elle retomba sur le trottoir.

— Vous êtes blessée ! insista le GI, qui se précipitait.

— Ah ! Talbot, je suis tellement désolée. Je pensais que c’était un V1. Les journaux disaient qu’ils font un bruit de moto. Ton genou a dégusté ?

— Oui, ce n’est rien, la rassura Talbot, qui s’accrochait au cou du GI. Il s’est tordu quand je suis tombée. Ça s’arrangera dans un instant… Aïe ! aïe ! aïe !

— Vous n’allez pas bien du tout, constata le GI. (Il se tourna vers Mary.) Je ne crois pas qu’elle puisse marcher. Ni monter à moto. Vous avez une voiture ?

— Non. Nous sommes venues de Dulwich en bus.

— Je vais bien, les interrompit Talbot. Kent me donnera un coup de main.

Ils la soutinrent tous les deux, mais son genou se dérobait dès qu’elle portait un peu de poids dessus.

— Elle a dû se déchirer un ligament, dit le GI en l’aidant à se rasseoir sur le bord du trottoir. Vous n’avez pas le choix, il faut appeler une ambulance.

— C’est ridicule ! s’indigna Talbot. C’est nous, les ambulancières !

Mais il enfourchait déjà sa moto pour partir en quête d’un téléphone. Mary lui écrivit le numéro du central et du poste de Bethnal Green.

— Non, pas Bethnal Green, supplia Talbot. Si les autres unités apprennent ce qui s’est passé, tout le monde se fichera de nous. Demande-lui d’appeler Dulwich.

Elle s’exécuta. Néanmoins, quand le véhicule arriva quelques minutes après, il venait de Brixton.

— Vos deux ambulances étaient de sortie, expliqua le conducteur. Les Boches balancent la purée aujourd’hui !

Mais pas sur nous, songea Mary avec regret.

L’équipe de Brixton accepta sans sourciller qu’elle ait confondu une moto avec un V1, mais quand elle et Talbot rentrèrent à Dulwich, il y eut une franche partie de rigolade.

— Les journaux disaient que ça faisait un bruit de moto, protesta Mary pour se défendre.

— Oui, et ils ont dit aussi qu’ils font un bruit de machine à laver, répliqua Maitland. Faudra faire gaffe quand on fera nos lessives, les filles !

Parish acquiesça.

— Je ne voudrais pas courir le risque d’être flanquée par terre pendant que j’étends mes petites culottes.

— C’était une très vieille De Havilland, intervint Talbot pour soutenir Mary, et elle a bel et bien pétaradé avant de s’arrêter, ça ressemblait à une bombe volante.

Le résultat de sa médiation fut encore pire. Les filles se mirent à rebaptiser Mary « De Havilland », et « Triumph », ou tout nom de marque de moto qui leur venait à l’esprit. Dès qu’une porte claquait, dès qu’une bouilloire sifflait, l’une d’elles criait :

— Attention ! Une bombe volante !

Et elle tentait de tacler Mary.

Ces taquineries n’étaient pas méchantes, et Talbot ne semblait pas garder rancune à Mary alors que, déchargée de l’active et assignée à des tâches de secrétariat, il lui fallait clopiner avec des béquilles. Elle paraissait beaucoup plus ennuyée d’avoir perdu son rouge à lèvres et raté une fête que de s’être abîmé le genou.

De retour de mission le lendemain matin, Mary et Fairchild partirent à la recherche du rouge à lèvres. Hélas ! ou il avait roulé dans la bouche d’égout, ou quelqu’un l’avait découvert et l’avait emporté. Elles ne retrouvèrent que la casquette de Talbot, écrasée et manifestement irrécupérable. Sur le chemin du poste, elles passèrent à côté du pont ferroviaire que Mary voulait contrôler en allant à la fête… ou plutôt, à côté de ce qu’il en restait.

— L’une des premières bombes volantes l’a fracassé, expliqua Fairchild, désinvolte.

Si tu m’en avais parlé plus tôt, j’aurais su que les données de mon implant étaient exactes, et je n’aurais pas blessé Talbot.

Pour se faire pardonner, Mary offrit à Talbot son propre rouge à lèvres, mais la jeune fille s’exclama :

— Non, c’est trop rose !

Et elle entreprit de fabriquer un substitut en chauffant de la paraffine et en la mélangeant avec du mercurochrome prélevé dans la trousse médicale. Le résultat fut jugé trop orange et, les jours suivants, entre des incidents parfois effroyables, le poste tout entier s’absorba dans la quête de quelque chose qui pourrait ressembler à « Caresse colombine ».

Avec des raisins de Corinthe, c’était trop foncé, avec du jus de betterave trop violet, et il n’y avait pas moyen de dénicher des fraises. Alors qu’elle aidait à déplacer le corps d’une morte à la poitrine transpercée par un morceau de rampe d’escalier, Mary remarqua la couleur du sang, exactement de la nuance qu’elles cherchaient à reproduire. Puis elle se sentit horrifiée et honteuse, et passa le reste du temps à se demander avec inquiétude si l’une des autres filles du FANY avait elle aussi noté la teinte. Et elle fut presque soulagée quand elles se disputèrent pendant tout le trajet du retour pour décider qui allait porter le Péril jaune.

Si on autorisait l’une d’elles à sortir ! Elles enchaînaient déjà deux services et la blessure de Talbot les mettait à court de personnel. Par ailleurs, Hitler envoyait chaque jour plus de V1. Les journaux rapportaient que les canons de DCA avaient été alignés le long de la côte de Douvres et les ballons de barrage transférés de Londres jusque-là, mais il était évident qu’aucune de ces mesures n’était efficace.

— J’aimerais vraiment savoir où se sont envolés nos gars ! s’exclama Camberley, exaspérée par son quatrième incident en vingt-quatre heures.

Moi, au moins, je sais où frappent les V1.

Les missiles s’écrasaient tous ponctuellement, sur les lieux et à l’heure prévus. La chapelle des Gardes encaissa le 18 juin, le palais de Buckingham y échappa de justesse le 20. Fleet Street, l’Aldwych Theatre et Sloane Court furent tous percutés dans les temps.

Comme les filles avaient plus de travail qu’elles ne pouvaient en assumer dans leur zone, elles ne transportaient plus de patients via l’allée des bombes, si bien que Mary parvint à se détendre et à se concentrer sur l’observation du poste, et à tenter de faire oublier son surnom.

La semaine suivante, le major Denewell entra dans le bureau des expéditions, où Mary était de permanence téléphonique.

— Où est Maitland ?

— En mission, ma’ame. Burbage Road. V1.

Le major parut ennuyée.

— Et Fairchild ?

— Elle a quartier libre. Elle est partie pour Londres avec Reed.

— Depuis combien de temps ?

— Une bonne heure.

Elle parut encore plus contrariée.

— Alors, vous ferez l’affaire, annonça-t-elle. Nous avons eu un coup de fil de la RAF. Ils nous réclament un chauffeur pour un de leurs officiers, et Talbot ne peut pas conduire avec son genou déchiré. Vous la remplacerez. (Elle lui tendit un bout de papier plié.) Voici le nom de l’officier, l’endroit où vous le récupérez, et votre itinéraire.

— Bien, ma’ame.

Il me reste à prier pour que sa base aérienne ne soit pas Biggin Hill ou l’un des autres aérodromes de l’allée des bombes.

Elle déplia la note. Hendon, parfait. Pas de destination ?

— Où dois-je conduire le lieutenant d’aviation Lang, ma’ame ?

— Il vous le dira, grogna le major, qui aurait manifestement préféré que Talbot puisse assumer la mission. Vous devrez le conduire partout où il voudra se rendre, puis l’attendre et le ramener, sauf instruction contraire. Soyez là-bas pour 11 h 30.

Il fallait donc qu’elle parte immédiatement.

— Prenez la Daimler, indiqua le major. Et grande tenue pour l’uniforme.

— Oui, ma’ame.

— Puisque vous serez dans les parages, arrêtez-vous à Edgware et demandez à l’officier chargé du matériel s’ils n’ont pas des civières en trop.

— Oui, ma’ame.

Elle fila se changer. Et jeter un coup d’œil à la carte. Hendon se trouvait assez loin au nord-ouest de Londres pour avoir complètement échappé aux tirs de missiles et, dans l’intervalle entre la base et le poste, il n’était tombé qu’une demi-douzaine de V1 au cours de la matinée. Le plan des services secrets britanniques destiné à convaincre les Allemands de raccourcir la portée des bombes semblait fonctionner.

Elle étudia le tracé que le major lui avait préparé. Deux des six V1 croisaient sa route. Elle prendrait donc plutôt à l’ouest en direction de Wandsworth avant d’obliquer vers le nord. Cela consommerait plus d’essence, mais elle prétendrait que l’itinéraire proposé avait été bloqué par un convoi, ou invoquerait n’importe quelle autre excuse.

Elle traça le nouveau parcours et se mit en route en direction d’Hendon, priant pour y arriver assez tôt. Ainsi, elle irait d’abord à Edgware chercher les civières. Hélas, elle subit toutes sortes d’encombrements militaires. Il était plus de midi quand elle atteignit la base aérienne, et l’officier attendait au portail, regardant sa montre d’un air impatient.

J’espère qu’il n’est pas en colère.

Mais il sourit dès qu’elle s’arrêta et bondit en direction de l’ambulance. Il n’était pas plus âgé qu’elle et sacrément beau gosse, le cheveu brun et la moue enjôleuse.

Il ouvrit la portière et se pencha.

— Où étais-tu passée, ma belle… (Il suspendit sa phrase.) Excusez-moi, je vous ai prise pour une autre.

— Selon toute apparence…

— Non que vous n’êtes pas belle. Vous l’êtes ! (Il lui décocha son sourire de séducteur.) Et même d’une beauté dévastatrice, à vrai dire.

Elle négligea l’intervention.

— Le poste de secours n° 47 m’envoie chercher le lieutenant Lang.

— Je suis le lieutenant Lang. (Il s’installa sur le siège avant.) Où est le lieutenant Talbot ?

— En congé maladie, lieutenant.

— En congé maladie ? Elle n’a pas été blessée par un de ces foutus missiles, j’espère ?

— Non, lieutenant. (Juste par une historienne.) Pas exactement.

— Pas exactement ? Qu’est-il arrivé ? Elle n’a pas été gravement touchée ?

— Juste un genou foulé. Je l’ai fait tomber, avoua-t-elle.

— Parce que vous vouliez venir me chercher à sa place ? Je suis flatté.

— Non. Parce que je croyais entendre un V1. Je l’ai plaquée dans le caniveau et ce n’était qu’une moto.

— Du coup, elle ne peut pas conduire, et vous la remplacez, conclut-il, tout sourires. On ne vous a pas envoyée ici par accident, vous savez. C’est le Destin.

J’en doute. Et pourquoi diable ai-je le sentiment que tu serines la même chanson à toutes les FANY qui te convoient ?

— Où dois-je vous emmener, lieutenant ?

— À Londres. Whitehall.

C’était une bien meilleure destination que n’importe où dans l’allée des bombes, mais loin d’être parfaite. Arrivés à destination, ils seraient en sécurité. Pas un V1 n’avait frappé Whitehall aujourd’hui. En revanche, plus d’une dizaine étaient tombés entre Hendon et Londres.

— Whitehall. Très bien, lieutenant.

Et elle ouvrit la carte afin de repérer l’itinéraire le plus sûr.

— Vous n’aurez pas besoin de ça. (Il lui enleva la carte et la plia.) Je vous montrerai le chemin. (Il ne lui restait plus qu’à mettre le moteur en marche.) C’est plus rapide de passer par la Great North Road. Suivez cette petite route jusqu’au prochain tournant et prenez à droite.

— Bien, lieutenant.

Elle s’engagea dans la direction indiquée tout en essayant d’imaginer la ruse qui lui permettrait de récupérer la carte et de regarder quelles villes bordaient la Great North Road.

— C’est clairement le Destin, continuait le lieutenant Lang. Il est évident que nous devions nous rencontrer, lieutenant… quel est votre nom ?

— Kent, lieutenant, répondit-elle d’un ton absent.

Elle aurait dû lui dire que le major ordonnait à ses FANY de prendre Edgware Road en direction de Londres. Ce parcours leur aurait évité la trajectoire des missiles presque tout du long.

— Lieutenant Kent, déclara-t-il d’un air sévère, les amants que le Destin réunit ne s’appellent pas l’un l’autre par leurs noms de famille. Antoine et Cléopâtre, Tristan et Yseult, Roméo et Juliette, Stephen… (Il se désigna du doigt.) et… ?

— Mary, lieutenant.

— Lieutenant ? (Sa voix se gonflait de feinte indignation.) Juliette appelait-elle Roméo « monsieur » ? Guenièvre appelait-elle Lancelot « chevalier » ? Bon, après tout, elle a pu le faire. C’était un chevalier, somme toute, mais s’il vous plaît ne m’appelez pas comme ça. J’ai l’impression d’avoir cent ans.

Cent trente et quelques, pour dire la vérité !

— En tant qu’officier supérieur, je vous ordonne de m’appeler Stephen, et je vous appellerai Mary. Mary ? ajouta-t-il en la dévisageant et en fronçant les sourcils, perplexe. Est-ce qu’on ne s’est pas déjà rencontrés ?

— Non. Cet itinéraire nous fait-il traverser Edgware ?

— Edgware ? Non, c’est dans l’autre direction. Nous traverserons Golders Green, puis nous prendrons la Great North Road en direction du sud et nous traverserons Finchley.

Quelle poisse ! Un V1 était tombé sur East Finchley, cet après-midi, et deux sur Golders Green.

— Ah, zut ! je croyais que nous passerions par Edgware, s’exclama-t-elle sans avoir à feindre la consternation. Je devais récupérer des civières pour le major au poste de secours d’Edgware. (Elle ralentit, cherchant un endroit où s’arrêter pour faire demi-tour.) Il faut revenir.

— Pardonnez-moi, mais vous devrez attendre notre retour. Ma réunion est à 14 heures, et je me ferai casser si je suis en retard. Et nous sommes déjà en retard, il est midi et demi.

Les V1 de Golders Green s’étaient écrasés à 12 h 56 et 13 h 08. Il me reste à souhaiter que le lieutenant se trompe, que le Destin n’a pas voulu notre rencontre, et que ce destin ne nous réduira pas en petits morceaux éparpillés par un V1. J’aurais dû enregistrer les victimes pour chacune des attaques, ainsi j’aurais su si un lieutenant de la RAF et son chauffeur ont été tués cet après-midi.

Mais l’enregistrement de tous les lieux d’impact où elle risquait de se rendre saturait déjà son implant, si bien qu’elle savait juste que le V1 de 12 h 56 avait frappé Queen’s Road, et que celui de 13 h 08 avait détruit un pont quelque part à l’extérieur du village. Et leur voiture fonçait droit vers ces deux points fatidiques.

Le filet ne l’aurait pas laissée traverser si sa présence dans le passé avait pu changer le cours des événements, pourtant cela ne signifiait pas qu’elle pouvait couper allégrement la trajectoire d’un V1, certaine que rien ne lui arriverait.

D’abord, elle pouvait être tuée même si le lieutenant en réchappait. Ensuite, il accomplissait en permanence une activité dangereuse. Qu’il meure cet après-midi ou en mission demain ne changerait pas le cours de l’Histoire.

Il en allait tout autrement pour elle, et elle devait donc se tenir à l’écart de cette route.

— Je vous promets que nous nous rendrons directement à Edgware après ma réunion. Et pour me racheter, je vous invite à dîner et à danser. Qu’en dites-vous ?

J’en dis que tu ne te rachèteras pas si je suis morte…

Ils s’approchaient d’un croisement. Parfait. Elle le prierait de répéter dans quelle direction tourner, puis elle ferait semblant d’avoir mal entendu l’indication et prendrait la droite au lieu de la gauche. D’une manière ou d’une autre, le nouveau tracé les ramènerait hors d’atteinte.

Elle attendit d’être presque au croisement et demanda :

— Quelle route m’avez-vous demandé de prendre ?

— On reste sur celle-là. Dans deux kilomètres environ, ça devient Queen’s Road. Vous êtes sûre qu’on ne s’est pas rencontrés ?

— Certaine.

Elle ne l’écoutait qu’à moitié, scrutant la route, en quête d’un nouveau croisement. Elle ne lui demanderait rien, cette fois, elle tournerait, tout simplement.

— Vous êtes sûre que vous n’avez jamais été mon chauffeur ? Au printemps ?

On ne peut plus certaine !

Elle priait qu’il se taise, pour qu’elle puisse tendre l’oreille… et donner un coup de volant, ou s’arrêter, si elle entendait le V1 assez tôt. Hélas, un bruit de moteur masquait parfois l’approche des missiles, et avec cet officier qui ne cessait pas de jacasser…

— L’hiver dernier alors ?

— Je ne suis à Dulwich que depuis six semaines.

Elle regarda sa montre : 12 h 53, et descendit la fenêtre. On n’entendait rien, et elle ignorait où le V1 allait frapper précisément sur Queen’s…

— Stop ! lui ordonna-t-il. Il y a un camion devant.

En effet. Un fourgon de l’armée américaine, apparemment à l’arrêt. Elle l’évita de justesse et, dans sa manœuvre, s’aperçut qu’il était le dernier d’une file de véhicules chargés de caisses, probablement des munitions.

Il ne manquait plus que ça ! pensa-t-elle, avant de s’aviser que les camions représentaient son salut.

— C’est un convoi ! s’exclama-t-elle, en faisant reculer la Daimler. On ne passera jamais.

Elle entreprit de faire demi-tour, non sans pester contre l’étroitesse de la route.

— Pas la peine, annonça Stephen, qui se penchait pour regarder vers l’avant. Le début de la file s’ébranle.

— Vous avez dit que vous étiez en retard, rétorqua-t-elle d’un ton brusque.

Elle tourna vivement le volant, termina sa manœuvre et repartit en sens inverse.

— Je ne suis pas si en retard que ça. Et ce serait une bénédiction si je pouvais m’épargner le topo. C’est une de ces réunions complètement inutiles sur ce qu’on devrait faire pour arrêter les V1. (Il avait déplié la carte et l’étudiait de près.) Si nous tournons à droite à la première occasion cela nous mènera…

Dans la gueule enflammée de ce V1 !

— Je connais un raccourci.

Et elle prit à gauche, et de nouveau à gauche.

— Je doute que ce soit la bonne route, déclara-t-il d’un ton incertain, le nez dans la carte.

— Je suis déjà passée par là, mentit-elle, avant de lui demander, pour détourner son attention : Pourquoi est-elle inutile ?… votre réunion ? Mais vous n’avez peut-être pas le droit d’en parler ? Secrets militaires et tout ça ?

— Ce serait secret s’il existait un moyen pour stopper les missiles que nous n’aurions pas encore essayé : la DCA, les détecteurs d’approche, les ballons de barrage, rien de tout ça n’est efficace, comme vous et les filles de votre unité le savez bien.

Et rien de tout ça n’est arrivé à stopper ceux qui sont sur le point de s’écraser ici.

Elle conduisait aussi vite que possible afin de les sortir de la zone de danger. La voie était étroite et défoncée, sans dégagement pour se garer. Si une voiture se présentait en sens inverse…

De l’arrière lui parvint le bruit assourdi d’une explosion. Le V1 de 12 h 56. Elle attendit une seconde explosion, qui voudrait dire que le missile avait frappé le convoi, mais rien ne se produisit.

— Comme je le disais, aucun de nos systèmes de défense ne marche, poursuivait Stephen, imperturbable. Le meilleur moyen de stopper les missiles, c’est d’abord d’empêcher qu’on les tire.

La voie s’étrécissait. Mary la quitta et s’engagea dans une autre, tout aussi étroite et encore plus défoncée. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Treize heures.

Le second V1 avait touché le pont à 13 h 08. Il fallait sortir de la zone dangereuse avant. Elle accéléra, espérant découvrir un croisement qui lui permettrait de tourner. Ils dépassèrent un champ d’orge, puis un dépôt de munitions d’où le convoi provenait sans doute, un nouveau champ, un de plus, puis un petit bosquet d’arbres. Derrière le bosquet apparut un pont.

C’était couru !

Mary regarda sa montre. 13 h 06.
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