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    Prologue


    

      

        Caël


        

          Raleigh Hills – 1958


          L’homme au visage pourpre de colère continue à s’approcher en proférant des insultes jusqu’à venir me percuter de plein fouet. Sans douleur. Sa silhouette fantomatique s’infiltre dans mon âme et s’y accroche comme les autres avant lui tandis que les souvenirs de sa mort se mêlent à ceux qui ont déjà pris possession de mon esprit.


          Et alors que mes jambes cèdent sous le poids de mes crimes, une petite fille blonde apparaît de l’autre côté du couloir.


          — Mabel, Mabel, forte et capable1, commence-t-elle à chantonner en jouant à la corde à sauter.


          Son rire se propage en écho, comme des bulles qui éclatent dans l’air les unes après les autres.


          — Retire tes coudes de la table, continue-t-elle, alors que mes mains enserrent ma tête dans l’espoir d’échapper à toute cette souffrance.


          Seulement, malgré toute ma volonté, mes yeux refusent de se fermer et de lui échapper.


          — Nous te l’avons dit une fois, nous te l’avons dit deux fois, récite-t-elle, les talonnettes de ses chaussures tapant sur le sol en rythme à chaque saut.


          Comme ce jour-là, quand elle jouait dans son jardin à la tombée de la nuit, sans se douter un seul instant de l’ombre qui rôdait, à l’affût.


          — Nous ne te le dirons jamais trois fois.


          Cette ultime strophe a été ses derniers mots avant que l’ombre ne la revendique comme sienne.


          Et subitement, sous mon regard, ses longs cheveux blonds deviennent gris, sa peau se creuse, laissant place à une vieille femme.


          — Ou sinon Caël te mangera, chuchote-t-elle avec un sourire de démente.


          Genoux pliés contre mon torse, je me balance d’avant en arrière, sous le bruit de sa canne imaginaire qui racle le sol.


          — S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, murmuré-je encore et encore.


          Mes ongles griffent la peau de mes bras, tentant de s’enfoncer dans ma chair, dans l’espoir d’arracher cette âme qui est la mienne.


          De multiples voix se mêlent à mes supplications, répétant les mêmes mots, comme un chœur. Sauf qu’elles n’existent pas réellement. Elles n’existent plus réellement. Elles ne sont que dans ma tête. Et pourtant, elles ne veulent pas partir, elles refusent de me laisser en paix.


          Je n’aurai plus jamais la paix.


          Épuisé, je m’allonge sur le sol, me recroqueville, comme un enfant perdu, le regard fixé sur celui, sans vie, de la jeune femme à quelques mètres… jusqu’à ce que des pleurs de bébé viennent chasser les fantômes de mon passé.


        


      


      

      

        Tyler


        


          Raleigh Hills – 2002


          — Xavier, regarde où tu mets les pieds, soupire Harry en l’aidant à se relever.


          Je tourne la tête et découvre que Xavier s’est une nouvelle fois pris les pieds dans une racine qui dépasse du sol. Tête baissée, il remercie Harry d’une voix faible avant d’épousseter ses vêtements. J’en profite pour observer les alentours, anxieux. La faible lueur du soleil sera bientôt remplacée par l’obscurité, et rien n’indique que nous sommes sur la bonne voie. C’est tout le contraire. Je ne reconnais rien, et ce depuis plusieurs minutes maintenant.


          — On est perdus, hein ? lâche Mégane en arrivant à ma hauteur.


          Je lui jette un coup d’œil à la dérobée, alors qu’elle attend visiblement une réponse à sa question. Tout en elle lui donne l’allure d’un garçon. Que ce soit sa voix grave, les traits grossiers de son visage ou encore ses vêtements chopés dans l’armoire de son frère. Seuls ses cheveux longs noirs détonnent avec le reste.


          L’ignorant, je reprends ma route en espérant bientôt tomber sur le sentier qu’on a eu la mauvaise idée de quitter, sur l’amoncellement de pierres à quelques pas de la lisière de la forêt ou encore sur les flèches jaunes peintes sur certains troncs.


          Dans mon dos, j’entends Harry marmonner contre les moustiques qui lui tournent autour, Xavier traîner des pieds et la respiration saccadée de Mégane. C’est ce dernier bruit qui m’exaspère le plus. Elle ne devrait pas être là. Elle ne fait pas partie de notre groupe. Elle n’a rien à faire avec nous, mais elle a insisté pour venir après nous avoir entendus parler d’aller jouer en forêt. Ni Xavier ni moi n’étions enthousiastes. Par contre, Harry l’était. Ce dernier a un faible pour elle, elle le sait et en profite.


          Comme je regrette d’avoir cédé. Maintenant, tout ça parce qu’elle a voulu explorer, nous sommes totalement paumés au milieu de nulle part. Les filles, ça n’apporte que des problèmes !


          — On devrait peut-être faire demi-tour, reprend-elle en pressant le pas pour me rattraper.


          Les dents serrées, je continue à l’ignorer et écrase rageusement toutes les feuilles mortes sur mon passage. Revenir sur nos pas est inutile. Avec toute cette végétation, il nous sera impossible de repasser par le même chemin.


          Je m’arrête brusquement pour vérifier une nouvelle fois si le sentier n’est pas visible. Mais non ! Il n’y a que des arbres. Encore et toujours des arbres.


          Avec un soupir de découragement, je me retourne vers les autres. Xavier s’effondre presque par terre dans sa hâte de s’asseoir ne serait-ce qu’un moment, reconnaissant de pouvoir enfin s’arrêter. Inutile d’être un génie pour comprendre qu’il est fatigué. Harry se contente de me lancer un regard penaud tout en creusant des trous dans la terre du bout de ses bottes. Mégane, elle, lâche un long soupir, lasse de me voir l’ignorer. Après aujourd’hui, peu importent les supplications de l’un ou l’autre de mes amis, plus jamais on ne l’emmènera avec nous. Comme n’importe quelle fille, d’ailleurs !


          Même à moitié caché par les feuilles, le ciel perce suffisamment pour qu’on le voie s’assombrir de plus en plus. Ça ne m’empêche pas de remarquer, au loin, entre les branches soufflées par le vent, une pointe en fer qui s’élève vers les nuages. Comme celle que l’on trouve sur certaines églises.


          Sans attendre les autres, je me mets à courir dans sa direction, gardant les yeux braqués dessus pour ne pas la perdre de vue. S’il y a une bâtisse dans le coin, alors nous ne devons pas être loin de la ville et il y aura certainement quelqu’un pour nous indiquer la route, voire nous raccompagner. Avec un peu de chance, ma mère ne sera pas encore rentrée et n’aura pas l’occasion de me passer un savon.


          J’accélère la cadence, sans prendre en compte la boue qui rend le sol glissant, les broussailles qui cinglent mon visage et mon cœur qui s’emballe. La seule chose qui importe est d’atteindre ce mirage avant qu’il ne disparaisse.


          Jusqu’à ce que mes pieds s’enfoncent dans la terre et que mon corps se retrouve projeté vers l’avant… Mon torse rencontre le sol recouvert d’herbe. Aïe ! Des larmes me montent aux yeux. Autant de douleur que de frustration. J’aurais peut-être dû faire un peu plus attention. Mains posées à plat, dents serrées, je me hisse sur mes pieds pour me remettre debout et découvre, avec stupeur, qu’une immense demeure se dresse à quelques mètres.


          Un étrange frisson de chaleur commence à me parcourir l’échine.


          Planté au milieu d’une zone dégagée, le manoir lugubre, noirci par le temps, détonne dans le paysage et donne l’impression de ne tenir debout que par miracle.


          L’endroit est sinistre, pourtant une force invisible me donne envie de m’en approcher. Comme si je savais que j’y serais à l’abri.


          Non, Tyler !


          Il ne vaut mieux pas s’aventurer sur ce chemin.


          Sans réfléchir, mon pied droit glisse en avant, mais au dernier moment, je me reprends et commence à reculer doucement sans quitter des yeux la bâtisse, comme s’il s’agissait d’un prédateur à l’affût du moindre de mes mouvements.


          — La vache ! C’est trop cool !


          Harry. Il n’y a que lui pour trouver ça « cool ».


          Je détourne le regard et croise celui de Xavier. Il est mal à l’aise, ça se voit.


          Nous ne devrions pas être ici, nous devrions partir. Tout de suite.


          — Vous croyez qu’on peut rentrer ? lance Harry, sans pour autant attendre de réponse avant d’avancer sans aucune hésitation.


          — N’y va pas.


          Instinctivement, je le retiens par le bras. Il se retourne et regarde ma main accrochée à lui, confus autant par mon geste que par ma demande.


          — Pourquoi ?


          Il ne cache pas sa surprise. En règle générale, je n’essaie jamais de l’empêcher de faire quelque chose et me contente de le suivre. Parfois, à contrecœur, mais le plus souvent, je suis un participant enthousiaste. La plupart du temps, c’est Xavier qu’il faut convaincre.


          — Je ne sais pas, je n’aime pas cet endroit. Et puis, franchement, on dirait que ça va s’effondrer au moindre coup de vent, protesté-je en pointant du doigt la demeure en ruine.


          — J’y crois pas ! s’exclame Mégane en ricanant. Tu as la trouille, ma parole.


          Son petit ton moqueur me fait grincer des dents.


          — Non, lui réponds-je sèchement. Je suis simplement prudent.


          — Allez, ce n’est qu’une vieille baraque, les gars. Pas de quoi fouetter un chat !


          Harry ouvre les bras et nous lance un regard de défi. L’impression d’être observé me donne la chair de poule.


          — Qui m’aime me suive, lâche-t-il d’un ton enjoué, avant de se retourner et de trottiner jusqu’à la volée de marches qui donne accès au vieux porche en bois.


          Mégane n’hésite pas une seconde et sautille dans son sillage, non sans nous cracher un « poule mouillée » au passage. Ses longues tresses se balancent à chacun de ses mouvements, me donnant l’envie profonde de les lui arracher du crâne.


          La sensation d’être observé ne me quitte pas. Pourtant, je ne vois rien aux alentours. Rien que des arbres et le ciel qui devient de plus en plus sombre.


          Xavier m’observe, craintif. Ses yeux expriment la peur. Peur que je change d’avis, peur de me voir rejoindre les autres, peur de devoir s’enfoncer seul dans la forêt, d’être obligé une nouvelle fois de nous suivre. Mal à l’aise, il attend la sentence, priant en silence. Je n’ai aucune envie de rejoindre Harry et Mégane, seulement, je n’ai pas non plus envie de perdre encore plus de temps à batailler. Si je ne rentre pas bientôt, je ne verrai plus la lumière du soleil avant des années tellement ma mère sera furieuse.


          Nous n’avons pas vraiment le choix, et Xavier le sait aussi bien que moi.


          Il ferme les yeux un instant tout en lâchant un soupir. Quand ses paupières se soulèvent, la résignation a pris place dans son regard.


          — On ne peut pas partir sans eux.


          Il hoche la tête, las.


          — Je sais, Tyler, finit-il par répondre.


          Déterminé à en finir au plus vite, il se met en route, suivant le même chemin qu’Harry et le démon aux tresses noires.


          Je m’apprête à le suivre, quand deux petites croix en bois près d’un tas de pierres ressemblant au reste d’un mur attirent mon regard. Deux tombes.


          Je détourne la tête rapidement, troublé, alors que la sensation d’être observé se fait plus pressante.


          Mes yeux se portent vers le haut du manoir. Qu’est-ce que… ? Surpris, j’esquisse un mouvement de recul. Nous sommes encore tous à l’extérieur, pourtant je suis certain d’avoir vu l’un des rideaux en dentelle jaunie d’une des fenêtres de l’étage bouger.


          — Les gars ?


          Harry se tourne dans ma direction pendant que Mégane continue d’essayer d’ouvrir la porte d’entrée.


          — Quoi ? soupire-t-il, agacé, en reculant jusqu’à Xavier.


          — Le rideau a bougé, expliqué-je en pointant la fenêtre du doigt.


          Durant quelques secondes, nous fixons tous les trois le morceau de tissu, mais celui-ci reste immobile.


          — Tu as des hallucinations, mon pote, se moque Harry en frappant mon épaule avec son poing.


          — Je sais ce que j’ai vu, insisté-je, irrité par son comportement.


          — Ce doit être le vent, intervient Mégane en s’approchant de nous. Dans une vieille baraque comme celle-là, ce ne serait pas étonnant.


          Sans ajouter un mot de plus, elle commence à contourner le manoir par la gauche en sifflant.


          — Où est-ce que tu vas ? lui demande Harry.


          — Trouver un moyen d’entrer, bien sûr.


          Bien que l’idée me déplaise, je me résigne à la suivre en voyant Harry lui courir après. Xavier et moi fermons la marche, dépités, et les rejoignons juste au moment où notre ami réussit à faire glisser une des vitres vers le haut.


          — Bon, on y va ?


          Harry ne nous jette qu’un bref coup d’œil avant de se retourner vers la fenêtre pour l’enjamber.


          — Non, attends !


          Mon ami suspend son geste. Il repose sa jambe au sol, puis se retourne vers Mégane.


          — Quoi ? T’as pas changé d’avis, quand même ?


          Je n’aime pas ça. Mégane n’a pas l’air d’avoir souvent de bonnes idées. Je la fusille du regard, avec l’espoir qu’elle s’évaporera, mais elle reste solidement ancrée dans le sol. Vraiment plus jamais je ne laisserai Harry emmener des filles avec nous.


          — Ils devraient y aller en premier, affirme-t-elle en nous désignant, Xavier et moi. Qu’ils prouvent qu’ils ne sont pas des froussards.


          Mes poings se serrent alors qu’un immense sourire moqueur se dessine sur ses lèvres. Mentalement, je prévois le mâchage acharné d’une dizaine de chewing-gums qui iront orner ses tresses lundi. Pour une fois, je vois un avantage à être assis juste derrière elle en classe. Et au moins, j’aurai de quoi m’occuper à la place de subir le corrigé du dernier contrôle d’histoire.


          — On y va chacun son tour et on rapporte quelque chose, ajoute-t-elle, sans se soucier du fait que Xavier blanchit à vue d’œil à mes côtés.


          Notre trio fonctionne d’une certaine manière. Harry, qui est mon ami depuis ma naissance, a été bercé par les aventures de son père, qui a parcouru le monde avant de venir s’installer ici. Même s’il n’a jamais été spécialement attiré par le danger, et que vouloir entrer dans un manoir abandonné au milieu des bois est nouveau, ça ne m’étonne pas de lui. Xavier, lui, s’est greffé à notre duo il y a deux ans, à son arrivée. Petit nouveau que personne n’approchait, c’est moi qui ai fini par l’inviter à rejoindre notre table un midi. Depuis, il est comme mon petit frère. C’est le plus maladroit, le plus peureux, le plus faible pour certains, de nous trois. Je le protège à ma manière. Alors, hors de question de laisser le dernier béguin d’Harry lui pourrir la vie.


          — Je vais y aller, abdiqué-je finalement en me dirigeant vers la fenêtre. Mais après, on se tire.


          Je fixe Harry, décidé à bien le lui faire comprendre.


          — Je ne rigole pas.


          — Très bien, réplique-t-il en soufflant d’exaspération. Tu n’es vraiment pas marrant, aujourd’hui.


          D’un geste, il m’intime de me dépêcher. J’enjambe la fenêtre et retrouve mon équilibre une fois à l’intérieur. Mégane en profite pour redescendre la vitre et la bloquer avec ses mains.


          — Rapporte quelque chose et on rouvrira, crie-t-elle à travers le verre en me souriant de toutes ses dents.


          Sorcière, pensé-je immédiatement.


          Je ne prends pas la peine de répondre et m’avance dans les entrailles de la bâtisse. Le sol est sale, poussiéreux, mais avant qu’il ne commence à pouvoir être confondu avec le parterre de la forêt, ce devait être un parquet en bois. La maison est entièrement silencieuse, à l’exception de mes pas qui résonnent. Seul le bruissement du vent parvient à mes oreilles. Les quelques meubles qu’il reste sont en aussi mauvais état que l’extérieur du manoir. Tout est calme, pourtant je suis terrifié.


          Je dois vite sortir d’ici. Prendre un truc et me casser en vitesse.


          D’un pas pressé, je m’avance vers ce qui semble être le hall de la maison.


          Un grincement à l’étage me fait sursauter. Je lève le regard vers le haut de l’escalier, anxieux à l’idée de découvrir la silhouette d’une autre personne. Il n’y a rien. Les battements de mon cœur se calment peu à peu, mais mon angoisse, elle, ne disparaît pas.


          Allez, Tyler, bouge-toi et barre-toi !


          Presque en courant, je contourne l’escalier et me retrouve dans une pièce qui a dû servir de bureau, à une époque. Plusieurs étagères sont incrustées dans les murs, en rangées imparfaites. Une immense peinture, représentant un couple avec un enfant, est accrochée derrière un imposant bureau, entre les deux fenêtres.


          Je ne perds plus une seconde et attrape le premier bibelot à portée de main, sans même le regarder de plus près, avant de me retourner et de sursauter, au point de presque le lâcher.


          — Oups, je t’ai fait peur, se moque Mégane, pas le moins du monde désolée.


          On oublie les chewing-gums, et on va directement à l’essentiel : lundi, je prendrai carrément les ciseaux.


          En colère, je ne daigne pas la contourner et lui assène un coup d’épaule en retournant près de la fenêtre d’un pas rapide.


          De l’autre côté de la vitre, Xavier joue avec ses mains, nerveux. Quand ses yeux croisent les miens, son regard change et exprime du soulagement. Harry, lui, affiche un grand sourire et me fait signe de les rejoindre. J’enjambe sans tarder la fenêtre entrouverte et me laisse tomber à l’extérieur de la maison.


          — Bien joué, mon pote, me félicite-t-il à grands coups de claques dans le dos, alors que mes pieds s’enfoncent dans le sol boueux. Tu vois, ce n’était pas si dur !


          Je ne lui réponds pas, me contentant de lui lancer un regard noir qu’il ignore complètement.


          — On peut y aller, maintenant ? s’enquiert Xavier, plein d’espoir.


          — Ouais, on…, commencé-je avant d’être interrompu par Harry.


          — Attendez, les gars, on ne peut pas partir comme ça. Sérieux ! Tyler n’a eu aucun problème, alors…


          — On se barre d’ici, le coupé-je, mécontent.


          Mon regard se plante dans celui d’Harry. Il le soutient quelques secondes avant de jeter un coup d’œil dans mon dos. Un bruit de vêtements froissé m’indique que Mégane est revenue, elle aussi.


          — OK, on y va, lâche-t-il, à contrecœur.


          — Pff ! Des aventuriers, tu parles ! raille Mégane avant de tourner les talons.


          Tandis que Xavier et Harry lui emboîtent le pas et commencent à s’éloigner, je me retourne et prends le temps de baisser la vitre. Mes yeux se posent sur ma main droite, qui tient toujours le trophée récupéré à l’intérieur : une boule à neige représentant le manoir posé sur un socle en métal argenté finement décoré. Une vraie antiquité.


          À l’aide de mon tee-shirt, je retire la pellicule de poussière qui recouvre la sphère. Je secoue doucement, observant la petite bâtisse disparaître dans une tempête de neige. Curieux, je la retourne, mais seul un prénom gravé est encore lisible : Sarha.


          Perdu dans mes pensées, je relève la tête et sursaute, lâchant par la même occasion la boule à neige, qui rebondit dans la terre.


          — Qu’est-ce que tu fous, Tyler ?


          Je ne réponds pas, encore perturbé par ma vision. Mon regard fouille les ténèbres de la bâtisse. Rien. Ça n’a duré qu’un instant, l’espace d’un simple clignement de paupières, pourtant, j’en suis persuadé. Là, debout au milieu de la pièce, se tenait un homme. Et en un battement de cœur, il a disparu.
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